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A. 


L  ANALYSE    DKS    FONCTIONS    HUMAINES. 


Lliommo  est  une  fonction  parliciilière  de 
toutes  les  fonctions  données  dans  le  monde,  et 
qui  tombent  sous  la  connaissance  :  toutes  les 
catégories  sont  impliquées  dans  la  représen- 
tation de  riiomme  pour  l'homme,  aussi  bien 

•  Ce  résumé,  qui  a  d'abord  paru  eu  tête  du  livre  dont  je 
publie  aujourd'hui  la  secojide  édition,  a  été  reproduit  plus 
tard  à  la  place  cpii  semble  la  plus  naturelle,  c'est-à-dire  à 
la  lin  de  celui  de  mes  Essais  de  critique  gcnércae  qui 
traite  delà  Psycholoyie  raiionneUc  (seconde  édition).  Mais 
il  forme  une  transition  utile  à  1  étude  des  Principes  de  la 
nature,  selon  mes  vues,  et  indispensable  pour  montrer  la 
suite  et  Fenchaînement  des  idées  dans  l'ensemble  de  l'ou- 
vrage. C'est  la  raison  pour  laquelle  je  crois  devoir  le  placer 
encore  ici,  corrigé  de  mon  mieux,  les  deux  livres  dans  les- 
quels il  a  paru  se  trouvant  l'un  et  l'autre  épuisés. 
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que   dans    la   représentation   du   monde    pour 
l'homme. 

Les  fonctions  mécaniques,  c'est-à-dire  impli- 
quant exclusivement  ISlombre ^  Position,,  Suc- 
cession et  JJevenir^  dans  la  lîelation^  sont  fon- 
damentales entre  toutes  :  elles  ne  supposent 
point  dans  le  représenté  les  autres  fonctions, 
au  lieu  que  ces  dernières  y  supposent  toujours 
directement  ou  indirectement  les  premières. 

On  ne  veut  pas  dire  que  ce  représenté  des 
fonctions  mécaniques  seules  existe  autrement 
que  abstrait  pour  la  connaissance  ;  mais  il 
existe  de  cette  manière. 

Les  fonctions  chimiques  et  physiques  amè- 
nent dans  le  représenté  la  Qualité^  avec  de 
nombreuses  séries  de  propriétés  et  d'espèces. 
Ces  nouveaux  faits,  du  point  de  vue  du  con- 
naître, exigent,  au  delà  de  ce  que  font  les  caté- 
gories précédentes,  des  formes  particulières  de 
la  sensibilité  et  de  Texpérience.  Ce  qu'ils  sont 
à  Tètre,  au  représenté  pour  lui-même,  on 
rignore.  D\me  part,  les  théories  scientifiques 
éliminent  tant  qu'elles  peuvent  la  qualité  pro- 
prement dite  et,  à  plus  forle  raison,  les  caté- 
gories supérieures,  pour  envisager  exclusive- 
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ment  le  mécanisme  qui  porte  et  accompagne 
les  autres  fonctions.  D\ine  autre  part,  on  ne 
forme  Tidée  d'une  existence  propre  et  concrète 
du  représenté  qu'en  lui  appliquant  toutes  les 
catégories,  et  les  plus  élevées. 

Ainsi,  la  physico-chimie  a  pour  objet  des 
fonctions  abstraites.  Celles-ci  vont  se  réduisant 
aux  fonctions  mécaniques,  les  mieux  définies 
de  toutes.  La  Qualité  sert  à  classer  les  phéno- 
mènes et  à  appliquer  les  théories,  non  à  con- 
stituer des  sujets  réels  et  complets. 

Les  fonctions  biologiques  se  distinguent 
d'une  manière  définitivement  tranchée  de  toutes 
les  précédentes,  qu'elles  supposent.  Elles  appor- 
tent le  sujet  complet  de  toutes  les  catégories, 
celui  en  qui  s'exerce  et  en  qui  nous  compre- 
nons la  Camalité,  celui  dont  la  Finalité  enve- 
loppe les  actes,  et  dont  la  conscience  arrive  à 
exprimer  pour  soi  les  rapports. 

Quand  la  perception  et  la  force  n'ont  pas 
encore  atteint  une  représentation  distincte 
pour  soi,  appréciable  pour  nous,  un  système 
de  moyens  et  de  fins  embrasse  d'autant  plus 
étroitement  les  séries  de  faits  et  coexistants  et 
successifs.  Cette  finalité  suffit  pour  caractériser 
la  vie  à  l'égard  des  fonctions  non  vitales  ;  il  s'y 
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joint  un  mode  particulier  de  composition  phy- 
sique, l'organisation,  dont  les  propriétés  ne 
rentrent  point  dans  les  propriétés  plus  simples 
sur  lesquelles  elles  s'élèvent  (1). 

La  sensibilité,  en  tant  qu'appréciable  pour 
nous,  reconnaît  en  fait  la  condition  préalable 
de  Torganisation,  et  même,  semble-t-il,  portée 
jusqu'au  système  nerveux.  Mais  la  sensibilité 
n'est  pour  cela  réductible  à  l'organisation  ni 
sous  la  catégorie  de  l'espèce,  ni  par  l'hypo- 
thèse vaine  d'ime  cause  donnée  dans  une  sub- 
stanee. 

Avec  la  sensibilité  paraît  la  conscience  à  un 
degré  quelconque ,  et  tous  les  rapports  pos- 
sibles, antérieurs  comme  postérieurs,  viennent 
dès  lors  se  centraliser,  au  plus  haut  degré  que 
nous  connaissions,  sous  la  catégorie  de  Person- 
nalité. 

La  sensibilité  est  aussi  expérience,  expé- 
rience de  soi  et  de  no)i-soi  en  corrélation  mu- 
tuelle. Les  espèces  et  qualités  sous  lesquelles 
cette  expérience  a  lieu  sont  irréductibles  les 
unes  aux  autres  représentativement.  Les  scien- 


(1)  Plusieurs  questions  qui  n'ont  été  qu'indiquées  dans  le 
Deiixicme  Essai,  seront  développées  dans  le  présent  ou- 
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ces  tendent  à  en  réduire  les  conditions  dans  le 
représenté,  mais  abstrait,  extérieur,  rapporté  à 
l'expérience  de  l'homme,  et  non  point  considéré 
pour  soi. 

Le  système  nerveux  est  Fintermédiaire  con- 
stant, chez  l'homme,  entre  les  sensations  et 
les  fonctions  physiques  qui  s'y  rapportent  ordi- 
nairement. Ces  dernières  peuvent  varier  sans 
que  les  sensations  varient,  et  vice  versà^  l'irri- 
tation quelconque  d'un  nerf  donné  se  trouvant 
liée  à  une  certaine  sensation  spécifique.  De  là 
vient  que  l'existence  de  la  sensation  ne  sup- 
pose pas  nécessairement  celle  de  son  objet 
ordinaire. 

11  n'existe  pas  de  sensorium,  ou  sens  com- 
mun, autre  que  la  conscience  elle-même,  et  la 
conscience  n'a  pas  d'autre  siè(je,  dans  la  sensa- 
tion, que  le  lieu  oii  celle-ci  est  rapportée.  Mais 
la  biologie  peut  rechercher  quels  organes  sont 
par  le  fait  des  conditions  indispensables  de 
cbaque  sensation  ou  de  toutes. 


L'entendement  ne  naît  pas  et  ne  se  développe 
pas  sous  la  condition  de  la  sensibilité  préala- 
blement donnée,  à  l'instar  de  ce  qui  a  lieu  dans 
le  passage  des  fonctions  physiques  aux  fonc- 
tions organiques,  et  de  celles-ci  à  la  sensibilité; 
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car  la  sensibilité  est  représentative  de  sa  na- 
ture ,  et  par  conséquent  implique ,  dans  la 
mesure  d'une  conscience  plus  ou  moins  nette^ 
un  développement  quelconque  de  ce  qu'on 
nomme  l'entendement. 

L'expérience  et  les  sensations  ne  sont  pas 
sans  Tentendement,  puisque  ce  dernier  leur 
fournit  des  formes  générales  et  régulatrices 
indispensables,  qui  sont  les  catégories  ;  et  l'en- 
tendement n'est  pas  sans  Texpérience  et  les 
sensations,  puisqu'il  faut  h  l'animal,  tel  que 
nous  le  connaissons,  des  données  sensibles 
particulières  pour  matière  de  ses  représenta- 
tions. 

Les  fonctions  de  l'entendement  oflVent  autant 
de  grandes  divisions  qu'il  y  a  de  catégories 
(sauf  que  les  trois  dernières  catégories  dé- 
passent la  sphère  de  la  représentation  intellec- 
tuelle pure)  : 

1.  Relation  :  Comparaison^  Attention ^  Ré- 
flexion, —  La  conscience  qui  compare  les  phé- 
nomènes est  un  acte  représentatif  de  la  relation 
donnée  entre  eux.  Ainsi,  la  Comparaison  est 
une  fonction  aussi  générale  que  la  catégorie  à 
laquelle  elle  correspond,  et  qui  est  une  forme 
universelle  de  toutes  les  autres. 


La  Comparaison  se  retrouve  dans  les  fonc- 
tions plus  particulières,  et  suit  ainsi  la  Relation 
dans  les  modes  plus  définis  de  distinguer, 
d'identifier  et  de  déterminer  les  phénomènes. 

La  Comparaison  élémentaire  appartient  à 
l'animal.  L'homme  seul,  en  comparant,  se  re- 
présente la  comparaison  même.  L'homme 
prend  pour  des  représentés  ses  propres  actes, 
ses  opérations  comme  telles.  Cette  conscience 
de  la  conscience  est  \di  Réflexion.  (LaRéfiexion, 
comme  l'Attention  ,  qui  fournit  en  quelque 
sorte  ses  éléments  composants ,  a  sa  princi- 
pale racine  dans  la  Volonté. 


2.  Quantité  :  Numération.  —  La  conscience 
qui  compare  les  phénomènes  pour  les  décom- 
poser, composer  et  déterminer  sous  les  rap- 
ports d'unité,  de  pluralité  et  de  totalité,  est 
la  Numération. 

Cette  fonction  est  engagée  dans  toutes  les 
autres.  Ses  objets,  quand  la  Réllexion  et  la 
Raison  les  séparent,  deviennent  la  matière 
d'une  science.  Il  en  est  de  même  des  deux 
fonctions  suivantes. 

3.  Position  :  Imagination.  —  La  conscience 
des  phénomènes  comme  limités,  séparés  d'es- 
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pacG  et  déterminés  d'étendue,  est  V Imagina 
tion. 

Cette  fonction  s'étend  beaucoup  par  l'union 
de  ses  représentés  avec  les  données  de  la  sen- 
sibilité et  de  Texpérience.  Elle  soumet  à  la 
conscience,  sans  la  sensation,  ce  qui  lui  est 
soumis  aussi  dans  la  sensation,  les  images, 
dont  la  loi  de  position  est  le  premier  caractère, 
puis  toutes  sortes  d'autres  qualités. 

L'Imagination  ainsi  généralisée ,  donnant 
l'objet  sensible  non  senti,  est  la  Production  ou 
Fantaisie, 

La  Production  est  par  elle-même  identique 
avec  la  sensation,  quand  aucune  réllexion  ne 
corrige  le  premier  jugement  qui  accompagne 
les  produits  quelconques  soumis  à  la  con- 
science. 


4.  Succession  :  Mémoire.  —  La  conscience 
des  phénomènes  comme  limités,  séparés  de 
temps  et  déterminés  de  durée,  est  une  fonction 
dont  les  noms  particularisent  l'idée  :  Mémoire 
ou  Prévision^  selon  qu'un  objet  se  pose,  par 
ses  rapports  de  succession,  dans  le  passé  ou 
dans  Varenir. 

La  fonction  générale  de  détermination,  sous 
la  loi  de  succession,  est  en  quelque  sorte  plus 
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immédiate  et  plus  interne  à  la  conscience  que 
les  autres,  aucun  phénomène  ne  pouvant  y  en- 
trer comme  lui  étant  propre  et  ne  pas  y  pren- 
dre, relativement  à  d'autres  phénomènes  sem- 
blables, une  position  dans  le  temps. 

La  Mémoire^  sous  cette  acception  générale, 
se  confond  avec  la  conscience  môme  ;  aussi 
donne-t-elle  le  sens  logique  et  psychologique 
de  Videntité  personnelle  ou  de  la  permanence 
dit  moi.  Cette  dernière  loi  est  la  représentation 
même  en  tant  que  divisée,  unie  et  ordonnée 
selon  la  loi  de  succession. 

La  conscience  de  la  mémoire  comme  telle  et 
de  l'imagination  comme  telle  résulte  de  la  ré- 
llexion, et  de  là  vient  aussi  la  possibilité  d'une 
mémoire  volontaire  ou  Remémoration  et  d'une 
imagination  volontaire  à  laquelle  pourrait  être 
réservé  le  nom  de  Reproduction. 

La  mémoire  a  ses  illusions,  ainsi  que  l'ima- 
gination, en  ce  qu'il  peut  y  avoir  doute  pour  la 
réflexion  sur  la  nature  d'un  phénomène  repré- 
senté et  de  ses  rapports  avec  d'autres  dans  le 
temps  ou  dans  l'espace. 


o.  Devenir  :  Pensée,  Séries  de  la  pensée.  — 
La  fonction  de  conscience  liée  à  la  catégorie 
du  changement  s'applique,  non  pas  à  la  suc- 
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cession  simplement,  mais  à  la  représentation 
expresse  d'un  phénomène  comme  même  et 
autre  à  dilTérents  moments. 

La  Pensée  ou  fonction  du  devenir  de  con- 
science, à  Fégard  des  représentés  externes, 
gouverne  la  perception  des  changements  de 
lieu  et  des  variations  des  qualités  sensibles.  A 
regard  des  phénomènes  proprement  représen- 
tatifs, elle  les  distribue  comme  différents  et 
toutefois  liés  les  uns  aux  autres  dans  le  temps. 

Les  phénomènes  de  conscience,  caractérisés 
par  les  diverses  catégories,  admettent  autant 
de  modes  de  liaison  et  de  transition  dans  le 
devenir  qu'il  y  a  de  rapports  et  de  lois  pouvant 
les  enchaîner  mutuellement  à  l'état  de  repos. 
Cette  loi  générale  et  irréductible  est  l'unique 
explication  des  Séries  de  la  pensée  ou  de  \ As- 
sociation des  idées. 

On  peut  se  demander  seulement  comment 
telle  série  est  donnée  de  fait  à  la  conscience, 
entre  tant  d'autres  séries  également  possibles 
selon  la  loi  générale.  La  réponse  à  cette  ques- 
tion dépend  de  Tanalyse  de  l'Instinct,  de  la 
Passion,  de  l'Habitude  et  de  la  Volonté. 

Les  illusions  de  la  Pensée  sont  celles  des 
fonctions  précédentes  développées  en  séries,  et 
tout  autant  que  la  rétlexion  ne  s'aiq)lique  pas 
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assez  aux  premiers  jugements  qui  les  accom- 
pagnent. 
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G.  Qualité  :  Raison^  Sig  ni  fi  cation  y  Jugementy 
Raisonnement,  —  La  fonction  qui  distribue  les 
phénomènes  selon  la  qualité,  et  les  différencie, 
généralise  et  spécifie,  est  la  Raison. 

La  Raison,  étudiée  comme  toute  autre  fonc- 
tion, ne  dépasse  pas  les  concepts  de  l'entende- 
ment, non  plus  que  ne  les  dépassent  la  Nnmé- 
ration^  Vlmagination^  ou  la  Mémoire^  lesquelles 
se  prêtent  aussi  à  l'illusion  de  l'infini.  L'incon- 
ditionné et  l'absolu,  de  même  que  l'infini  du 
nombre,  de  l'espace  et  du  temps,  ne  semblent 
se  poser  en  soi  pour  la  Raison  que  parce  qu'on 
viole  la  loi  fondamentale  de  la  catégorie,  qui 
ne  permet  de  détermination  ou  de  synthèse 
qu'avec  apposition  de  limites.  Or,  nulle  repré- 
sentation n'est  possible  que  selon  cette  loi.  Cette 
loi  elle-même  donne  le  seul  sens  possible,  intel- 
ligible, aux  éléments  les  plus  universels  et  les 
plus  abstraits  de  la  représentation  soumise  à  sa 
propre  analyse. 

La  Raison  est  propre  à  l'homme^  parce  que 
seul  il  unit  et  sépare  avec  réflexion  (et  volonté) 
l'attribnt  et  le  sujet,  et  par  là  spécifie  propre- 
ment et  classe.  C^cst  tout  autre  chose  que  la 
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distinction,  Tidentification  et  la  détermination 
dont  ranimai  est  capable,  avec  son  mode  irré- 
fléchi de  comparer.  Aussi,  la  claire  conscience 
de  l'acte  de  la  raison  fait  que  lliomme  clierclie 
dans  rimaginalion,  dans  la  mémoire,  dans  la 
sensation  artificielle,  des  moyens  de  fixer  des 
déterminations  auxquelles  la  sensation  natu- 
relle est  impropre,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
individuelles. 

Ce  secours  de  la  Raison  est  la  Signification. 
Le  signe  représente  Tespèce.  11  est  pris  de  la 
sensation  et  s'adresse  à  la  sensation  et  aux  fonc- 
tions reproductives  (Imagination  et  Mémoire), 
pour  servir  à  nommer  Tuniversel  d'un  degré 
quelconque  et ,  par  suite ,  l'individuel  lui- 
même. 

Le  signe  est  adopté  par  les  hommes  en  com- 
mun et  par  TelYet  d'une  convention  naturelle, 
dont  les  éléments  appartiennent  à  des  impres- 
sions communes,  à  des  associations  communes 
de  phénomènes  externes  et  d'idées,  grâce  à  la 
disposition  imitative  des  organes  et  des  fonc- 
tions de  la  conscience.  C'est  ainsi  qu'il  peut 
s'employer  à  la  communication  des  pensées 
entre  les  hommes,  et  il  s'y  emploie  notamment 
par  le  langage  et  par  l'écriture. 

Un  système  de  iigures,  un  système  de  sons 
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résolvent  également  les  problèmes  de  la  signi- 
fication et  de  la  communication,  et  d'autres 
systèmes  seraient  à  la  rigueur  possibles.  Em- 
ployés concurremment,  ces  deux  modes  ont  pu 
trouver  ensuite  une  certaine  unité  dans  Tin- 
vention  de  l'alphabet. 

Les  signes  sont  d'abord  symboliques,  c'est- 
à-dire  aussi  voisins  qu'il  se  peut  de  la  sensa- 
tion, et  choisis  pour  suggérer  l'idée  de  l'uni- 
versel au  moyen  d'un  individuel  représenté  ou 
rappelé  ;  puis  ils  deviennent,  à  leur  manière, 
aussi  abstraits  que  les  signifiés,  et  presque  tout 
artificiellement  conventionnels,  sauf  que  l'ha- 
bitude y  a  plus  de  part  que  la  volonté. 

Il  existe  plusieurs  systèmes  de  langage,  irré- 
ductibles les  uns  aux  autres,  c'est-à-dire  pour 
lesquels  diffèrent,  non  seulement  la  première 
convention  des  noms,  mais  surtout  le  procédé 
employé  pour  les  lier,  en  vue  d'exprimer  leurs 
rapports  dans  la  pensée,  et  qui  est  la  gram- 
maire. 

La  question  de  la  langae  nniverselle  est  rela- 
tive à  l'établissement  d'une  convention  pure  et 
uniforme,  à  coté  des  produits  variés  des  instincts 
et  des  babitudes  :  établissement  aisé  en  lui- 
même  et  désirable,  s'il  s'agit,  non  de  rem- 
placer les  langues,  mais  de  donner  ce  qu'elles 
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ne  donnent  point,   un  instrument  simple  de 
communication  générale. 

La  question  moins  facile  de  la  langue  philo- 
sophique  (et ,  par  suite ,  de  la  langue  univer- 
selle logique  ou  rationnelle)  comprend  deux 
problèmes.  Le  premier,  plus  formel  que  maté- 
riel, se  résoudrait  par  une  classification  des 
notions  grammaticales,  rapportées  aux  caté- 
gories, et  par  radoption  d'un  système  de  signi- 
fication des  relations,  entre  un  grand  nombre 
de  proposables.  Le  second,  celui  du  vocabulaire, 
suppose  une  classification  des  phénomènes  eux- 
mêmes,  et  n'admet  de  solution  définitive  pour 
chaque  partie  de  la  connaissance  qu'autant  que 
cette  partie  est  regardée  comme  parvenue  à 
l'état  scientifique. 

La  Signification  est  nécessaire  à  la  Raison^ 
c'est-à-dire  à  son  exercice,  et  au  jeu  même  de 
la  pensée  réiléchie  chez  l'homme.  Toutefois,  la 
Raison  est  encore  plus  nécessaire  à  la  Signi- 
fication.  Aussi,  ces  deux  puissances  se  déve- 
loppent ensemble,  Tune  devenant  plus  nette  et 
plus  fixée  à  mesure  qu'elle  se  donne  le  secours 
de  l'autre  pour  ses  actes. 

11  résulte  de  là  que  l'homme  a  pu  et  du  appren- 
dre d'abord  h  parler^  autrement  que  par  tradi- 
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tion,  savoir,  par  le  fait  de  la  subordination  logi- 
que de  la  Signification  à  la  Raison.  Ensuite,  la 
Raiso7i  en  ses  applications  s'est  assujettie  à  la 
Signification. 

La  Raison  est  toujours  proposition  ou  Juge- 
ment  y  puisqu'elle  implique  la  distinction  et 
l'union  d'un  sujet  et  d'un  attribut.  Donc,  le  plus 
élémentaire  de  ses  actes  comprend  la  position 
d'un  substantif,  d'un  adjectif  qï  à'wnvei^be,  qui 
est  la  copule  ;  donc  aussi,  la  Signif  cation  et  la 
parole  supposent  toujours  ces  trois  éléments, 
el  il  est  ridicule  de  se  demander  par  lequel  des 
trois  ont  du  commencer  les  hommes. 

Le  Jugement  appartient  essentiellement  à  la 
Raison,  ou  fonction  de  spécification,  puisque  les 
quantités,  les  causes,  les  termes  tirés  de  caté- 
gories quelconques  prennent  constamment  la 
forme  du  rapport  d'espèce  pour  entrer  dans  la 
pensée  rétléchie  et  dans  le  discours ,  soit 
exprimé,  soit  mental. 

Quand  les  jugements  sont  rapportés  les  uns 
aux  autres  et  liés  par  le  moyen  d'espèces  com- 
munes, de  manière  à  donner  des  propositions 
résultantes  ou  conclusives,  la  Raison  se  déve- 
loppe en  Raisonnement. 

Ce  procédé  d'enchaînement  des  termes  con- 


XVI 


INTRODUCTION. 


ï! 


duit  à  reconnaître  des  jugements  originels  ou 
irréductibles,  qui  sont  des  Principes.  La  Raison 
est  donc  aussi  la  fonction  qui  pose  et  constate 
les  principes,  à  condition  de  ne  pas  enfreindre  la 
loi  des  catégories,  qui  est  le  premier  de  tous, 
ou  sans  lequel  les  termes  n'ont  plus  ni  fonde- 
ment ni  sens. 

Les  termes  généraux,  ou  nnicersanx,  sont  des 
concepts  o\\  faits  propres  de  conscience,  puisque 
Tespèce  (généralement  parlant)  est  constituée 
par  la  Raison,  dans  le  'jugement,  et  mobile  au 
gré  de  ses  mouvements,  dans  le  Raisonnement. 
C'est  la  vérité  du  point  de  vue  conceptualiste. 

Les  universaux  sont  réels,  en  ce  que  non 
seulement  certains  d'entre  eux  doivent  une 
sorte  d'existence  naturelle  externe  à  la  multi- 
plication coordonnée  d'individus  conformes  au 
concept,  mais  encore  en  ce  que  tous  expriment 
des  relations  aussi  réelles  que  les  individus 
eux-mêmes  sont  réels.  C/est  la  vérité  de  la  tbèse 
réaliste,  dont  le  seul  vice  est  d'attribuer  à  l'uni- 
versel une  espèce  d'existence  qui  n'est  repré- 
sentable que  par  l'individuel. 

Les  universaux  sont  des  mots,  c'est-à-dire  des 
signes  affectés  à  ce  qu'il  y  a  de  commun  ou 
({'identique  dans  les  différents.  De  tels  signes 
sont  indispensables  à  Tusage  reliée bi  des  con- 
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cepts  spécifiques,  et  en  même  temps  n'ont  rien 
de  la  réalité  des  individus  réunis  dans  ces  con- 
cepts. C'est  la  vérité  du  nojninalisme .  Mais  ces 
mêmes  concepts  et  leurs  objets  sont  autre  chose 
que  leurs  signes,  étant  ce  que  leurs  signes 
signifient. 

Le  Jugement,  avec  la  conscience  et  la  fixité 
qu'il  tient  de  V Attention  et  de  la  Réflexion;  la 
Raison  et  le  Raisonnement ,  avec  les  développe- 
ments que  permet  la  Signification  systématique, 
sont  des  fonctions  propres  à  Thomme  et  essen- 
tielles à  sa  constitution  interne.  L'enfant  les 
possède  en  puissance,  et. doit  déjà  lui-même 
les  mettre  en  acte  pour  parvenir,  soit  à  les 
exprimer  spontanément,  soit  à  les  recevoir 
quand  elles  lui  sont  enseignées. 

L'animal  a  des  mêmes  fonctions  tout  ce  qu'il 
en  peut  subsister  lorsque,  la  réflexion  ôtée,  la 
Comparaison,  la  Numération,  X Imagination,  et 
la  Mémoire  portent  sur  les  sensations  seule- 
ment, et  que  les  Séries  de  la  pensée  ne  dépen- 
dent que  de  la  nature  ou  de  l'habitude.  Alors, 
le  Jugement  et  le  Raisomiemoit  sont  tout  intui- 
tifs, rabstraction  et  la  généralisation  ne  posent 
pas  de  termes  distingués  des  sujets  })articuliers, 
et  les  signes,  encore  que  constants  pour  les 
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mêmes  circonstances ,  et  pouvant  servir  aux 
communications,  n'expriment  rien  au  delà  des 
états  et  affections  des  individus. 

Les  fonctions  de  Y  Entendement  et  de  la 
Raison  se  rattachent  donc  aux  six  premières 
catégories,  qui  sont  elles-mêmes  des  développe- 
ments de  la  première  de  toutes.  Leur  caractère 
commun  est  de  subordonner  le  représentatif 
au  représenté  dans  la  représentation ,  quoi- 
que ne  pouvant  l'en  séparer.  Réunies  sous  le 
nom  à' Intelligence  {{),  elles  doivent  à  ce  carac- 
tère commun  d'être  figurées  ordinairement  par 
des  termes  et  des  explications  tirés  de  la  sen- 
sation visuelle;  et  le  symbole  est  juste,  autant 
qu'il  peut  l'être  en  exprimant  le  fait  général  et 
actif  de  la  représentation  par  des  faits  particu- 
liers de  Tordre  de  l'expérience. 

Les  fonctions  relatives  aux  trois  dernières 
catégories  subordonnent  au  contraire  le  repré- 
senté au  représentatif  dans  la  représentation. 
Ce  sont  la  Passion  et  la  Volonté^  qui,  jointes  à 

(1)  Cette  dénomination  a  le  mérite  d'être  usuelle  et  vul- 
gaire. Elle  permet  aussi,  en  laissant  le  terme  d'entende- 
ment libre  pour  une  subdivision,  de  le  distinguer  de  la  Rai- 
son, suivant  l'usage  le  plus  comninn,  (fuoiqu'une  des  consé- 
quences de  la  théorie  que  j'expose  soit  de  ne  pas  laisser  entre 
la  Raison  et  TEntendement  plus  de  différence  qu'il  n'y  en  a 
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V  Intelligence  y  accomplissent  la  fonction  totale 
de  rhomme  dans  la  Personnalité ,  centre  de 
tontes  les  catégories  sous  le  point  de  vue  re- 
présentatif, comme  la  Relation  en  général  est 
ce  même  centre  sous  le  point  de  vue  représenté. 

Cette  division  ternaire,  mais  à  laquelle  il  faut 
encore  ajouter  et  la  Sensibilité  et  les  autres 
fonctions  dont  la  ^^m//;////^' implique  la  donnée 
préalable,  est  la  seule  propre  à  réunir  tous  les 
éléments  empiriques  de  la  conscience,  sans  les 
confondre,  c'est-à-dire  sans  en  nier  aucun,  et 
en  ne  sortant  pas  de  l'observation. 

On  remarque  en  effet  chez  l'homme  un  élé- 
ment représentatif  proprement  dit,  a  Tégard 
duquel  il  n'y  a  point  de  distinction  entre  bien 
ou  mal,  beau  ou  laid,  môme  entre  vrai  ou  faux; 
un  élément  affectif  qui  permet  de  classer  les 
phénomènes  sous  tels  ou  tels  de  ces  derniers 
rapports,  et  un  élément  déterminatif  des  actes 
et  des  jugements,  dont  l'analyse  et  les  simples 
apparences  nous  imposent  de  tenir  compte  alors 

entre  une  catégorie  et  l'ensemble  de  quelques  autres.  —  A 
l'égard  de  la  Sensibilité,  elle  rentrerait  dans  Vlntellir/ence 
si  on  ne  considérait  que  le  caractère  éminent  de  ses  objets, 
celui  d'être  représentés,  et  de  l'être  sous  les  indispensables 
lois,  formes  et  conditions  des  catégories.  Mais  elle  s'en  dis- 
tingue profondément  par  un  autre  caractère:  la  passivité 
de  la  conscience  devant  les  pures  données  de  l'expérience. 
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môme   que   nous  devrions  ensuite  en  subor- 
donner rexercice  à  une  loi  nécessaire.  C'est  la 

volonté. 

Ces  grandes  fonctions  sont  indissolubles  chez 
rhomnie,  non  qu'un  phénomène  humain  quel- 
conque les  implique  toujours  toutes  et  au  même 
degré,  mais  en  ce  sens  que  l'homme  normal  est 
leur  synthèse,  et  que,  prises  dans  un  certain 
ordre,  chacune  d'elles  suppose  données  toutes 
les  précédentes. 

7.  Finalité  :  Passion^  Instinct,  Habitude.  — 
La  Passion  est  la  fonction  donnée  dans  la  syn- 
thèse d'un  État  et  d'une  Tendance  de  la  con- 
science (la  tendance  étant  simultanément  rela- 
tive à  un  état  initial  et  à  un  état  linal,  et  par 
suite  séparément  négative  de  chacun  d'eux). 

Cette  fonction  est  liée  à  des  impressions  ou 
sentiments  internes  divers,  indéfinissables  par 
eux-mêmes,  quoiqu'on  puisse  en  fixer  les  rap- 
ports, ainsi  qu'on  le  fait  pour  les  sensations,  et 
par  suite  les  distinguer  et  les  nommer. 

Quand  la  conscience  envisage  une  fin,  quand 
elle  la  compare  à  un  état  d'où  cette  iin  serait 
aflirmée  ou  niée,  cette  fin  peut  être  encore  à 
atteindre  ;  elle  peut  être  possédée  présentement, 
et  elle  peut  être  atteinte  dans  le  moment  même. 
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De  là  trois  genres  de  passions  :  passions  dére- 
loppanteSy  passions  possédantes ,  passions  acciué- 
vantes. 

La  passion  développante  réunit,  par  une  ten- 
dance positive  ou  négative,  deux  états  qui,  en 
cela  même,  et  la  réflexion  tantôt  intervenant, 
tantôt  n'intervenant  pas,  se  classent  respecti- 
vement avec  leurs  objets  sous  les  titres  de  Bien 
et  de  Mal^  de  Beau  et  de  Laid  (ou  même  de 
Vrai  et  de  Faux)^  suivant  l'espèce  et  les  degrés 
de  l'intérêt  que  la  conscience  attache  aux  fins 
favorables  ou  contraires  qui  sont  ou  qu'elle  fait 
siennes. 

Le  Désii'  et  V Aversion  sont  la  double  forme 
générale  de  cette  passion.  Yi' amour  et  la  haine, 
\ espérance  et  la  crainte,  beaucoup  de  passions 
que  le  langage  tantôt  confond,  tantôt  distingue, 
appartiennent  à  ce  genre ,  et  s'y  classeraient 
systématiquement  en  tenant  compte  de  la  na- 
ture de  chaque  fin,  de  la  probabilité  supposée 
de  sa  réalisation,  et  enfin  de  la  part  plus  ou 
moins  grande  que  la  réflexion  prend  à  la  poser. 

La  passion  possédante  est  essentiellement 
Joie  ou  Tristesse,  et  s'applique  aux  fins  favo- 
rables ou  contraires,  pendant  qu'elles  sont  pos- 
sédées, et  en  tant  que  l'imagination  les  pré- 
sente aussi  comme  pouvant  ou  ayant  pu  ne  pas 
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Têtre.  Ce  genre  se  divise,  comme  le  précédent, 
en  substituant  seulement  la  possession  à  Tat- 
tente.  \j  amitié  et  V inimitié ,  V admiration ,  le 
mépris,  etc.,  en  font  partie. 

La  passion  acquérante  est  un  Transport  ]o\\\i 
à  Y  émotion,  et  qu'expriment  des  noms  tels  que 
ravissement,  entliousiasme,  attendrissement,  et 
d'autres  moins  généraux,  devant  les  fins  favo- 
rables ou  contraires,  au  moment  où  elles  sont 
acquises.  \J étonnement  et  les  sentiments  du  s}i' 
blime  et  du  ridicule  se  rangent  dans  cette  classe. 
Les  passions  comme  Vapeur,  la  colère,  etc.,  se 
définiraient  en  y  entrant,  suivant  la  méthode 
indiquée  pour  classer  les  passions  dévelop- 
pantes. 

Le  principe  du  développement  de  lètre  est 
fondamental  dans  la  passion ,  et  prime ,  en  théorie 
comme  en  fait,  le  principe  de  la  conservation  de 
soi,  que  plusieurs  philosophes  ont  préféré. 

Les  passions  se  combinent  diversement  chez 
les  hommes,  indépendamment  de  l'intervention 
de  la  raison  :  la  nature  en  pose,  en  manière 
d'instincts,  des  puissances  variables;  les  cir- 
constances, la  volonté,  Thabitude  les  modifient. 
De  ces  combinaisons  procèdent  les  goûts  et  les 
penchants  complexes  et  les  caractères. 
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Lorsque  la  passion  donnée  dans  l'animal  ou 
dans  l'homme  détermine  les  moyens  de  sa  fin, 
sans  que  celle-ci  informe  elle-même  la  con- 
science ;  ou  encore  lorsque  la  fin  est  représen- 
tée, mais  que  les  moyens  sont  obtenus  et  par- 
courus sponlanément  sans  être  cherchés  ou 
même  connus  comme  tels,  alors  la  passion  est 
VInstinct. 

L'expérience  n'est  pas  le  fondement  de  Tins- 
tinct,  car  il  lui  est  antérieur.  La  réfiexion  n'in- 
tervient dans  l'instinct  que  pour  en  troubler 
les  efl'ets. 

C'est  dans  Tinstinct  que  la  finalité  éclate  sur- 
tout comme  loi  de  la  nature.  On  y  voit  en  elVet 
les  phénomènes  futurs  et  préordonnés,  soit  de 
conservation,  soit  de  développement,  se  subor- 
donner les  déterminations  et  les  sentiments 
même  de  l'animal  et  de  l'espèce,  et  jusqu'à  des 
actes  nombreux  que  le  vulgaire  appelle  volon- 
taires. Et  ce  n'est  pas  encore  là  toute  l'extension 
de  cette  loi,  mais  elle  tend,  par  Vllabitude,  à 
absorber  les  phénomènes  mêmes  qui  sont  nés 
bors  de  sa  sphère, 

II' Habitude  est  en  général  la  manière  cons- 
tante d'être  ou  de  devenir.  Dans  cette  acception, 
on  ne  la  distinguerait  point  de  la  nature,  si  ce 
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n'est  qu'on  eut  égard  à  l'origine  première  du 
phénomène  dit  habit, url. 

Plus  spécialement,  c'est  la  disposition  qu'une 
manière  d'être  ou  de  devenir  montre  à  s'établir 
ou  à  se  reproduire  dans  un  être  vivant,  par 
cela  seul  qu  elle  s'est  déjà  produite  et  plus  ou 
moins  répétée  auparavant.  C'est  donc  la  puis- 
sance, donnée  dans  le  fait  particulier,  de  con- 
stituer ou  de  changer  graduellement  le  fait 
général,  lequel  est  ici  cela  même  que  nous  ap- 
pelons la  nature. 

La  déiinition  de  Thabitude  implique  la  pos- 
sibilité de  son  propre  changement,  ou  plutôt  de 
son  application  pour  produire  des  phénomènes 
diiïérents  de  ceux  qu'elle  produisait,  ou  même 
contraires.  Il  sulTit  que  des  causes  quelconques 
amènent  un  fait  ou  le  répètent. 

Avec  la  conscience  et  la  volonté,  le  pouvoir 
de  contracter  et  de  changer  les  habitudes  aug- 
mente. Ce  pouvoir  devenu  réfléchi  peut  fonder, 
par  la  recherche  et  la  conservation  soutenue  du 
Meilleur  en  toutes  choses,  Fhabitude  ration- 
nelle qui  est  la  Vertu, 

Kaltérationque  l'habitude,  en  se  contractant, 
apporte  à  un  être  vivant  capable  de  la  tolérer 
augmente  ou  diminue  selon  qu'il  la  doit  à  sa 
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propre  spontanéité,  ou  qu'il  la  subit  venant 
d  une  source  externe. 

L^'habitude  alfermit  rétablissement  des  phé- 
nomènes dans  l'être  qui  en  a  conscience;  mais 
elle  atfaiblit  cette  conscience  même,  à  moins 
que  la  volonté  n'intervienne. 

Si  la  volonté  intervient,  cette  conscience  peut 
se  maintenir  et  même  se  fortifier. 


8.  Causalité  :  Volonté  ;  Questions  complexes 
sur  la  passion^  la  volonté  et  Vorganismé. 

La  Volonté  est  la  Force,  en  tant  que  synthèse 
de  VActe  et  de  la  Puissance  dans  la  conscience 
humaine  :  synthèse  de  la  Puissance,  c'est-à-dire 
des  phénomènes  possibles  en  vertu  de  la  con- 
stitution fonctionnelle  et  dès  conditions  don- 
nées ;  et  de  VActe,  c'est-à-dire  des  phénomènes 
actuels,  qui  ne  se  comprendraient  point  sans 
cette  puissance. 

La  Spo)itanéité  appartient  à  tous  les  phéno- 
mènes de  Tordre  de  la  vie,  et  n'exclut  point 
l'existence  d'une  loi  qui  lie  les  phénomènes 
successifs  de  telle  manière  que  celui  qui  la  con- 
naîtrait pût  toujours  prévoir  les  conséquents 
en  observant  les  antécédents. 

Dans  la  conscience  humaine,  nous  avons, 
outre    cette   spontanéité,    une    suscitation    au 
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moins  apparente  de  phénomènes  qui  ne  se- 
raient pas  liés  aux  précédents  par  une  loi  inva- 
riable. 

La  Volonlé,  terme  général,  la  Volition,  fait 
particulier,  consistent  dans  ce  caractère  d'un 
acte  de  conscience  qui  ne  se  représente  pas 
simplement  donné,  mais  qui  se  représente  pou- 
vant ou  ayant  pu  être  ou  n^Hre  pas  suscité  ou 
continué,  sans  autre  changement  apparent  que 
celui  qui  dépend  de  la  représentation  même  en 
tant  qu"(*lle  appelle  ou  éloigne  la  représentation. 

U Effort  de  conscience  est  encore  la  volition 
comme  plus  ou  moins  dilTérente  de  Fexercice 
d'une  représentation  qui  ne  serait  que  spon- 
tanée. 

La  Volonié  est  une  Causalité  liant  des  actes 
successifs,  connue  drs  effets  à  lei/rs  causes  y  sans 
que  pour  cela  Tantécédent  soit  cause  et  le  con- 
sé(|uenl  effrt,  chacun  de  son  côté,  h  la  manière 
de  deux  objets  extérieurs  Tun  à  Tautre  et  dont 
Texpérience  constaterait  la  liaison  constante  en 
c(4  ordre  déterminé. 

Va\  tant  que  la  Volonté  intervient  dans  les 
autn^s  l'onclions  de  la  conscience  (^et  (|ue  Tap- 
]>areuce  c-t  lidi'lei,  ces  fonctions  ont  des  va- 
riables indéijendffutf's  réelles,  et  elles-mêmes 
ne  so)it  pas  simj)lenient,  mais  se  font. 
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y:  Attention  et  la  Réflexion  tirent  de  la  Volonté 
seule  des  définitions  rigoureuses  : 

"U Attention  étant,  dans  une  représentation 
donnée,  la  représentation  qui  s'y  joint  du  main- 
tien de  cette  même  représentation,  et  ce  main- 
tien devant  être  un  effoit,  en  même  temps 
qu'une  fin  proposée  quelconque  y  ajoute  une 

passion  ; 

Et  la  Réflexion  ne  fonctionnant  sérieusement, 

non  plus,  qu  autant  qu  elle  se  témoigne  le  pou- 
voir de  se  soutenir  elle-même  et  de  disposer  à 
son  ^ré  de  représentations  auxiliaires  en  dehors 
des  séries  spontanées  de  la  Pensée. 

Ces  dernières  fonctions  transforment,  par 
leur  intervention,  toutes  les  précédentes.  Aussi 
la  Volonté,  qui  est  leur  racine,  est-elle  le  véri- 
table trait  distinctif  de  riiomme  comparé  à 
ranimai,  celui  dans  lequel  tous  les  autres  ren- 
trent. On  peut  le  considérer  d'autant  de  ma- 
nières qu^il  y  a  de  catégories.  Une  des  plus 
frappantes  consiste  en  ce  que  Tanimal,  à  la  dif- 
férence de  rhomme,  ne  fait  point  usage  du 
doute,  de  Thypothèse  et  des  idées  condition- 
nelles. Or,  cet  usage  implique  la  représentation 
que  ce  qui  est  ne  soit  point,  elle-même  fondée 
sur  la  conscience  du  pouvoir  d'avoir  une  idée 
à  la  place  d'une  autre  idée. 
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Toutes  les  forces,  physiques,  organiques, 
animales,  qui  sont  dites  agir  pendant  une  durée 
quelconque,  sont  intermittentes,  et  doivent  s'en- 
visager élémentairement  hors  de  la  dure'e;  au- 
trement, il  faudrait  admettre  une  continuité, 
une  infinité  elleclive  de  phénomènes,  ce  qui 
est  ahsurde. 

L'exercice  de  la  sensibilité,  des  passions,  de 
rinlelligence.  de  la  volonté,  et  enfin  de  toutes 
les  représentations  sensiblement  durables,  est 
donc  discontinu  et  sériaire  dans  le  fond,  comme 
aussi  la  production  des  phénomènes  organi- 
«lues.  dont  Tapparente  continuité  n'est  que 
Telle t  d'une  succession  très  rapide.  Mais,  de 
plus,  les  fonctions  animales  et  humaines  for- 
ment des  séries  composées  entre  lesquelles 
paraissent  d.'  nouvelles  et  cette  fois  considé- 
ntbles  inlninillonces.  C'est  la  loi  delà /-alùjue 
cl  du  so>,iwf>,7,  loi  d'une  application  plus  va- 
riabl(.  que  la  première,  et  modifiable,  non  sup- 
pressible.  par  Ténergie  des  fonctions  elles- 
mêmes,  cl  noiammont  de  la  volonté. 

Les  fonctions  volontaires  sont  les  premières 
et  les  plus  essentiellement  suspendues  dans  le 
sommeil  de  riiommo. 

Hien  ne  prouve  que  la  représentation  avec 
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conscience  n'est  pas  totalement  suspendue  pen- 
dant certaines  périodes  du  sommeil. 

La  rrverie,  le  rêve,  le  somje,  le  somnamhu' 
Usine,  phénomènes  involontaires  qui  se  pro- 
duisent durant  le  sommeil  ou  à  ses  limites-, 
sont  dus  à  la  persistance  inégale  de  Fimagina- 
tion,  de  la  mémoire,  des  séries  de  la  pensée  et 
même  de  certains  effets  de  sensibilité  et  de 
locomotion.  Ces  fonctions  sont  alors  irréfléchies 
actuellement,  quoique  les  habitudes  représen- 
tatives contractées  pendant  la  veille  puissent 
encore  fournir  des  modes  de  liaison  aux  phéno- 
mènes, et  simuler  la  rétlexion  et  la  volonté 

actuelles. 

La  puissance  de  Thabilude  pour  reproduire 
machinalement  des  séries  qu'une  rétlexion  anté- 
rieure a  établies  rend  assez  compte  de  ce  qu'on 
allègue  de  faits  de  raison  dans  les  songes;  mais 
surlout  il  faut  remarquer  que  la  mémoire  du 
sonue  est  un  fait  de  l'homme  éveillé;  or,  chez 
celui-ci,  les  fonctions  rélléchies  imposent  leur 
forme  aux  phénomènes,  et  par  là  les  inter- 
prètent inévitablement  et  les  altèrent. 

Les  illusions  vulgaires  des  songes,  les  im- 
possibilités, les  contradictions,  les  aliénations 
de  personnalité  sont  des  propriétés  d'un  état 

de  conscience  où  la  représentation  ne  cherche 

n. 
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rien  au  delà  de  son  actualité  pure  et  simple, 
appréciées  du  point  de  vue  d'un  autre  état  où 
des  jugements  rélléchis  se  mêlent  à  chaque  po- 
sition de  phénomènes. 

Il  résulte  de  notre  expérience  des  animaux, 
jointe  h  ce  que  nous  savons  des  fonctions  volon- 
taires et  des  efTets  de  leur  suspension  dans  le 
sommeil,  que  la  veille  de  l'animal  doit  être  un 
élat  de  conscience  approximativement  appré- 
ciable par  compaiaison  avec  le  sommeil  If/cide 
de  riiomme,  mais  avec  cette  difFérence  capi- 
tale que  les  sensations  et  la  locomotion  se  pro- 
duisent dans  le  premier  cas  spontanément,  et 
en  dehors  de  ces  formes  de  la  raison  dont 
Texercicr  imparfait,  devenu  hnbituel  et  machi- 
nal, exphque  seul  ces  illusions  humaines  que 
seules  aussi  elles  sont  capables  de  corriger 

L'ôla])lissemenl  des  fonctions  organiciucs  esl 
uni"  condilioM  ^on.M-ale  préalable  de  celui  des 
ionclioi.s  lepréseiilalives.  Mais  de  même  que  le 
.h'u  dos  i.ivmiJ'ros  précède  constamment  le 
jeu  des  secon.les  (ce  .|ui  s  app,dle  en  être  la 
cause)  dans  certaines  séries  de  idiénomènes,  de 
même,  dans  certaines  autres,  la  représentation 
^'uscitée  sponlunémenl  se  subordonne  les  étals 
"•l  cliaufiemenls  de  ror-unisnie. 
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Cette  dépendance  est  d'abord  marquée  dans 
les  mouvements  instinctifs,  c'est-à-dire  dans 
ceux  qui  s'expliquent  par  des  lins  clairement  ou 
confusément  représentées,  et  non  par  la  sen- 
sation et  l'expérience. 

Elle  est  manifeste  dans  la  loi  qui  attache  h 
la  présence,  à  la  répétition  et  au  développement 
de  chaque  passion  des  modifications,  d'abord 
dynamiques,  et  ensuite  même  statiques  des 
organes  internes  et  externes. 

Hlle  se  retrouve  dans  les  phénomènes  orga- 
niques liés  à  l'imagination,  ou  fonction  produc- 
tive et  reproductive  seule,  comme  ils  le  seraient 
à  la  sensation  et  aux  fonctions  externes.  La 
passion  se  mêle  d'ordinaire  à  cet  ordre  de 
faits,  où  Ton  doit  classer  les  hallucinations,  les 
visions  et  quelques-uns  des  accidents  constatés 
l)armi  ceux  que  l'on  a  longtemps  qualifiés  sans 
raison  de  infffjnctiques. 

L'imagination  seule  des  mouvements  comme 
possibles,  comme  imminents,  avec  quelque 
passion  pour  les  craindre  ou  les  espérer;  celle 
(l(^  diverses  modilications  organiques  plus  com- 
[)lexes,  dans  les  mêmes  conditions,  suffit  pour 
que  les  organes  se  disposent  et  se  déterminent 
à  les  produire,  si  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  empê- 
chement et  si  la  volonté  ne  met  pas  arrêt  à  la 
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représentation.  Cette  classe  comprend  notam- 
ment des  actes  musculaires  et  des  sécrétions 
puis  Vimitation  et  la  contagion  sympathiques, 
pnis,  parmi  les  phénomènes  d'illusion,  beau- 
coup de  faits  du  prétendu  marjnétisme  animal 
et  de  la  suf/gestion,  puis  \q  pendule  explorateur, 
les  tahles    tournantes,  etc.,   enfin  le   vertige, 
qui,  bien  défini,  met  en  évidence  le  principe 
commun  de  tous  ces  phénomènes. 

La  volonté  est  étrangère  à  l'ensemble  des 
faits  précédents.  La  volonté  et  les  fonctions 
rétléchies  ne  peuvent  que  les  troubler,  si  elles  y 
interviennent  directement. 

Ouand  la  volonté  précède  un  mouvement 
musculaire,  elle  est  toujours  jointe  à  une  pré- 
imagination comme  celle  qui  vient  d'être  dé- 
crite, et  son  nMe  est  de  ne  point  s'y  opposer 
en  suscitant  quelque  autre  représentation, 
mais,  au  contraire,  de  maintenir  celle-là  toute 
seule. 

La  préimagination  plus  ou  moins  passionnée 
suffit,  sans  la  volonté,  pour  amener  le  mou- 
vement  attendu,  dès  qu'il  est  possible. 

Donc  on  est  en  droit  de  dire  que  la  volonté 
n^est  pas  la  cause  prochaine,  immédiate  et 
<»iiecle  de  l'action  musculaire  dite  volontaire 
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non  plus  que  des  autres  modifications  des  or- 
ganes. 

Et  en  effet,  cette  action,  bien  examinée, 
n'offre  à  Tanalyse  rien  au  delà  de  la  représen- 
tation simple  et  vive  du  mouvement  possible, 
imminent  et  motivé  (1),  avec  cette  circonstance 
que  la  volonté,  avertie  et  en  éveil,  ne  suscite 
aucune  représentation  suspensive.  Cela  suffit 
polir  que  s'applique  la  loi  qui  lie  le  phénomène 
représentatif  d'imagination  et  de  passion  au 
phénomène  organique  correspondant  ;  et  le 
mouvement  se  fait. 

La  volonté  n'est  pas  moins  pour  cela  la  cause 
éniinente,dès  qu'elle  se  montre.  C'est  elle  qui, 
propre  à  l'homme,  comme  une  sorte  de  repré- 
sentation automotive,  décide  des  autres  repré- 
sentations actuelles,  qui,  à  leur  tour,  sont 
suivies  des  mouvements,  comme  ils  le  sont 
chez  les  animaux,  où  cette  représentation  su- 
périeure n'existe  pas. 

9.  Pkrsonxalité  :  Liberté.  —  La  Personnalité 
réunit  toutes  les  catégories,  du  point  de  vue 
de  l'homme,  et  se    caractérise  définitivement 

(1)  A  cette  repivsontîition  se  joint  naturellement,  sous 
forme  ima<iinalive,  ceUe  de  la  sensation  que  l'on  sait  par 
expérience  qui  se  produira  dès  (jue  le  mouvement  en  ques- 
tion sera  obtenu  avec  ses  accompagnements  physiques. 
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quand,  la  Causalité  c^i  la  Finalité  une  fois  bien 
étudiées,  le  Soi  cl  le  Non-Soi  se  posent  avec  la 
plus  grande  distinction  possible  dans  la  Con- 
science. 

Mais  la  conscience  humaine  n'aurait  pas 
cette  suprême  individualité  qui  semble  résulter 
de  lanalyse,  si  les  imaginations  et  les  passions 
auxquelles  se  subordonne  l'organisme  dans 
certaines  séries  de  phénomènes,  suivaient  elles- 
mêmes  une  loi  générale  et  nécessaire  de  déve- 
loppement, en  sorte  que  Tautomotivité  des 
représentations  ne  fut  qu'apparente.  La  ques- 
tion de  la  liberté  est  donc  celle  de  la  person- 
nalité même. 

La  question  de  la  liberté  ne  s'élève  pas  au 
sujet  de  l'animal  ;  non  que  Ton  jie  puisse  se 
demand«'r  si  un  grand  nombre  de  ses  détermi- 
nations spontanées  ne  sont  pas  accidentelles  et 
fortuites,  c'est-à-dire  non  préordonnées  par 
Tensemble  des  précédents  et  conditions,  et  on 
l'ignore  tout  à  fait;  mais  visiblement  il  n'y  a 
a  lias  chez  lui  celte  spontanéité  réfléchie  qu'ac- 
compagne une  claire  conscience  du  pouvoir  de 
disposer  de  ses  propres  représentations. 

La  question  porte  sur  les  actes  humains  que 
ridée  du  bien  et  la  passion  motivent,  et  aussi 
sur  les  jugements  dont  la  lin  principale  est  le 
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vrai.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il 
existe,  outre  les  séries  de  déterminations  invo- 
lontaires, plus  étendues  qu'elles  ne  le  semblent 
de  prime  abord,  une  classe  reconnue  de  phé- 
nomènes qu'on  pourrait  nommer  les  illusions  de 
la  volonté,  dans  lesquels  la  liberté  s'abandonne 
et  la  personne  finalement  s  aliène.  Si  la  liberté 
est  réelle,  on  est  en  droit  de  tenir  ce  langage  ; 
sinon,  loules  les  déterminations  sont  au  fond 
de  cette  espèce,  et  il  n'y  a  d'illusion  que  la 
conscience  même  de  la  liberté. 

Ces  faits  de  relâchement  ou  d'abandon  de  la 
personne  diffèrent  de  ceux  de  la  passion  pure 
et  des  songes,  en  ce  que  la  volonté  consent  au 
verlise  mental ,  au  lieu  de  l'ignorer  ou  de  le 
dissiper  en  le  reconnaissant.  Ce  sont  : 

Les  jugements  qui  consacrent  des  halluci- 
nations en  qualité  d'objets  immédiats  de  l'ex- 
périence, et  en  tirent  des  conclusions  et  des 

actes  ; 

Les  jugements  qui  interprètent  des  sen- 
sations internes  quelconques,  et,  se  fondant  sur 
des  possibilités  que  l'imagination  suggère  et  que 
l'ignorance  et  la  passion  exagèrent,  affirment 
la  réalité  de  faits  supposés,  tels  que  crimes, 
conspirations,  obsessions,  possessions,  révéla- 
tions surnaturelles,  etc.  ; 
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Les  jugements  mêmes  qui  s'enchaînent  en 
raisonnenienls  pour  construire  des  systèmes  de 
toute  nature,  sur  des  bases  chimériques  ou  sim- 
plement possibles,  et  déclarent  ensuite  ces  sys- 
tèmes  évidents,  certains,  etc.  ; 

Enfin  l'obéissance  volontaire  aux  tentations 
vertigineuses  que  les  hypnotiseurs  et  sugges- 
teurs  mettent  en  œuvre,  et  qui  se  produisent 
avec  des  effets  particuliers  dans  le  sommeil 
somnambulique,  ou  même  après  le  réveil,  à  des 
moments  déterminés  d'avance. 

La  plupart  de  ces  faits  représentatifs,  d'abord 
aif/us,  deviennent  chroniqups,  grâce  à  l'habi- 
tude, et,  liés  ordinairement,  non  nécessairement 
ce  semble,  à  des  états  patliologiques,  composent 
hi  partie  mentale  des  cas  de  manie,  monouumie, 
aliénation,  dont  la  démence  est  la  terminaison 
la  plus  commune. 

Le  remède  à  ces  affections  mentales,  prises 
avant  l'époque  où  le  vertige  devient  habituel  et 
irrésistible  en  intéressant  la  représentation 
tout  entière,  le  remède  préventif  est  le  déve- 
loppement de  la  force  rélléchie,  que  Ton  peut 
ici  nommer  justement  le  doute  et  le  savoir 
douter  en  présence  des  afnrmalions  qui  s'olfrent 
à  la  volonté. 
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Si  la  liberté  n'est  point  réelle,  il  n'y  a  de 
discernement  à  faire,  touchant  les  jugements  de 
réalité  et  de  vérité,  qu'en  se  fondant  sur  leur 
admission  plus  ou  moins  générale  et  sur  l'ap- 
probation ou  la  désapprobation  d'aulrui.  Alors 
le  vrai  et  le  faux  sont  également  nécessaires  et 
ont  en  cela  des  titres  égaux  de  créance,  car 
c'est  une  manière  d'être  dans  le  vrai,  (jue  de 
suivi'e  une  loi  nécessaire  en  affirmant  fausse- 
ment le  faux  des  autres  hommes. 

Alors  aussi  les  jugements  de  droit  et  de  de- 
voir^ de  mérite  et  de  démérite,  et  la  masse  des 
sentiments  moraux  de  l'homme,  tels  que  lui- 
même  les  entend,  sont  vains  et  reposent  sur 
une  illusion  reconnue,  quoique  inévitable.  Ils 
impli(juent,  en  elfet,  que  des  actes  sont  qui 
auraient  pu  ne  pas  être,  et  que  des  actes  ne  sont 
pas  qui  auraient  pu  être,  et  cela  en  vertu  de 
cette  liberté  qui  n'est  pas  réelle. 

La  conviction  du  néant  de  la  liberté,  si  elle 
était  établie  parmi  les  hommes,  engendrerait 
tour  à  tour  l'inaction  ou  le  fanatisme.  Mais  elle 
ne  s'établit  jamais  pratiquement,  même  chez 
ses  adhérents,  et  c'est  une  propriété  singulière 
de  la  loi  de  nécessité  de  toutes  les  détermi- 
nations de  conscience,  en  la  supposant  vraie, 

qu'elle  embrasse  l'illusion  de  sa  propre  néga- 
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tioii  pratique  clans  toutes  les  consciences,  et 
théorique  dans  plusieurs. 

Toutefois,  on  ne  démontre  pas  lofjifjf/eme?il 
la  liberté  par  rela  seul  qu'on  fait  voir  que  la 
nécessité^  si  elle  était  nne  loi  universelle,  en- 
velopperait et,  ])ar  conséquent,  vérifierait  et 
justifierait  le  faux  comme  le  vrai,  le  mal  comme 
le  bien,  ou  ce  que  nons  appelons  ainsi.  Car 
ceci  nVst  pas  contradictoire  en  soi. 

On  iK»  la  démontre  pas  non  plus  en  faisant 
a])pel  au  témoiguage  de  la  conscience,  car  c'est 
la  valeur  de  ce  témoignage  qui  est  en  question. 
S'il  traverse  la  létlexion,  il  est  variable;  s'il  est 
pris  comme  une  donnée  empirique,  il  est  con- 
stanl,  mais  ne  pose  rien  au  delà  de  sa  propre 
existence  et  n'a  pas  de  garants  de  son  infail- 
libilité. 

Les  théories  antagonistes  dites  Tnne  du  dé- 
termuthnie  et  l'autre  de  la  liberté  d indifférence 
sont  toutes  deux  fausses  et  fondées  sur  une 
errinu'  commune. 

La  liberté  d'indiiïérence  établit  une  scission 
entre  le  jugement  et  la  volonté.  Le  premier  est 
censé  nécessaire  ([uel  qull  soit  et  dans  tous 
les  cas  ;  la  seconde  est  tenue  pour  iudifiérente, 
et  cï^st  elle  qui  a  le  pouvoir  de  ratifier  ou  non 
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l'antre  en  déterminant  l'acte.  C'est  donc  le  ha- 
sard brochant  sur  le  nécessaire.  On  ne  sait  où 
trouver  là  le  fondement  des  idées  morales. 

Le  déterminisme  suppose  la  même  scission, 
et  fait  la  volonté  non  moins  indillerente,  mais 
passive.  11  cherche  à  prouver  par  Tanalyse  que 
les  jugements  sont  semblables  à  des  poids  qui 
sollicitent  les  plateaux  de  la  volonté,  semblable 

à  une  balance. 

Ces  théories  tombent  qnand  on  renonce  à 
toutes  ces  images  de  facultés  humaiues,  sé- 
parées d'abord,  puis  réunies  par  une  incompré- 
hensible intervention  mutuelle,  l'ne  meilleure 
analyse  fait  reconnaître  que  jamais  la  volition 
ne  se  produit  sans  représentation  intellectuelle 
et  passionnelle  inhérente,  jamais  rintelligence 
et  la  passion,  dans  les  actes  délibérés,  sans 
qu'une  volition  se  joigne  à  Tappel  ou  au  main- 
tien de  chaque  phénomène  interne. 

Les  doctrines  aprioriques  du  panthéisme  et 
du  matérialisme  sont  aptes  à  démontrer  la  né- 
cessité universelle  des  choses,  mais  par  un 
cercle  vicieux,  h^  substance,  que  ces  doctrines 
supposent,  et  qui  n'est  qu\ine  catégorie  poussée 
à  Tabsolu,  hors  de  toute  réalité  représentable, 
la  substance,  avec  ses  propriétés  et  modes  pré- 
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existants  h  leur  propre  développement,  n'est 
qu'un  corps  donné  à  la  fiction  de  la  nécessite. 

Le  principe  jiénéral  de  causalité,  invoqué  en 
laveur  de  la  même  thèse,  sous  le  nom  de  /rii- 
so?i  sf/f/isrnUPj  est  une  autre  pétition  de  principe, 
et  d'ailleurs  conduit  à  la  contradiction.  Il  fau- 
drait [irouver  que  causalité  est  toujours  néces- 
dtv,  et  que  nulle  série  de  phénomènes  ne  part 
d'un  acte  premi(M\  On  se  hoi'iu^  à  l'affirmer,  ou, 
si  on  invoque  le  procrs  infini,  c'est  sur  l'infini 
actuel  et  réalisé,  notion  contradictoire,  que 
l'on  s'appuie. 

La  PJùlosophie  de  F Imtoire,  comme  elle  se 
nomme,  est  une  autre  théorie  nécessitaire,  un 
autre  cercle  vicieux.  Elle  ne  prévoit  pas  les 
faits  :  elle  les  prend  donnés  a  posteriori,  et  elle 
les  explique  (elle  explique  même  les  faits  faux) 
dans  rhypothèse  où  ils  seraient  contenus 
a  priori  dans  leurs  antécédents,  et  prédéter- 
minés autant  que  précédés. 

L  esprit  de  la  science  est  un  esprit  néces- 
sitaire, et  très  justement,  puisque  son  but  est 
la  recherche  des  lois.  Mais  les  sciences  con- 
stituées, avant  d'arriver  au  point  où  la  liberté 
humaine  pose  une  limite  aux  lois,  ont  à  par- 
courir une  carrière  dont  elles  n'aperçoivent  pas 
le  terme.  Les  autres,  et  notamment  la  critique 
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historique  et  morale,  ont  précisément  à  traiter 
la  question  de  la  liberté,  qui  est  celle  de 
rétendue  des  lois  nécessaires.  Elles  ne  doivent 
donc  pas  la  trancher. 

11  existe  une  science  mathématique  dont  les 
possibles  sont  la  matière,  dont  les  principes  et 
les  résultats,  par  conséquent,  peuvent  s'exa- 
miner et  s'interpréter  en  vue  de  savoir  s'ils  dé- 
montrent l'existence  des  possibles  contingents 
et  des  futurs  indéterminés  et  ambigus,  c'est- 
à-dire  de  la  liberté  humaine  réelle,  ou  s'ils 
laissent  ces  questions  en  suspens.  Cette  science 
est  le  calcul  des  jyrobabilités. 

Le  calcul  des  probabilités  suppose  formel- 
lement des  futurs  contraires  é(jalement  possibles, 
et  cela  surtout  dans  \q^  jeux  de  hasard,  qui  sont 
la  matière  en  quel([ue  sorte  typique  de  son  ana- 
lyse. Ces  possibles  égaux  sont-ils  égaux  seu- 
lement eu  égard  h  l'ignorance  de  l'observateur? 
ou  Texpérience,  comparée  au  calcul,  établit-elle 
(lu'ils  le  sont  elfectivement?  On  peut  interroger 
sur  ce  point  la  loi  dite  des  grands  nombres, 
j)uis(|uc  d'une  part  le  calcul  la  démontre  dans 
l'hypothèse  de  l'égalité  des  possibles  (c'est- 
à-dire  do  leur  imprédétermination  réelle),  et 
(jue,  d'autre  pari,  rexpérience  la  vérifie. 
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La  vérificalion  expérimentale  de  la  loi  des 
grands  nombres  prouve  que,  si  la  liberté  est 
réelle,  il  y  a  une  classe  de  faits  nés  de  la  liberté 
et  soumis  à  cette  loi  unique,  singulière,  qui 
permet,  qui  même  exige  qu'ils  soient  rigou- 
reusement impiédéterminés  ;  et  que,  si  la  li- 
berté n'est  qu'appnrente,  et  si  lous  les  faits 
possibles  sont  prédéterminés,  alors  la  nécessité 
universelle  impose  h  une  classe  de  ces  derniers 
la  même  loi  qu'ils  suivraient  s'ils  iradmettaient 
aucune  détermination  anticipée. 

Le  calcul  des  probabilités  fournit  ainsi,  se- 
lon sa  nature,  une  sorte  de  probabilité,  })lutot 
qu'une  démonstration  de  la  liberté  comme 
réelle. 
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rieures,  affirmations  dont  nous  n  aurions  pu 
d'ailleurs  nous  défendre  dans  Tétude  même  de 
la  certitude,  à  quelque  moment  que  nous  Teus- 

sions  entreprise. 

Si  nous  reconnaissons  n'avoir  d'aucun  objet, 
fût«il  même  tout  rationnel,  un  genre  de  certi- 
tude où  notre  personne  au  fond  ne  se  trouve 
(Ml  jeu,  il  ne  faudra  pas  nous  étonner  d'avoir 
été  conduits  à  voir  dans  la  liberté  affirmée  un 
acte  de  la  liberté.  Mais  il  est  juste  que  Tacte 
éminent  de  la  personnalité  soit  Taffirmation 
qu'elle  est  appelée  à  faire  d'elle-même. 


Puis(|ue  tant  de  motifs  de  croire  h  la  liberté 
sont  réunis,  que  les  thèses  nécessitaires,  en  tant 
que  démontrables,  sont  réfutées,  et  qu'il  y  a 
absence  de  preuves  purement  rationnelles  des 
deux  côtés,  comment  obtenir  une  certitude? 
Mais  qu'est-ce  qu'être  certain  h  Tégard  d'une 
cliose  ou  d'une  connaissance  quelcomiue  ? 
C'est  une  question  qui  fait  suite  à  l'analyse  des 
fonctions  liumaines,  et  qui  nous  oblige  à  re- 
venir, au  point  de  vue  de  la  méthode,  sur  toutes 
les  allirmations  inévitables  de  nos  études  anté- 
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Le  contraire  de  la  certiliule  est  rinccrtilude. 
L'Iiomme  iiK  oi'Iain  est  celui  qui,  en  présence 
d'une  ie})rrsenlation  sensible  ou  intellectuelle, 
doute  de  la  rectitude  de  ses  propres  fonctions 
et  des  rapports  quVdles  posent,  ou  de  la  réalité 
(11111  objet  qu'ils  sembleni  impliquer  ; 

Ou  celui  que  rindillérence  vis-à-vis  des  fins 
d'un  juaenienl  laisse  neutre,  en  suspens,  alors 
qu'il  [pourrait  examiner  et  se  prononcer; 

Kl  (Micore  celui  qui  clans  la  lutte  des  motifs 
et  l'irrésolu t ion  d'une  délibération  prolongée 
ne  trouve  j)as  la  volont('  de  se  déclarer. 

Si  l'incertitude  et  le  doute  admettent  ces 
trois  éb'ments  tirés  des  grandes  fonctions,  In- 
tclli^imcr.  Pas^iiuf,  Voliuifc,  et  s'il  est  facile  de 
les  vérilicr  empiri(juement,  alors  la  certitude 
doit  être  cet  étal  de  conscience  doù  ils  sont 
tous  les  dois  exclus  :  c(4  étal,  cet  acte  qui  se 
forme  diiin.  iv|)résentation  de  rapports  comme 
vrais  (ui  (robjels  comme  réels,  et  d^in  attrait, 
d'une  c(^mplaisance  à  poser,  à  maintenir  cette 
vérité,  cette  réalité,  et  d'une  ferme  volition  de 
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mettre  arrêt  à  tout  examen  contradictoire  et  de 

fixer  le  jugement. 

Il  doit  en  être  ainsi,  parce  que  Terreur  et  la 

vérité  du  jugement  proviennent  Tune  comme 

l'autre  des  trois  sources  que  nul  ne  conteste 

dans  la  pratique  : 

De  rintelligence  :  et  en  elVel  la  mémoire, 
rimagination,  la  raison  sont  des  éléments  de 
la  certitude,  et  trompent  quelquefois  ;  et  la 
sensation  même  trompe,  non  pas  comme  telle, 
mais  parce  qu'on  a  à  se  prononcer  sur  la  réalité 
externe  d'un  objet  de  l'expérience. 

De  la  passion  :  il  faut  comprendre  sous  ce 
titre,  indépendamment  des  alTections   person- 
nelles et  vulgaires  qui  sont  loin   d'être   tout 
ici,  la  prévention,  Tbabitude,  l'autorité,  mais 
avant  tout  Y  instinct  même  ou  impulsion  spon- 
tanée vers  certains  jugements,  ou  encore  la 
nécessité  morale  diiffirmer  des  principes  qui, 
malgré  le  nom  (Vécidents  qu'on  leur  donne,  ont 
plutôt   pour  caractère  le  pencbanl   que   nous 
avons  universellement  à  les  poser.  Ce  sont  là 
des  éléments  de  la  certitude  de  fait,  et  pourtant 
il  n\ni  est  pas  un  dont  Tadmission  ou  l'appa- 
rence ne  puisse  induire  à  erreur,  puisqu'on  a 

disputé  sur  tous. 

De  la  volonté  :  les  systèmes,  par  le  fait  seul 

III. 
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de  leur  exlension  sans  bornes,  de  leurs  varia- 
tions, de  leurs  retours  et  de  leurs  luttes  inter- 
minables, prouvent  pratiquement  qu'il  n^existe 
pour  la  certitude  ni  ujie  fonction  intellectuelle, 
évidente  à  la  manière  d'un  pur  pbénomcne, 
innial)lr  comme  une  sensation  actuelle,  ni  une 
alîection  nécessaire  et  universelle,  une  passion 
commune  irrésistible.  Il  y  a  donc  lieu  pour  le 
vrai  comme  pour  le  faux  à  cette  détermination 
personnelle  qu'on  nomme  volonté. 

De  denx  choses  Tune  :  ou  la  volonté  n'est 
j)as  libre;  dans  ce  cas,  la  nécessité  se  cbarge 
de  nous  a[qirendre  par  expérience  que  sa  loi 
distribue  entre  nous  le  vrai  et  le  faux,  et  nous 
oblige  également  et  respectivement  à  nos  aflir- 
malions,  de  sorte  que  la  certitude  n'existe  point 
ou  se  contredit,  ce  (|ui  est  tout  un.  Ou  la  vo- 
loiil('  0^1  lihr(/  :  alors  c'est  elle  qui  décide  du 
vrai  et  du  faux .  combinée  avec  nos  autres 
fonctions,  l^a  conscience  reconnaît  universelle- 
ment la  |)ossil)ilité  de  Terreur  :  si  elle  ne  se 
délenuiiu*  en  ri(m,  elle  se  suicide;  si  elle  se 
dét(U'mine,  elle  peut  se  tromper  en  tout. 

Dont-,  en  dehors  du  phénonu^'ne  mental 
comme  1(^1,  (|ue  mil  nii  nié  ni  pu  nier  sans 
rafliimer  au  même  moment,  la  certitude  est 
relative  à  la  conscience  qui  la  pose.  La  cerli- 
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tude  est  une  assiette  morale  et  se  compose 
d'actes  de  croyance.  Seulement  la  croyance 
dont  il  s'agit  invoque  des  motifs  d'ordre  uni- 
versel, tirés  de  l'existence  et  du  développement 
normal  des  fonctions  humaines. 

La  question  de  la  certitute  ne  fut  nettement 
posée    qu'après  les  pyrrhoniens    et  par   eux. 
L'école  pyrrhonienne,  suscitée  par  les  spécula- 
tions contradictoires  de  l'ancienne  philosophie 
grecque,  ne  reconnut  rien  de  certain  que  le  phé- 
nomène actuel.  Son  affirmation  en  cela  n'im- 
pliquait point  contradiction,  étant  elle-même 
proposée  comme  phénoménale,  historique,   et 
comme   formule    de    Tacte   d'une    conscience 
qui,  après  examen  et  recherche,  se  suspend.  La 
suspension  est  un  fait  et  non  pas  un  dogme. 
Les  épicuriens  s'attachèrent  ensuite  à  l'évi- 
dence des  sens  comme  critère  de  certitude.  On 
leur  objecta  les  erreurs  connues  des  jugements 
assis  sur  l'apparence  sensible. 

Les  stoïciens  admirent  une  compréhension 
immuable  et  certaine  du  vrai  conforme  à  la 
nécessité  de  la  raison.  On  leur  opposa  la  com- 
préhension pareille  des  philosophes  qui  em- 
brassaient, en  qualité  de  certainement  vrai,  le 
certainement  faux  des  stoïciens. 
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Quelques  Nouveaux  Académiciens  qui  pas- 
sèrent condamnalion  sur  les  dogmes  s'occupè- 
rent de  l'emplacer  la  certitude  abandonnée  par 
la  vraisemblance  ou  la  probabilité. 

Descartes  crut  atteindre,  par  riniermédiairc 
de  la  conscience,  les  vérités  qui  s'y  produisent 
en  dépassant  le  pbénomène.  Comme  il  était 
difficile  qu'il  se  fit  Fillusion  de  francbir  rigou- 
reusement cette  limite,  au  fond  c'est  une  vive 
et  natur(dle  croyance  qu'il  entendit  poser,  ^fais 
il  n'en  reconnni  (jue  le  caractère  intellectuel, 
appelé  communément  évidence. 

Leibniz  se  llada  de  réduire  apodictiquemcnt 
la  science  à  (b'ux  principes  évidents,  celui  de  la 
contradiction  et  celui  de  la  raison  suffisante, 
tous  d(uix  niés  par  dill'érentes  écoles.  Eussent- 
ils  été  certains  de  la  manière  qu'il  les  voulait, 
encore  se  Irompail-il.  et  Kant  a  signalé  bien 
d'autres  principes  (jue  l'analyse  ne  ramène  pas 
à  ceux-là. 

Celte  ménn^  évidence  cartésienne  conduisit 
S|)inoza,  Mal(d)ranclie.  Locke,  Berkeley,  Con- 
dillac  à  des  tbéories  certaines  pour  eux  et  leurs 
disci[)les.  absurd(^s  scdon  b)us  les  autres,  et  en 
ellet  incom|Kiliblcs  entre  (dies. 

Alors  le  criti're  du  sms  comrnim  se  proposa. 
Il  est  vrai  que  dans  l'ordre  pratique  on  s'entend 
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assez  sur  le  sens  commun.  Mais  à  Tégard  des 
vérités  que  poursuivent  les  savants  et  les  phi- 
losophes, le  sens  commun  est  indétermination 
réelle,  confusion  ou  préjugé.  Il  faut  en  préciser 
et  en  formuler  les  arrêts.  Avec  les  définitions 
viennent  les  variations  et  les  disputes.  On  ne 
s'entendait  que  faute  de  s'expliquer. 

Le  comentement  universoL  autre  critère,  en 
tant  quil  existe,  est  indéterminé  et  confus, 
comme  le  sens  commun  et  le  bon  sens,  en  ma- 
tière pbilosophique.  S'il  doit  se  déterminer  en 
forme  de  raison  et  de  science,  alors,  en  fait,  le 
consentement  universel  n'existe  pas. 

Si  ces  dilVérents  termes  signifient  au  fond 
croyance  naturelle,  il  faut  le  dire,  et  il  faut 
cbercber  les  éléments,  les  degrés,  les  espèces 
de  cette  croyance. 

Kant  a  fait  le  premier  pas  et  n'a  pas  fait  le 
second.  Il  a  proposé  sa  raison  pratique  pour 
remplacer  la  métaphysique  exterminée  par  le 
criticisme.  Mais  sa  raison  pratique  est  à  cer- 
tains égards  une  spéculation  qui  rétablit,  en 
qualité  de  fondements  de  la  morale,  les  mêmes 
doctrines  que  sa  raison  théorétique  a  repoussées 
comme  portant  sur  l'inconnaissable. 

Kant  ne  s'éloignait  pas  au  fond,  et  quelques- 
uns  de  ses   successeurs  ne    se   sont  éloignés 
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aussi  qu'en  apparence  des  errements  de  l'an- 
cienne méthode,  cherchant  la  certitude  dans 
rinlellecluel  pur,  et  éhiguant  la  personne  réelle 
qui  poursuit  ou  possède  comme  elle  peut  la 
vérité,  avec  toutes  ses  fonctions  et  toutes  ses 
roi'ces.  La  j)lu}>arl  des  philoso})hes  sont  revenus 
ou  reviennent  h  Tillusion  de  Tévidence,  et  res- 
taurent, faute  de  nouveautés,  des  systèmes  déjà 
plusieurs  fois  repris  et  ahandonnés. 

Nous  devons  aujourd'hui  cesser  ce  jeu.  JNous 
devous  réunir  h's  deux  raisons^  réunir  l'homme 
théoi'ique  et  Fhomme  pratique,  étudier  la 
croyance  en  général,  scruter,  raisonner,  for- 
muler notre  croyance  personuelle,  et  la  pro- 
])oser  au  consentement  de  ceux  qui  nous  écou- 
tent. 

La  première  alTn'ination  certaine ,  quelle 
(pfelle  soil,  suppose  la  volonté  d'affirmer.  En 
cela  la  certitude  aurait  logiquement  à  s'établir 
d'ahord  dans  Tordre  moral  et  dans  la  liberté. 
Mais  eu  fait,  la  croyance,  si  ce  n'est  pratique, 
est  loin  d'être  universelle  sur  ce  point.  La 
croyauci^  est  universelle  touchant  des  t/fêses  de 
rciflUc  que,  jiour  cette  raison,  nous  considérons 
comme  propres  à  constituer  un  premier  ordre 
de  cerlilude. 
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Une  première  thèse  pose  la  conscience  iden- 
tique, c'est-à-dire  perpétuée  et  permanente, 
coulormément  à  la  loi  de  mémoire,  puis  l'ac- 
cord de  ses  fonctions  et  leur  véracité  en  géné- 
ral. C'est  la  réalité  de  la  personne  représentée 

à  elle-même. 

Une  seconde  thèse  pose  les  êtres  de  l'expé- 
rience externe,  représentés  dans  l'étendue  et 
la  durée,  et  les  pose  réels,  ou  existants  pour 
eux.  indépendamment  de  cette  représentation 
particulière  que  nous  en  avons.  C'est  la  réalité 

du  monde. 

Une  troisième  développe  la  seconde  et  admet, 
parmi  les  êtres,  des  consciences,  puis  d'autres 
lonclions  analogues ,  puis  des  agglomérations 
réglées  de  phénomènes,  dont  la  nature  intime 
est  plus  obscure  pour  nous,  mais  existe  encore 
proprement  et  sans  nous. 

Une  quatrième  établit  certaine  conformité 
générale  entre  les  lois  du  monde,  ou  des  êtres 
qui  le  composent,  et  les  lois  que  notre  représen- 
tation leur  applique  par  ses  catégories.  Ajou- 
tons la  constance  et  l'universalité  de  ces  lois 
du  monde  étendues  au  delà  de  ce  que  l'expé- 
rience en  peut  contrôler. 

Ces  points  de  certitude  n'ont  pas  entre  eux 
de  division  réelle  et  de  hiérarchie  ;  ils  ne  se 
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suivent  pas  chronologiquement.  Le  double 
mouvement  de  la  conscience  active  et  de  Tex- 
périence  les  emploie  tous  à  rélucidation  des 
synthèses  confuses  |)lacées  au  commencement 
(le  la  connaissance  en  tout  genre. 

La  délinilion  scienlilique  des  existences,  des 
lois  et  de  leurs  fondements  demeure  étrangère 
à  cette  certitude.  Il  n'y  doit  l'ien  entrer  des 
objets  des  débats  des  |)hilosophes.  Son  établis- 
senuMit  résulte  d'ailleurs  de  ruiiion  des  fonc- 
tions humaines,  et  non  de  leur  séparation 
lictive.  On  ne  s'y  ajjpuie  donc  pas  sur  la  thèse 
des  subslances,  ou  des  causes  ou  des  qualités  en 
soi,  ni  sur  celle  d'une  étendue  indépendante 
de  toute  représentation,  ni  sur  l'évidence,  ce 
symbole  qui  m^  s'appli(|ue  avec  quelque  jus- 
tesse ([u'à  une  appréliension  de  rapports  parti- 
culic^rs,  ni  sur  la  faculté  perceptive  et  sur  sa 
vertu  prétendue  de  fournir  directement  et  immé- 
diatement à  In  conscience  des  connaissances 
([ui  sont  en  réalité  soumises  à  la  médiation  des 
organes  et  des  jugements. 

Kn  s\'doignanl  ainsi  de  la  métapliysique  on 
se  rapproche  si  bien  de  la  science,  et  Teiret 
d'une  bonne  méthode  est  tel,  malgré  Tinsufli- 
sance  apparente  de  la  thèse  des  lois  substituée 
à  la  thèse  des  entités,  (]ue  des  questions  autre- 


fois jugées  très  difhciles  reçoivent  une  solution 
aisée.  De  ce  nombre  sont  les  problèmes  sou- 
levés par  ce  qu'on  nomme  l'éducation  des  sens 
et  par  le  mélange  de  Fimagination  et  du  juge- 
ment dans  l'appréciation  des  distances  et  des 
grandeurs,  et  toute  la  partie  philosophique  de 
la  théorie  de  la  vision. 

Le  premier  domaine  de  la  certitude  est  suivi 
d'un  second  ou  les  passions,  la  volonté,  le  doute 
ont  une  part  plus  grande,  ainsi  que  le  prouve 
l'existence  des  systèmes  philosophiques.  La 
croyance  à  la  liberté  le  domine,  et  cette  croyance 
n'est  universelle  que  dans  la  sphère  pratique. 
Une  fois  admise,  elle  se  subordonne  l'homme 
tout  entier,  les  doctrines   aussi  bien   que   la 

vie. 

Les  motifs  rationnels  à  Tappui  de  la  liberté 
comme  réelle  sont  puissants,  mais  la  théorie 
de  la  nécessité  n'a  pu  être  trouvée  contradic- 
toire en  elle-même.  Les  motifs  moraux  doivent 
donc  nous  déterminer. 

L'existence  de  la  raison  pratique  et  morale 
est  une  anomalie  dans  le  système  déterministe. 
L'affirmation  du  vrai  ou  du  faux,  non  moins 
que  le  choix  du  bien  ou  du  mal,  est  dans  ce 
système  l'eifet  d'une  force  irrésistible  à  laquelle 
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se  joint  rillusion  irrémédiable  de  n  être  point 
forcés.  La  certitude  volontaire  de  la  liberté  rend 
donc  à  notre  conscience  le  seul  ordre  moral 
qu'elle  puisse  connaître,  et  que  la  nécessité  lui 
ravirait  :  un  ordre  de  vérité  et  de  bonté,  en 
puissance  pour  elle,  et  dont  elle  peut  réelle- 
ment ou  s'approcher  ou  s'éloigner  en  acte. 

Cet  ordre  n'est  en  rien  la  négation  de  celui 
que  i)Osent  des  lois  invariables  du  monde.  Les 
actes  libres  ne  se  détaclient  ni  de  la  raison,  de 
la  passion  et  de  leurs  motifs,  ni  des  conditions 
générales  ou  particulières,  physiques,  orga- 
niques, intellectuelles,  ni  des  antécédents  de 
tout  genre  établis  par  des  actes  antérieurs, 
personnels  ou  étrangers.  Tout  cela  est,  au  con- 
Iraire,  la  matière  de  la  liberté.  L'afVranchisse- 
UKMit  de  la  conscience  tient  aux  nombreux  pos- 
sibles ambigus  que  C(dte  matière  enferme  pour 
l'avenir,  et  entre  les(iuels  la  volonté  peut  sus- 
citer les  uns  et  détruire  les  autres.  Cet  aiïran- 
chi^<(unentesl,  pour  elle,  très  grand  ;  il  est  très 
petit  relativement  à  la  masse  des  lois  inva- 
riables qui  constituent  Tunivers  et  elle. 

La  liberté  aftirmée,  devenue  le  principe  de  la 
recherche  et  de  la  possession  de  la  vérité  comme 
du  bien,  donne  à  toutes  les  consciences  la  dignité 
que   s'arrogent   les   philosophies   de    l'absolu. 
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Chaque  personne  est  appelée  h  déterminer 
librement  et  ce  qu'elle  sait  et  ce  qu'elle  croit. 
Cette  détermination  obtenue  ,  la  conscience 
d'autrui  et  les  faits  de  l'avenir  intervien- 
dront. 

Il  n'y  a  pas  un  pbilosophe  qui  ait  pu  davan- 
tage. Quelque  critère  de  certitude  qu'un  philo- 
sophe ait  pris,  si  on  lui  demande  le  critère  de 
ce  critère,  il  faudra  i[u\\  avoue  que  son  exposé 
de  motifs  est  un  cercle  vicieux  à  l'égard  de  la 
certitude.  Ce  cercle  bien  fait  et  bien  clos  est  ce 
qui  le  contente.  ^lais  enfin  ce  contentement 
n'est  pas  rinfaillil)ililé. 

L'aveu  de  la  liberté  est  la  seule  ressource 
laissée  au  philosophe  qui  ne  se  targue  pas  d'une 
révélation  surnaturelle,  ou  n'identihe  pas  son 
esprit  avec  la  vérité  absolue,  pour  échapper  à 
la  pétition  de  principo  inbérente  à  toute  recher- 
che qui  porte  sur  les  premiers  principes.  Une 
affirmation  consciencieuse  est  tout  ce  que  peut 
le  plus  grand  philosophe  du  monde. 

La  théorie  de  la  certitude  fondée  sur  la  liberté 
laisse  subsister  dans  toute  affirmation  un  doute 
au  moins  possible.  Les  variations  de  la  pensée 
d'école  à  école,  et  jusque  dans  la  carrière  d'un 
seul  et  même  pbilosophe,  et  sur  les  points  les 
plus  graves,  justifient  ce  doute.  S'il  nous  parais- 
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sait  de  trop  pour  de  certaines  affirmations,  et 
même  dans  sa  possibilité  la  plus  diminuée, 
songeons  h  la  certitude  des  fanatiques  et  des 
fous.  Celle-là  n  admet  jamais  le  doute,  quand 
Faliénation  est  complète.  Mais  la  personnalité 
libre,  la  tobM'ance  et  le  bon  sens  veulent  qu'un 
élément  quelconque  de  doute  puisse  être  sus- 
cité à  côté  de  cbaqiie  représentation. 

La  Ibéorie  de  la  substance,  en  rendant  les 
substances  particulières  impossibles,  suppri- 
mait riudividualité  et  la  liberté.  La  théorie  de 
la  liberté  fonde  Tindividualité  et  remplace  la 
substance. 

La  liberté  n'est  plus  ici  l'attribut  d'un  substrat, 
ou  Tallribut  (Kun  attribut,  d'une  faculté.  C'est 
ce  fait  propre  des  fonctions  humaines  qui,  dans 
les  actes  n'Iléchis,  consiste  en  une  automotivité 
représentative  capable  d'amener  des  phéno- 
mènes non  forcés,  non  préordonnés  par  les 
anti'cédents,  ensuite  leurs  conséquences  dans 
l'organisme  et  dans  le  monde. 

Telle  est  la  véritable  et  suprême  individualité 
de  la  personne,  qui  cesse  d'être  un  rouage  du 
monde.  Kl  telle  est  aussi  la  nouvelle  perma- 
nence ([ni  s^ijonte  à  la  loi  de  conscience  et  de 
mémoire  :  la  personne  séparée  ne  rompt  pas 
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tous  ses  liens  et  ne  devient  ni  indépendance 
pnre  ni  immobilité,  mais  possédant  une  loi  pro- 
pre de  changement ,  et  la  maîtrisant,  elle 
demeure  plus  éminemment  elle-même  pendant 
qu'elle  c/umr/e, 

D'oii  procède  cette  liberté?  on  ne  peut  sans 
contradiction  demander  à  quelque  antécédent 
que  ce  soit  d'en  rendre  compte,  car  ce  que  sa 
définition   lui   confère  de   propre,    c'est  de  ne 
rentrer  dans  aucun  antécédent,  quoiqu'elle  ait, 
chez  rhomme,  des  antécédents  pour  conditions. 
De  même  que  la  théorie  rationnelle  du  monde 
conduit  à  poser  un  premier  commencement  des 
phénomènes,  sous  peine  d'errer  dans  le  dédale 
des  contradictions  de  l'iniini,  et  qu'il  est  absurde 
pourtant  de  vouloir  comprendre,  expliquer  ce 
commencement  (1),  de  môme  la  théorie  morale 
de  l'homme  réclame  la  donnée  d'une  fonction 
de   commencer  partiellement   des   séries   des 
phénomènes  ;  et  c'est  toujours  le  même  mystère, 
s'il  est  permis  de  donner  ce  nom  aux  faits  qui 
ne  se  peuvent  réduire  à  d'autres  faits,  et  en  un 
mot  de  le  donner  à  l'existence. 


(1)  Ce  n'est  point  Vexpliqiier,  en  effet,  que  d'admettre  la 
création,  parce  que,  cliez  le  créateur  lui-môme,  la  logique 
exige  un  commencement  des  phénomènes  sans  lesquels  il  ne 
saurait  penser  et  vouloir,  ni,  par  suite,  créer. 
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La  certitude  réduite  à  Tindividualité  et  à  la 
crovHuce  créerait  une  situation  morale  intolé- 
rahle  au  commun  des  hommes,  à  (|ui  manquent 
également  l'énergie,  le  savoir  et  une  inspiration 
propre.  Le  philosophe,  le  récélateur  lui-même, 
à  Texlréme  opposé,  se  soutiennent  difficilement 
seuls  dans  la  conviction  ou  la  foi  qu'ils  se  font. 
Il  y  a  donc  une  contre-partie  nécessaire  de  In 
certitude  individuelle. 

Le  consentement  universel  n'existe  pas  de 
fait,  et  celui  des  majorités,  s'il  y  pouvait  sup- 
pléer, est  sujet  à  varier  sous  de  nombreuses 
conditions,  tout  comme  celui  des  individus, 
proportion  gardée.  Ainsi,  jamais  l'approbation 
d'autrui  ne  saurait  avoir  la  valeur  d'un  critère. 
Et  pourtant  là  est  le  fondement  d'une  satis- 
faction cherchée  par  chaque  personne  ,  une 
incontestable  matière  de  motifs  pour  la  certi- 
tude quelle  peut  atteindre. 

La  volontr'  individuelle  est  souveraine  jus- 
que dans  Tac  te  de  soumission  qu'elle  fait  à  une 
certitude  étrangère,  et  quand  même  celle-ci 
serait  générale  ;  car  un  homme  libre  ne  se  rend 
à  nue  autorité  quelconque  qu'après  en  avoir 
jugé  le  poids,  qu'après  en  avoir  par  conséquent 
dominé  et  pu  rejeter  l'empire.  Mais  enfin  il  faut 


de  ces  autorités  à  la  conscience,  et  si  elle  n'en 
trouve  pas  d'établies  à  son  gré  elle  travaille  à 
en  établir. 

La  personne  elle-même  étant  et  se  connais- 
sant muable  a  besoin  de  se  fixer  une  fois  pour 
toutes  par  la  volonté  dans  un  ordre  d'affir- 
mations, et  de  devenir  une  autorité  à  ses  pro- 
pres yeux ,  dans  la  suite  de  ses  efforts  et 
de  sa  conduite.  C'est  un  véritable  contrat  de 
soi  avec  soi  pour  poser  Tacquis  antérieur 
quelconque  en  manière  d'apriori  et  de  loi  pour 
l'avenir. 

A  ce  contrat  personnel,  ordinairement  instinc- 
tif, il  se  joint,  surtout  dans  Tordre  moral  et 
pratique,  un  contrat  soczV// implicite,  qui  stipule 
et  règle  les  points  sur  lesquels  les  hommes 
croient  s'accorder,  et  s'accordent  en  effet  à  peu 
près  et  en  principe,  à  chaque  époque  et  dans 
chaque  nation,  sans  s'être  consultés. 

(Jue  les  hommes  s'estiment  ainsi  liés  par  un 
ensemble  de  droits  et  de  devoirs ,  quelque 
obscure  et  confuse  ({ue  se  trouve  souvent  cette 
convention  tacite,  leurs  relations  naturelles,  en 
dehors  du  droit  positif,  et  leurs  débats  mêmes 
en  rendent  témoignage.  (Ce  droit  positif  lui- 
même  n'a  pu  se  former  et  s'établir  qu'en  sup- 
posant un  droit  naturel  antérieur,  et  ce  droit 
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naliirol  (Haut  un  lien  réciproque  est  de  sa  nature 
un  conlrat  social)  (1  ). 

Le  contrat  social  est.  parle  lait,  et  pourvu 
(|u'on  se  place  dans  la  série,  non  à  Torigine  de 
rhisloire,  un  contrat  coutumier  et  non  plus 
sini[»lement  naturel.  11  se  compose  de  coutumes 
el  (le  ti-aditions,  qui  se  formulent  et  se  modi- 
lient  on  conventions  posilives,  en  lois,  sur  cer- 
tains points,  et  qui  snrtont,  pour  meilleui'e 
sanction  et  garantie,  s'adjoignent  des  poiiroin 
en  partie  fondés  sur  la  raison,  en  partie  sur  les 
alVeclions  d'espérance  et  de  crainte  et  sur  quel- 
([ues  autres. 

Alors  V autorité  a  pris  corps.  C'est  toujours 
néanmoins  l'approbation  d'autrui,  la  conscience 
d'aulrui  plus  ou  moins  multipliée  et  généralisée 
dans  le  présent  et  dans  le  passé,  qui  en  est  le 
fondement  aux  yeux  de  chacun. 

Kn  face  de  V autorité  Oi'si  Va  liberté.  L'autorité 
en  tant  <|u\d'licace  ne  peut  résulter  que  des 
acceptations  individuelles.  Chacune  des  con- 
sciences groupées  dans  cet  universel  est  appe- 
lée à  le  contrôler.  Chacune  y  donne  son  con- 
sentement ou  l'y  refuse,  en  tout  ou  en  partie,  à 

(1)  Un  Iruuvora,  dans  io  Qualriême  Essai,  des  déve- 
loppements sur  ces  thùses,  qu'il  est  si  facile  de  mal  com- 
prendre, et  sur  les  suivantes. 
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ses  périls  et  risques.  Et  si  étroites  que  soient 
les  limites  où  toutes  retiennent  la  puissance  de 
chacune,  encore  n'est-ce  que  cette  chacune 
répétée  qui  fait  Tautoril/',  comme  Tunilé  fait 
le  nombre. 

Donc  Fautorité  s'appuie  sur  la  conscience  en 
général,  et  n^a  tant  de  force  que  précisément 
pour  cela.  Elle  est  lictive  si  les  consciences 
individuelles  ne  sont  pas  libres;  elle  est  cor- 
rompue, elle  est  même  passée  à  son  contraire, 
c'est-à-dire  à  la  liberté  absolue  d'une  seule 
conscience  ou  de  quelques-unes,  hors  de  tout 
contrat,  lorsque  celles-ci  violentent  les  autres. 
Aussi  voit-on  l'usurpation  alléguer  volontiers 
une  origine,  un  titre  extérieur  à  riiumanité 
elle-même. 

Donc  le  contrat  social  est  une  synthèse  de 
raulorilé  et  de  la  libeiié.  \i\\  toule  matière,  une 
certiliule  qui  admet  des  motifs  tii-és  de  con- 
sciences étrangères  à  celle  qui  la  formule  est 
une  synthèse  pareille. 

Cette  synthèse,  en  quelque  sorte  coulumière 
dans  la  phiparl  des  lieux  et  des  temps,  devient 
de  plus  on  |)lus  rélléchio,  volontaire,  et  son 
contenu  plus  net,  lors  et  à  mesure  que  Thomme 
prend  la  libre  possession  de  soi.  La  critique 
s'applique  à  toutes  les  vérités,  logiques,  tliéo- 
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logiques,  morales,  sociales.  Le  consentement 
de  chaciiie  conscience,  en  tout  genre,  corn- 
nu3ncr  H  (Hre  demande,  allendu.  Des  révolu- 
tions se  produisent  dans  les  méthodes,  dans 
los  sciences,  dans  la  société,  par  la  raison  que 
le  contrat  personnel  et  le  contrat  social  doi- 
vent devenir  explicites  et  volontaires,  pour  la 
vérité  comme  pour  le  bien.  Les  anciennes  clau- 
ses, obscures,  sVMucident  et  prennent  la  forme 
de  lois;  jugées  injustes  ou  fausses,  se  corri- 
gent ou  même  s'annulent.  De  grandes  dissen- 
sions se  déclarent.  Mais  on  conc^'oit  toujours 
r espérance  d'atteindre,  avec  la  liberté  en  éveil, 
ce  consentement  universel  qu'on  n'avait  point 
avec  la  liberté  assoupie  et  avec  l'autorité  usur- 
pée, ou  qu'on  n'avait  qn'apparent,  et  encore 
sans  sécurité  véritable. 

Ce  grand  changement  exigerait,  en  théorie, 
qne  les  droits  d'une  conscience  ne  trouvassent 
de  limites  légitimes,  tant  pour  l'affirmation  que 
pour  l'acte,  qn^iu  point  où  leur  exercice  attente 
aux  droits  des  autres,  ou  s'affranchit,  ce  qui 
revient  au  même,  des  devoirs  reconnus  par  la 
libre  universalité  des  associés. 

Mais  cette  universalité  consentante  est  une 
idée  moins  réalisée  qne  poursuivie,  ou  sim- 
plement supposée.   La   pratique  Ja  fausse  en 


voulant  à  tout  prix  l'obtenir.  L'unité  et  1  ordre 
libre,  impossibles  dans  l'actualité  des  faits,  ne 
se  retrouvent  en  quelque  manière  que  dans 
une  loi  de  variation  et  de  développement,  lors- 
qu'un peuple  est  capable  de  substituer  la  chaîne 
du  progrès  h  celle  des  traditions  rompues. 
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C.    LA    r.LASSiriCATION    DKS    SCIENCES. 


La  fondaliou  et  les  travaux  des  sciences  im- 
pliciuoiit  les   Ihèses  de  réalité  appartenant  au 
pr<'niier  ordre  de  la  cerliUide  et  relatives,  les 
unes,  à  Tusage  des  lois  de  la  conscience,   les 
antres,   aux  données  synthétiques   du  monde 
CNterne.  l^analvse  et  la  définition  des  thèses  de 
cJinsrs  sont  rohjet  et  la  fin  des  sciences  con- 
slilnées,  et  ne  sauraient  en  être  le  conimen- 
cenienl,  malgré  les  longues  illusions  qu'on  s'est 
fait  à  C(»l  égard.  L'('claircissement  et  la  coordi- 
nation des  thèses  de  inlHcipei^  n'appartiennent 
qu'à  la  criti(|ne  générale.  Les  sciences  partent 
en  tout  des  mêmes  synthèses  que  la  connais- 
sance vulgaire,  el  sont  impuissantes  à  les  do- 
mi  uim'  a  priori, 

l  ne  classilicalion  des  sciences  d'après  leurs 
degrés  de  certitude  n  est  pas  proposable.  Toutes 
doivcnl  prétendre  à  la  même  certitude,  quand 
elles  ne  dépassent  pas  leurs  objets,  quand  elles 
analysent,  constatejit,  formulent  et  ne  dogma- 
Usenl  pas,  quand  elles  donnent  les  faits  et  les 
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lois  pour  ce  qu'ils  sont,  et  les  hypothèses  pour 
des  hypothèses. 

Les  erreurs  individuelles  dans  Fexploration 
scientifique  sont  inévitables,  mais  ne  touchent 
pas  à  la  certitude  de  la  science.  La  science  est 
idéale  et  générale,  non  individuelle,  en  tant  que 
vérité,  individuellement,  son  titre  est  la  vérifi- 
cation que  chaque  personne  est  admise  et  ap- 
pelée à  faire.  Et,  en  effet,  les  sciences  se  véri- 
fient de  génération  en  génération,  et  c'est  la 
manière  dont  elles  se  constituent. 

Une  division  par  la  nature  des  données,  et 
qui  est  en  même  temps  une  division  par  la 
nature  des  méthodes,  est  à  Tabri  de  toute  ob- 
jection sérieuse.  Telle  est  celle  des  sciences  lo- 
ijiques  et  des  sciences  pinjsiques,  quoique  les 
premières  s'appliquent  aux  secondes  et  for- 
ment des  branches  mixtes  considérables. 

Les  sciences  logiques  ont  leurs  objets  dans 
l'entendement  et  dans  ses  formes,  abstraction 
faite  des  objets  particuliers  de  la  sensibilité 
(non  de  ses  lois  générales).  Elles  ne  font  pas 
d'expériences ,  et  elles  n'observent  rien  que 
d'une  manière  active  :  savoir,  en  supposant  et 
appliquant  les  principes  mêmes  dont  elles  ont 
à  délinir  la  forme  et  à  chercher  les  rapports  et 
les  développements. 

IV. 
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Les  sciences  physiques  tiennent  au  contraire 
de  Texpérience  externe  leurs  objets,  leurs  faits 
propres,  et  jusqu'aux  lois  qu'elles  découvrent 
en  sachant  rinterrofj;er.  Elles  observent  dans  le 
sens  propre  du  mot.  et  doivent  prétendre  à  l'en- 
tier désintéressement  de  l'esprit  vis-à-vis  des 
phénomîuies. 

On  peut  diviser  les  sciences  logiques  en  deux 
branches,  selon  ((ue  leurs  objets  appartiennent 
h  la  catégorie  de  In  (jualitr  /j^n'r  (iVon  la  /of/if/ur 
])rop!'ement  dile  ou  fonupllp^  ou  au  gronpe 
des  catégories  posologiques  (d'où  les  inatlié' 
matif/Nrs)  : 

Et  les  sciences  physiques  en  deux  branches 
par  une  division  de  la  méthode  :  h'/fistoi/'r  na- 
turrUo  observe  1rs  phénomènes,  et  les  classe 
en  grou[)es  naturels  ou  artificiels,  sans  que 
l'analyse  (b'q)asse  Xlii^tairc  (histoire  et  descri})- 
tion  des  êtres  et  de  leurs  fonctions).  La  />/^//- 
.s'«V///r  joint  à  l'observation  l'expérience  systé- 
matique, et,  de  plus,  considère  abstractivemimt 
certaines  classes  de  l'onctions,  pour  en  tronver 
des  lois  (4  construii'e  des  théories,  indépen- 
damuKMit  des  êtres  (|ui  h's  exercent. 

A  celle  division  des  méthodes  s'ajoute  une 
division  des  objets  d(^  la  science,  selon  (|ue  les 
êtres  (pr<dle  étudie  sont  inorganisés  ou  vivants. 
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\S hypothèse  est  un  moyen  de  recherche,  en 
même  temps  que  de  coordination  provisoire 
des  phénomènes,  qui  s'emploie,  quoique  très 
inégalement,  dans  les  dillérentes  sciences,  et 
leur  fournit  un  précieux  supplément  de  mé- 
thode. L'hypothèse  et  l'induction  (logiquement 
illégitime),  qui  en  est  la  base  ordinaire,  sont 
même  en  partie  inévitables.  Elles  ne  devien- 
nent vicieuses  que  si  elles  se  méconnaissent  en 
usui'pant  la  (jualité  de  faits  ou  de  lois  avérés. 
Je  suppose  d'ailleurs  que  rien  d'avéré  n'y  con- 
tredit. 

Il  n'y  a  pas  de  sciences  qu'on  puisse  appeler 
constituées,  en  dehors  des  classes  ainsi  défi- 
nies. On  |)eut,  pour  plus  de  clarté,  les  réunir 
dans  le  tableau  suivant,  sans  prétendre  à  beau- 
coup près  ni  épuiser,  ni  même  définir  trop  ri- 
goureusement les  subdivisions,  qui  n'ont  sou- 
vent d'intérêt  que  pour  la  division  du  travail 
entre  les  savants. 
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Une  classification  ^dentifiqne  des  sciences, 
on  dont  les  éléments  seraient  tirés  des  théories 
elles-mêmes  et  de  lenrs  rapports,  supposerait 
terminée  Tcre  de  l'exploration  et  de  la  recher- 
che. Une  synthèse  générale,  une  orrianhahon 
ou  hiérardne  des  sciences  ne  serait  avant  ce 
moment  qu\ine  fiction  et  un  appel  à  la  foi,  en 
vue  de  mettre  fin  à  toute  critique  et  de  donner 
des  chaînes  à  Tesprit  humain. 

La  Itiérarchie  formulée  par  A.  Comte  ne  iKUit 
avoir  que  cette  dernière  signification,  n'étant 
fondée    ni    sur    la    distinction    des    méthodes 
(comme  s'il  n'en  existait  qu  une  seule),  ni  par- 
toiil  également  sur  la  division  réelle  des  oh- 
jets.    L'ordre    historique    de   constitution  des 
sciences,  qui  y  est  invoqué,  n'est  pas  exact,  non 
plus  que  la  loi  en  vertu  de  laquelle  elles  de- 
vraient s'impliquer  successivement  l'une  l'autre 
en  remontant  de  la  dernière  jusqu  à   la  pre- 
mière. La  morale,  la  politique,  l'économique  et 
les  lois  de  Thistoire  y  sont  supposées  consti- 
tuées, sous  le  nom  de  sociologie^  et  en  outre 
rattachées  aux   précédentes,    ce   qui   est  une 
douhle  illusion. 

Si  on  joignait  aux  deux  grandes  classes  du 
tal)leau  précédent  une  classe  des  sciences  mo- 
rales, on  reviendrait  à  la  classification  ordinaire 
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des  anciens,  la  meilleure  encore,  aussi  bien  que 
la  plus  simple  de  toutes  :  lof/ique,  physique  et 
monde.  Mais  dans  Tétat  actuel  des  clioses  il  est 
préférable  de  réunir  ces  sciences  imparfaites 
ot  contestées  à  la  pliilosopbie  et  aux  diflerentes 
brancbes  de  la  critique  et  de  Tbistoire.  Le  nom 
de  critique  convient  à  merveille  à  la  classe 
entière. 

Le  tableau  ci-contre  est  une  esquisse  de  la 
division  des  études  pbilosopbiques  et  morales, 
tant  générales  que  particulières,  considérées  à 
ce  point  de  vue. 
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D.   Li:s   imu)I?aiulttl:s  moualks. 

La  croyance,  plus  ou  moins  généralisée 
parmi  les  hommes,  reste  en  possession  de  tout 
le  domaine  des  jugements  qui  ne  sont  pas  com- 
pris dans  c(^  premier  ordre  de  la  cerlilude  dont 
on  a  vu  les  bornes,  ou  qui  ne  s'y  ramènent  pas 
progressivement  par  la  voie  des  sciences. 

Cetl(^  croyance  a  des  motifs  tenant  lieu  de 
preuves  à  ceux  qui  la  partagent,  et  ces  motifs, 
jugés  suffisants,  donnent  à  son  objet  le  carac- 
tère Ai^  prohabilité  morale  :  probabilité  ou  cré- 
dibilité dont  les  éléments  échappent,  en  très 
grande  partie,  au  calcul  des  chances,  et  que  ce 
défaut  d'évaluation  mathématique  ne  rend  sou- 
vent que  plus  propres  à  s'imprimer  dans  la  con- 
science en  manière  de  certitude. 

Les  sciences  elles-mêmes  ne  dépasseraient 
pas  la  probabilité  morale,  si  on  ne  pensait  qu'à 
la  part  prise  par  le  témoignage  et  l'autorité 
dans  leur  mouvement  et  leur  établissement. 
L  histoire  la  plus  avérée  ne  la  dépasse  pas, 
non  plus  que  la  constatation  de  faits  particuliers 
actuels,  sur  indices  et  témoignages,  quoique 


pour  un  très  grand  nombre  de  cas  historiques 
ou  moraax  la  conviction  obtenue  l'emporte  sur 
celle  que  donnerait  une  probabilité  calculée,  si 
élevée  qu'elle  fut. 

Enfin  la  critique  entière,  et  éminemment  les 
affirmations  de  Tordre  appelé  philosophique, 
sont  du  ressort  de  la  probabilité  morale.  La 
direction  volontaire  de  l'esprit  y  a  même  tant 
de  part,  ainsi  que  la  passion  de  savoir  ou  de 
croire,  que  les  hypothèses,  les  notions  vagues 
ou  fictives,  et  beaucoup  de  sophismes  habituels 
en  écartent  souvent  toute  bonne  méthode,  et 
s'opposent  à  l'établissement  régulier  de  la  re- 
cherche. D'autres  fois,  la  contradiction  n'arrête 
seulement  pas  les  systèmes.  Avec  de  prétendues 
définitions  et  de  prétendus  raisonnements,  on 
assigne  l'origine  première  et  la  fin  dernière, 
on  construit  la  synthèse  universelle  des  phéno- 
mènes; et  devant  l'illusion  des  écoles,  érigée 
en  autorité,  le  critique,  pour  tenir  ferme  dans 
la  raison,  est  obligé  de  faire  de  son  arbitre  un 
usage  plus  violent  que  n'y  paraissent  con- 
damnés ceux  qui  la  renversent. 

Trois  grandes  questions  restent  posées  dans 
l'ordre  pratique  et  moral,  et  dans  Tordre  théo- 
rétique  aussi,  entre  certaines  limites,  pour  celui 
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qui  rejelle  les  spùculalions  iniiiiitisles.  Ce  sont 
les  questions  liées  de  la  liberté  humaine,  de 
rimmorlalilé  personnelle,  et  de  la  divinité 
comme  -arantie  du  bien  dans  le  monde. 

Les  Uiî'ses  de  la  raison  pratique  de  Kanl, 
faisant  suite  à  la  critique  de  la  raison  pure, 
après  Fabandon  des  pliilosophèmes  de  l'an- 
cienne métapliysi(iue,  devaient  porter  naturel- 
lement sur  des  affirmations  autres  que  celles 
qui  venaient  d'être  jngées  contradictoires;  au- 
tres, et  cependant  proprets  à  donner  à  la  morale 
un  fomb^nent  externe  et  à  satisfaire  la  con- 
science. Kant  a  posé  ce  problème  et  a  voulu  le 
résoudre;  mais  sa  solution  est  fausse. 

Kant  a  mis  la  loi  morale  dans  Tabstraction 
et  dans  Tabsolu,  en  la  déclarant  indépendante 
de  tout  ()l)jet  de  Texpérience  et  de  toute  affec- 
tion humaine. 

l^irlant  d(^  la  loi  morale  ponr  établir  la  liberté, 

([ue,  en  elfet,  elle  suppose,  il  s'est  vu  conduit 
îi  rt'^'arder  C(,4te  liberté  aussi  comme  absolue  et 
rntièremeut  iudépf'udaute  des  phénomèrws.  Par 
là  il  a  rétabli  un  être  ni  s(u\  cause  intellif/ihle 
pure,  aouiurue  abstrait,  destiné  à  servir  de  sup- 
port à  la  liberté,  (4  qui  est  une  de  ces  notions 
vides  dont  il  semblait  avoir  voulu  délivier  l'es- 
pril  hnmain.  Mi  ce  n'est  pas  loul.  mais  la  liberté 
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même,  attribuée  au  noumène  qui  nVst  ritni, 
disparaît  d'entre  les  phénomènes  et  laisse  à  sa 
place  Je  déterminisme,  la  nécessité. 

Kant  a  soumis  au  même  procédé  la  thèse  di» 
Timmortalité  personnelle.  J^ourdonner  un  objet 
au  sourerai/i  bir/i,  c'est-à-dire  à  V  accord  du  bon- 
lu^ur  et  de  la  vertu  réclamé  par  la  consciimce 
morale,  il  est  sorti  du  monde  sensible  et  })héno- 
ménal  ;  il  ne  s'est  pas  demandé  si  la  notion  de 
ce  monde  était  ou  non  susceptible  de  généra- 
lisation j)our  répondre  à  ses  vues  ;  mais  il  a 
supposé,  au  lieu  de  la  personne  et  de  ses  con- 
ditions empiriques,  une  abstraction,  et  au  lieu 
de  la  nature  un  ordre  de  choses  différent,  incon- 
cevable en  lui-même,  inconcevable  encore  dans 
son  rap})ort  avec  la  nature. 

h]nhn,  il  a  cherché  Tharmonie  de  la  nature 
et  de  la  moralité  dans  Thypothèse  d'une  exis- 
tence étrangère,  selon  la  raison,  à  la  moralité 
et  à  la  nature  :  dans  le  sein  d'un  Créateur  qu'il 
a  bien  qualifié  de  volonté,  à'intelli(jence  et  de 
bonté,  mais  qu'en  même  temps  il  a  voulu  être 
absolu,  n'être  pas  antlnoponiorphc ;  dans  une 
essence  intellifjible ,  tout  autre  que  phénomé- 
nale, dénuée  par  conséquent  de  tout  rapport 
intelligible  avec  les  [)hénonù'nes,  avec  la  pensée 
elle-même. 
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Sans  sortir  des  pliénomènes,  on  peut  com- 
prendre l'immortalité  des  personnes  et,  plus 
généralement,  la  perpétuité  des  êtres  vivants 
imlividuels,  en  tant  que  loi  possible  de  la  na- 
ture, et  appuyer  la  croyance  en  un(^  telle  loi 
sur  de  solides  motifs. 

La  loi  de  finalité  est  la  forme  essentielle  de 
Torganisme  et  du  l'égne  entier  des  instincts  et 
des  passions  su})erposé  à  Forganisation.  Dans 
Tordre  de  la  vie,  tout  changement  implique 
une  lin  dont  les  moyens  sont  donnés.  L'expé- 
rience en  révélant  les  rapports  des  organes  aux 
fonctions,  et  de  celles-ci  entre  elles  pour  con- 
verger à  la  génération  et  au  développement 
d'un  être  individuel,  Texpérience  montre  la 
nature  comme  un  système  de  moyens  et  de  fins, 
lesquels  prennent  enfin  connaissance  d'eux- 
mêmes,  comme  tels,  dans  la  conscience. 

La  théorie  dite  des  conditions  cV existence ^ 
quand  on  en  retranche  les  prétendues  expli- 
cations de  la  vie  tirées  d'une  causalité  phy- 
sique, ou  fortuite  ou  nécessaire,  ne  peut  que 
confirmer  le  grand  fait  de  Tharmonie  de  fina- 
lité :  car  tout  son  esprit  consiste  alors  en 
celte  remarque  :  que  rien  ne  se  produit  dont 
les   comUtiiHis  naient  été    données   préalable- 
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ment.  Or,  que  se  produit-il  en  suite  de  ces  con- 
ditions? \\  se  produit,  entre  autres  phénomènes, 
des  instincts  et  des  mouvements  instinctifs,  des 
images  prédisposantes,  des  sentiments  de  futu- 
rition  confus,  des  passions  obscures  portant 
sur  l'avenir,  finalement  une  conscience  réflé- 
chie du  bien,  tous  faits  naturels  à  leur  manière, 
et  qui  aboutissent  à  poser  dans  les  conditions 
donnéeSy  outre  ces  conditions,  des  moyens  vi- 
vants pour  atteindre  des  fins. 

La  loi  téléologique  naturelle  a  en  somme  un 
sens  et  des  applications  palpables,  et  ne  doit 
pas  être  rendue  solidaire  de  la  méthode  vicieuse 
qui  procède  à  la  construction  de  théories  phy- 
siques à  l'aide  de  Thypothèse  de  causes  finales 
particulières. 

La  loi  téléologique  naturelle  a  pour  significa- 
tion, en  termes  communs,  Texistence  d'une  des- 
tinée des  êtres  vivants.  Cette  destinée  est  visible- 
ment conditionnée  et  limitée,  quand  il  s'agit 
des  individus.  Jusqu'à  quel  point  limitée?  là 
commence  la  question,  et  on  peut  la  poser  ainsi  : 

Y  a-t-il  une  induction  légitime  à  tirer,  de 
la  destinée  connue  et  partielle  des  êtres  indi- 
viduels, à  une  destinée  générale  et  indéfiniment 
prolongée  de  ces  êtres,  comme  tels,  dans  la 
nature  ? 
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La  légitimité  de  riiidiiction  serait  avant  tout 
morale,  ou  de  raison  pratique.  A  l'égard  de 
l'ordre  rationnel  et  de  Tordre  physique,  la  pure 
possibilité  suflirait. 

L'adage  que  In  naiuve  jait  tout  pour  r^spècc 
est  une  aflirmation  toute  relative  à  Tapparence 
et,  au  surplus,  gratuite.  Rien  ne  prouve  que 
les  espèces  ne  sont  pas  périssables,  et  rien  ne 
prouve  (jue  \id<^  iudividus  n'ont  ])as  une  palin- 


genesie. 


Pour  prendre^  la  ([uestion  de  liant  el  dans 
toute  sa  généralité,  on  doit  choisir  entre  deux 
opinions  :  Tune  dirige  la  linalité  naturelle  des 
êtres  vers  le  Tout  et  sacrifie  à  ce  Tout  les  indi- 
vidus (juclcoiiques  des  temps  passés  et  futurs, 
sans  pouvoir  reconnaître*  à  aucun  d'eux  la 
vertu  (Vélre  j)Our  soi  un  but  el  une  perma- 
nence. L'autre  opinion  ne  trouve  que  dans  l'in- 
dividu la  qualité  d(*  pouvoir  élre  un  but,  et,  en 
consé(}uence,  croit  la  linalité  naturelle  ap{)ii- 
quée  à  produire  des  individus  de  plus  en  plus 
conscients,  |)erpétués  par  la  mémoire  et  perma- 
nents dans  le  changement  même. 

Le  Tout  sans  conscience  est  cette*  substance 
où  Tabslraction  idenliiie  Tètre  et  le  non-ètre,  et 
qui  ne*  [)eut  se  conc(*voir  comme  une  lin  mo- 
rale. Les   louts  partiels,  les  espèces,   les   con- 
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sciences  mêmes  dont  on  le  composerait,  mais 
dont  aucune  n'aurait  de  permanence,  ne  peuvent 
être  des  fins  les  unes  pour  les  autres,  n'en  étant 
point  pour  elles-mêmes,  sans  que  l'idée  propre 
du  but  ne  s\*vanouisse  en  résultat  par  l'incon- 
sistance universelle.  Donc  le  problème  de  la 
généralisation  de  la  loi  téléologique  se  résout 
ainsi  par  une  négation,  et  la  conscience  hu- 
maine n'est  pas  satisfaite. 

C'est  dans  l'autre  hypothèse  seulement  que 
la  conscience  parvient  à  donner  à  la  loi  téléolo- 
gique dans  le  monde  une  valeur  comparable, 
une  existence  analogue  à  celles  que  comporte 
sa  propre  constitution. 

11  reste  à  savoir  si  cette  extension  de  la  lina- 
lité est  .possible,  c'est-à-dire  compatible  avec 
les  notions  de  l'entendement  et  avec  les  lois  que 
l'expérience  constate. 

L'argument  usité  pour  exempter  la  personne 
de  la  décomposition  et  de  la  mort,  terme  de 
tout  organisme,  se  fonde  sur  une  distinction 
de  nature  entre  la  conscience,  une,  sim|de  et 
inaltérable,  dit-on,  et  les  organes  composés,  dis- 
solubles,  mortels.  De  là  les  ancienniîs  DénionS' 
tratlons  de  Vlunnortaiité  de  rdnte, 

11  suffit  de  signaler  les  systèmes  et  les  dé- 
bats sur  l'unité  ou  pluralité  de  la  substance, 
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et  sur  la  signification  môme  de  ce  mol  su/j- 
Uancpy  pour  réduire  ces  démonstrations  à  leur 
valeur. 

Peut-on  par  hypothèse,  faute  de  mieux, 
admettre  sous  le  nom  ^'àme^,  des  êtres  perma- 
nents, intellectuels  et  volontaires  sans  orga- 
nismes, et  qui  seraient  liés  seulement  par  le 
fait  et  passagèrement  à  des  fonctions  orga- 
niques et  physiijues?  On  le  peut  à  la  rigueur  ; 
on  peul  même  supposer  d'autres  entend(mients, 
d'autres  catégories,  une  autre  expérience.  Mais 
k^s  seules  hypothèses  susceptibles  d'une  pro- 
babilité quelconque  sont  celles  (|ui  étendent  les 
lois  connues  et  vérifiées,  au  lieu  d'en  poser  de 
radicalement  différentes. 

La  supposition  des  âmes  séparées  ne  sulht 
pas  plus  (ju'ell('  n'est  nécessaire  pour  la  thèse 
de  l'immortalité.  En  effet,  Tunité  et  l'indivi- 
sibilité (ju'on  leur  attribue  dépendent  de  ce 
qu'on  leur  refuse  les  propriétés  extemives  qui 
rendraient  leur  décomposition  possible.  IMais 
nous  conc(^vons,  au  défaut  de  celles-ci,  des  pro- 
priétés intrnsirp^^  une  composition  intensive  de 
la  conscience,  et  une  ph^ralité  des  fonctions 
plus  ou  moins  intenses  (jui  la  constituent.  Donc 
les  Ames  séparées  pourraient  encore  être  péris- 
sables par  la  division  de  leurs  facultés  et  par 
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l'affaiblissement^   par  Vextinction  de  chacune 
de  ces  dernières  ou  de  toutes  ensemble. 

Ne  sortons  pas  des  lois  empiriques,  généra- 
lisons-les au  lieu  de  nous  y  soustraire^  laissons 
les  substances  et  les  composés  fictifs.  Au  point 
de  vue  des  purs  phénomènes^  la  thèse  de  Tim- 
mortalité   reçoit  aisément  cet  énoncé  scienti- 

lique  : 

L'expérience  actuelle  montre  des  phéno- 
mènes associés  de  dillerentes  espèces,  se  liant 
à  l'existence  et  au  développement  d'une  con- 
science dont  la  mémoire,  la  volonté,  la  respon- 
sabilité fondent  la  permanence  intellectuelle  et 
morale  à  travers  tous  les  changements.  L'ex- 
périence future,  en  disposant  du  temps  et  de 
l'espace,  peut  montrer  une  série  de  phéno- 
mènes analogues  se  liant  également  à  une  con- 
science, et  cela  de  telle  manière  que  celle-ci  se 
rapporte  à  la  précédente,  la  comprenne  et  la 
développe  à  nouveau,  et  ne  forme  enfin  avec 
elle  qu'une  seule  mémoire,  une  seule  volonté, 
une  personne  unique. 

Cette  loi  est  hypothétique  sans  doute,  mais 
n'a  rien  de  contradictoire  : 

Elle  admet  le  rapport  constant  d'un  orga- 

V. 
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uismc  h  une  personnalité,  et  s'y  appuie  pour 
baser  une  induction. 

l^]lle  admet  une  adajdation  mutuelle  très 
expresse  du  développement  des  fonctions  de 
dillérents  ordres,  en  faveur  du  retour  de  la  per- 
sonne :  ce  n'est  <]ue  Textension  de  cette  même 
finalité  à  laquelle  celte  personne  a  déjà  dii  son 
avènement  antérieur. 

Elle  admet  que  deux  organismes  dilTérenls 
peuvent  se  lier  en  divers  temps  à  une  même 
personnalité.  Or  ceci  n'est  pas  absurde  suivant 
Texpérience  et  l'analogie,  car  nous  voyons, 
sous  le  rap|)oi't  de  la  niatirre,  les  éléments 
composants  des  coi'ps,  emportés  dans  un  tlux 
continuel  (|ui  n'empêche  pas  une  autre  perma- 
nence, celle  de  la  forme  nuitérielle  ;  et  nous 
voyons,  sous  le  rapport  d(^  la  forme  y  chaque 
organisme  (|ui  doit  être  corrélatif  d'une  certaine 
conscience,  se  délinir  depuis  son  origine  jus- 
qu'à sa  lin  par  une  loi  d'évolution  beaucoup 
plus  (jue  comme  une  essence  fixe. 

Toute  la  difliculté  consiste  en  ce  que  révo- 
lution (jui  embrasserait  dans  une  loi  uni(}ue 
l'organisme  actuel  el  Torganisme  futur  échaj)pe 
entièrement  à  Ti^xpérience  actu<dle.  ]\Iais  si  la 
transition  (h^  V\m  à  Tauti'e  était  connue  ou 
prévue  scientiliquement,  rimmortalité  aurait  la 
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valeur  d'un  fait  et  non  plus  d'un  postulat  de  la 
raison  morale.  11  suffit  donc  qu'il  n'y  ait  pas,  et 
il  n'y  a  pas  en  etfet  d'impossibilité  à  opposer  à 
ce  postulat.  On  j)eut  seulement  préférer  cet 
autre  :  que  les  lois  du  monde  ne  s'étendent  pas 
au  delà  de  ce  ({u'il  nous  est  donné  d'en  savoir. 
C'est  ce  que  ne  craignent  pas  de  professer  les 
doctrines  qui  ont  la  prétention  d'épuiser  l'es- 
])rit  humain  et  Tunivers.  C'est  ce  que  pensent 
plus  banalement  de  nombreux  savants  spé- 
ciaux (jui  confondent  l'idée  de  Yincomiu  avec 
celle  de  Vùiexistant  ou  même  dtî  ïhnpossiùle. 
Ayant  à  prouvei*  (]ue  la  loi  de  personnalité 
s'arrête  aux  phénomènes  présents,  ce  (jui  est 
un  fait  /fef/atify  ils  ne  peuvent  invo([uer  logi- 
quement (jue  l'ignorance.  Mais  l'ignorance  des 
lois  physiiiues  sur  ce  sujet  est  i^récisément  le 
premier  moment  d'une  argumentation  invo- 
quant des  motifs  d'ordre  moral. 

Si  on  ne  demande  au  défenseur  de  l'immor- 
talité (jue  des  hypothèses,  pour  combler  le  vide 
laissé  dans  l'esprit  par  cette  ignorance,  il  a  le 
choix  entre  plusieurs.  lA  plus  ces  liypothèses  pa- 
raîtront en  elles-mêmes  gratuites,  si  d'ailleurs 
elles  ne  sont  j)as  plus  réfutables  cpie  démon- 
trables^ mieux  sera  atteint  le  seul  but  possible 
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dans  cet  ordre  d'idées,  en  dehors  des  arguments 
moraux  ,  celui  de  mettre  des  possibilités  en 

évidence. 

11  y  a  IMiypotliése  de  la  palingénésie  cos- 
mique :  on  peut  supposer  des  mondes  suc- 
cessifs, séparés  après  de  longues  durées  par  des 
intervalles  arbitraires,  et  reliés  par  une  loi 
])lus  générale  que  celles  qui  les  constituent 
séparément,  et  telle  que  toutes  les  personnes 
qui  ont  vécu  dans  Tun  de  ces  mondes  r(q)a- 
raissentpour  se  continuer  dans  un  autre.  Celte 
relation  entre  deux  ordres  entiers  de  phéno- 
mènes cosmiques  ne  devrait  pas  plus  étonner 
un  philosophe  que  ne  le  fait  dans  le  cosme 
présent,  oii  il  spécule,  la  première  venue  des 
grandes  relations  composantes  de  ce  même 
cosme,  et  qu'il  ne  comprend  pas  davantage. 

11  y  a  r hypothèse  tout  à  fait  autre  des  vies 
[)er?onnelles  successives,  et,  si  l'on  veut,  alter- 
nantes, au  sein  d\in  monde  en  quelque  sorte 
double  qui  renfermerait  deux  ordres  de  fonc- 
tions liées,  mais  incommunicables  du  point  de 
vue  de  Tun  deux.  L'imai;i]uition  est  admise  h 
vari(M'  (h^  biiMi  des  numiferes  le  concept  des 
lieux,  des  temps  et  des  fonctions  i[u\  corres- 
pondraient ainsi  successivement  h  une  seule 
et  même  i)ersounalité. 
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Et  il  y  a  l'hypothèse  du  développement  de 
Torganisme  actuel,  repris  et  continué  sous  de 
nouvelles  conditions,  pour  lesquelles  la  place 
ne  manque  pas  dans  Tunivers.  A  celle-ci  se 
rapporterait  surtout,  sauf  correction,  la  doc- 
trine de  physiologie  spéculative  proposée  par 
Técole  monadologiste,  et  dont  le  vitalisme  aussi 
s'est  rapproché  quelquefois.  Les  âmes  maté- 
rielles, les  germes,  les  sous-organismes  latents, 
actuellement  insensibles,  peuvent  en  elTet  servir 
h  représenter  le  lien  physique  entre  la  vie  ac- 
tuelle et  une  autre  vie  qui  en  serait  ailleurs 
la  continuation  pour  la  conscience. 

Cette  dernière  hypothèse  est  plus  propre  que 
toute  autre  à  fournir  des  applications  prolongées 
d'une  loi  qui  se  révèle  partiellement  à  notre 
expérience.  La  ïorce  plastique  de  la  conscience 
et  de  la  vie  morale,  s'exercant  sur  un  orga- 
nisme profond ,  maintenant  insensible ,  mais 
appelé  à  servir  de  germe  à  des  organes  futurs, 
conférerait  une  réalité  naturelle  à  la  loi  de  la 
rétribution  des  agents  libres.  Les  peines  et  les 
récompenses  se  présenteraient  comme  des  faits 
d'harmonie  entre  Tacquis  moral  et,  par  suite, 
physi(iue  d'une  vie  et  la  constitution  biolo- 
gique apportée  dans  une  autre. 
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Toutes  ces  possibilités  se  résumeiil  en  une 
seule  :  celle  de  Timmorlalite  sous  des  con- 
ditions physiques  futures,  coordonnées  avec  les 
conditions  présentes.  C'est  ensuite  h  la  con- 
science à  se  donner  ses  motifs  souverains  et 
à  affirmer  sa  croyance. 

La  liberté  s'aflirme  comme  réclamée  par  la  loi 
morale  et  par  Fusage  pratique  de  la  raison.  Cet 
accord  posé  entre  la  conscience  et  le  monde, 
entre  le  témoignage  intime  et  la  réalité  des 
choses  est  ce  qui  fonde  délinitivement  la  per- 
sonne. Vn  autre  accord  en  est  le  corollaire,  et 
c'est  celui  qui  promet  à  la  personne  dans  le 
moiule  la  perpétuité  que  son  développement 
pro})re  exige. 

ludépendammeut  de  la  reconnaissance  for- 
melle de  sa  liberté,  la  couscience  croit  natu- 
rellement à  sa  perpétuité.  Les  systèmes  philo- 
sophicjues  sur  rame,  et,  avant  cela,  les  croyances 
religieuses,  telles  qu'on  en  trouve  chez  les  races 
les  plus  grossii'res,  sont  des  expressions  de  ce 
sentimeut  natuicd,  et  n'en  sont  |)as  les  causes. 

L'instinct  se  fonde  à  cet  égard  sur  la  con- 
science même  d<'  la  vie  interiu»,  la(|U('lle  ne  se 
sent  pas  sujette  du  temps,  au  lieu  (jue  la  cou- 
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naissance  de  la  mort  est  un  fait  empirique  et 
révélé  extérieurement. 

La  lassitude,  le  besoin  du  repos,  l'affaiblis- 
sement de  la  pensée,  des  passions  et  de  leurs 
organes  combattent  l'instinct  de  la  vie  sans  le 
détruire,  et,  si  Ton  n'invoijuait  pas  d'autres 
raisons,  conclueraient,  comme  le  sommeil,  à 
l'intermittence  nécessaire  des  fonctions  vitales, 
non  h  leur  anéantissement. 

L'induction  instinctive  que  rhomme,  avant 
la  réflexion,  a  tirée  de  son  sentiment  de  la  vie 
et  de  sa  passion  de  vivre  au  prolongement  de 
son  existence,  et  cela  malgré  Tapparence  des 
phénomènes,  le  philosophe  peut  aussi  la  tirer 
sur  le  fondement  de  la  finalité  comme  loi  géné- 
rale de  la  nature.  Puisque  les  instincts  et  les 
passions  innées  du  règne  animal  se  trouvent 
avoir  des  objets  corrélatifs  dans  le  déroulement 
des  fonctions  de  tout  genre  dont  l'individu  ne 
dispose  point,  le  désir  constant  et  puissant  de 
rimmoiialité,  donné  avec  la  personne,  doit 
aussi  correspondre  à  des  lois  maintenant  in- 
connues, propices  à  le  satisfaire. 

Avec  la  reconnaissance  de  la  liberté,  d'autres 
motifs  suivent  les  j^remiers,  les  transforment 
et  en  élèvent  le  cai*actère.  La  réalité  de  la  per- 
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sonne  entraîne  la  réalite  de  la  loi  morale  dans 
Tunivers.  Celle-ci  ne  peut  être  satisfaite  que 
par  l'accord  du  bien  moral ,  que  Tagent  libre 
accomplit,  et  de  cet  autre  bien,  le  bonheur, 
qui  vient  du  deliors.  Cet  accord  n'est  pas  actuel- 
lement donné.  Il  faut  donc  en  poser  Texistence 
en  disposant  du  temps,  et  par  conséquent  poser 
la  personne  immortelle. 

Le  mal  comme  le  bien  est  l'œuvre  de  la 
liberté.  Le  mal  que  la  liberté  a  fait,  c'est  à 
la  liberté  de  le  corriger.  Uétat  de  la  personne 
n'étant  pas  la  perfection,  et  cela,  en  vertu  de 
la  liberté  même,  sa  fin  morale  ne  peut  être  at- 
teinte que  par  le  prof/rès  libre.  Mais  la  vie 
actuelle  n'est  pas  un  théâtre  suffisant  pour  le 
développement  des  actes  et  de  leurs  consé- 
quences. La  vie  future  est  donc  la  condition 
et  le  postulat  de  la  personne  prise  dans  toute 
son  extension. 

Le  mal  physique  lui-même,  c'est-à-dire  le 
mal  dont  la  liberté  ne  rend  pas  compte,  à  notre 
connaissance,  et  qui  a  pour  formes  la  douleur 
et  la  mort,  trouve  dans  l'hypothèse  de  l'immor- 
talité, étendue  aux  plus  humbles  consciences, 
une  explication,  non  pas  à  proprement  parler, 
mais  enlin  la  seule  possible.  Si  la  nature  ne 
donne  la  vie  aux  individus  que  pour  les  sacri- 
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lier  sans  retour  après  les  avoir  produits,  le  mal 
n'a  ni  raison,  ni  remède,  ni  terme  en  ce  qui 
les  touche.  Mais  si  une  loi  de  palingénésie  pour- 
voit au  développement  des  fonctions  indivi- 
duelles et  en  assure  ou  en  permet  du  moins  la 
conservation  et  le  progrès,  alors  le  mal,  inson- 
dable condition  de  la  vie  que  nous  connaissons, 
nen  est  pas  au  fond  et  en  même  temps  la 
négation  ;  on  peut  le  regarder  comme  un 
moyen,  quoique  mystérieux,  à  Tégard  des  fins 
ultérieures  des  êtres,  et  le  croire,  en  consé- 
quence, destiné  à  s'alTaiblir  dans  la  mesure  où 
ces  fins  seront  successivement  atteintes. 


\ 


La  croyance  et  la  probabilité  de  la  perpétuité 
des  êtres  se  rattachent  à  la  croyance  et  à  la 
probabilité  de  la  liberté  et  de  la  loi  morale  en 
tant  que  réelles.  Une  dernière  thèse,  celle  de 
la  divinité,  a  le  même  fondement  et  s'ensuit  de 
la  même  méthode  ;  car  elle  résulte  de  cette 
même  généralisation  de  la  notion  des  fins  qui 
est  réclamée  pour  la  satisfaction  de  la  con- 
science. 

Puisque  la  loi  morale  est  réelle  dans  le 
monde,  et  non  pas  seulement  posée  au  regard 
du  sens  intime,  et  puisque  l'ordre  moral  des 
fins    existe    ainsi   indépendamment    des    con- 
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sciences  qu'il  enveloppe,  et  au-dessus  de  tous 
les  autres  genres  de  fonctions,  (jui  dès  lors  lui 
servent  de  moyens,  on  peut  dire  que  le  lîien  en 
général  a  une  existence  cosmique  et  souve- 
raine, et  renferme  la  garantie  et  la  sanction 
externes  des  lois  de  la  personne.  Or,  aflirmer 
le  lîien  en  ce  sens,  c'est  affirmer  VEristmce  df^ 
fhpu,  et  c^est  la  définir  sous  l'espèce  la  plus 
claire,  la  plus  i)ratique,  la  moins  abstraite,  à  la 
bien  prendre,  et  cependant  la  plus  universelle 
dont  Tentendement  soit  capable. 

Dans  la  doctrine  des  écoles  ([ui  voudraient 
déterminer  la  notion  de  divinité  i)ar  l'usage  pur 
de  concepts  abstraits,  absolus,  et  par  conséquent 
négatifs  quand  ils  sont  ainsi  séparés  de  leurs 
corrélatifs  iVUn,  le  Simple,  Yln/uii,  Xlnwniable), 
ïessnfcr  intelligible  de  Dieu  et  son  rê(/ne  s'éva- 
nouissent, \ajjerso/fHfflite,  et  même  enfin  hi  rie 
et  la  pensée  (jui  ne  sauraient  exister  (jue  par 
des  pbénomènes  sont  anéantis.  INlais  ici  c'est 
du  propre  fonds  de  la  conscience,  et  c'est  de 
Tordre  du  monde,  en  ses  cbangements  con- 
formes à  la  loi  de  conscience,  que  se  tire  la 
thèse  divine. 


('ette   thèse  demeure    ind('finie   d'un    coté    : 
Dieu  en  ce  qu'il  est  pour  liii-mènte  et  reiati- 
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vement  aux  catégories  (d'espace,  de  temps  et 
de  causalité  notamment)  est  laissé  dans  l'in- 
connu et  dans  l'inconjiaissable.  Il  nous  est 
intelligiblement  possible  de  Tenvisager  comme 
le  souverain  Auteur  et  siège  suprême  de  ces 
lois  qui  régissent  toute  conscience  et  toute 
représentation  de  l'externe,  mais  non  comme 
un  être  existant  en  dehors  de  ces  lois.  La  spé- 
culation, voulant  se  porter  au  delà  de  Tenten- 
dement,  n'a  pu  formuler  pour  l'être  de  Dieu 
(jue  des  attributs  contradictoires. 

^lais  d'un  autre  coté,  relativement  à  nous, 
posée  essentiellement  dans  la  loi  qui  nous  in- 
téresse entre  toutes,  et  dont  l'extrême  géné- 
ralisation n'énonce  jamais  qu'un  rapport  et 
un  ordre  et  ne  peut  tomber  dans  l'absolu,  la 
thèse  divine  est  parfaitement  définie  et  déter- 
minée. 

La  loi  posée  ainsi  est  donc  spécifiée  par  un 
caractère  moral,  ou  plutôt  elle  est  la  loi  morale 
même,  envisagée  dans  le  monde,  relative  au 
monde,  mais  telbî  que  sa  raison  d'être  et  son 
siège  ne  p(Hivent  être  compris.  I^^lle  est  donc 
])rofondément  distincte  de  ce  qu'entendraient, 
sous  les  noms  de  Loi  du  7uo?ide  ou  /ùise7n/de 
des  lois  du  nionde^  des  philosophes  qui  auraient 
en  vue  la   synthèse   universelh.^   et  l'imagine- 
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raient  construite  avec  des  fonctions  d'une  na- 
ture autre  que  morale,  ordinairement  mathé- 
matiques et  physiques. 

Bien  étant  principalement  envisagé  dans 
l'existence  cosmiciue  souveraine  d'un  ordre  de 
iinalité  qui  règle  et  assure  le  sort  des  personnes 
conformément  à  la  loi  morale,  Vathéume  est 
la  négation  de  cet  ordre.  Le  sentiment  commun 
de  Humanité  vient  en  confirmation  de  cette 
acception  des  mots.  C'est  pourquoi  on  a  le  plus 
souvent  qualifié  d'athées  les  matérialistes,  les 
fatalistes,  les  panthéistes,  quoique  les  doctrines 
de  ces  derniers  soient  pleines  de  Dieu:  et  les 
théologiens  auraient  eu  le  même  sort,  avec  leur 
dieu  tout  métaphysique,  s'ils  ne  s'étaient  pas 

contredits. 

Au  contraire  la  méthode  qui  conclut  à 
Vathéisme  sous  le  point  de  vue  de  la  science, 
et  en  tant  qu'il  serait  question  d'obtenir  la  syn- 
thèse unique  des  phénomènes  à  l'inlini  dans 
toutes  les  catégories,  cette  méthode  nous  ra- 
mène à  Dieu  sous  un  aspect  plus  limité,  le  seul 
qui  reçoive  pour  l'entendement  une  pleine  lu- 
mière. 

Car  ce  n'est  pas  à  de  chimériques  Idées  de 
la  raison,  c'est  aux  éléments  constitutifs  de  la 
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personnalité  clans  Tordre  des  phénomènes  mo- 
raux, qu'il  faut  demander  Tessence  de  Dieu 
et  la  croyance  en  Dieu.  Les  notions  et  ensuite 
Taffirmation  viennent  de  l'homme,  c'est-à-dire 
de  sa  passion ,  de  son  intelligence  et  de  sa 
liberté  en  exercice.  Et  la  vérité  n'a  pas  pour 
nous  d'autre  origine,  quoi  que  puissent  pré- 
tendre les  philosophes  qui  pensent  devoir  sortir 
d'eux-mêmes  (comme  s'ils  le  pouvaient)  pour 
déclarer  ce  qui  est  ;  ou  savoir  quelque  chose 
de  tant  soi  peu  important,  autrement  que  sous 
l'inspiration  de  Ja  conscience. 

La  thèse  de  la  divinité,  posée  en  cette  ma- 
nière, ne  préjuge  rien  touchant  le  mode  de 
représentation  des  lins  en  général,  ou  indé- 
pendamment des  consciences  particulières.  Il 
reste  donc  à  savoir  si,  de  môme  que  les  élé- 
ments du  concept  sont  empruntés  à  la  per- 
sonnalité en  nous,  on  doit  aussi  les  regarder 
comme  réalisés  universellement  en  une  per- 
sonne suprême. 

Cette  induction  semble  d'abord  obligée,  parce 
qu'on  ne  conçoit  clairement  des  lins  données, 
qu'autant  que  liées  aux  fonctions  passionnelles 
et  rationnelles  d'une  personne  ;  ni  l'existence 
du  bien,  d'une  manière  générale,  dans  l'univers, 
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si  ce  n'est  en  le  posant  rcpresenlalivemenl  dans 
une  conscience  qui  se  le  serait  propose  d^avance 
avec  la  même  généralité. 

Mais  il  est  permis  de  généraliser  la  loi  de 
finalité,  sans  contradiction,  en  restant  dans 
Tignorance  sur  ses  racines,  au  lieu  qu  il  sem- 
ble, h  considérer  la  marche  que  suivent  ordi- 
nairement les  théologiens  et  les  pliilosophes 
théistes,  qu'on  ne  puisse  donner  la  même  ex- 
tension h  une  personne  unique  sans  lui  don- 
ner aussi,  pour  objet,  Tinlini,  et,  pour  sujet, 
des  attributs  illimités,  incompatibles  avec  les 
formes  de  la  conscience  et  contradictoires  dans 
rentendemenl.  On  nierait  donc  la  personnalité 
au  moment  où  Ton  croirait  Taflirmer  univer- 
sellement. 

Dès  qu'il  doit  renoncer  à  comprendre  autre 
chose  que  des  relations  dans  le  monde,  le 
criticiste  peut  trouver  qu'il  n'arrive  pas  k 
mieux  satisfaire  l'esprit  en  enfermant  la  loi 
de  linalité  tout  entière  dans  une  seule  con- 
science ,  dont  le  concept  alors  lui  semble  im- 
possible ,  qu  en  la  distribuant  pour  ainsi  dire 
entre  les  êtres  dont  elle  règle  les  rapports 
et  constitue  en  partie  l'essence,  quoique,  dans 
ce  cas,  sa  nature  universelle  écliappe  néces- 
sairement,    et    (iu\)n    ne    puisse    en    aflirunu* 
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rien    de   plus   que    Textension    indéfinie    (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  problème  de  la  person- 
nalité de  Dieu  ne  s'enteiul  bien  qu'à  une  con- 
dition :  c'est  de  soumettre  1  idée  de  la  per- 
sonne divine  à  ces  lois  générales  dont  nous  ne 
pouvons  concevoir  quiine  /jersonne  soit  indé- 
pendante. Kn  d'autres  termes,  une  personnifica- 
lion  des  idées,  des  causes  et  des  fins,  envelop- 
pant une  série  de  phénomènes,  est  intelligible 
seulement  si  cette  série  est  définie  selon  toutes 
les  catégories.  Dans  ce  cas  la  personne  divine 
peut  embrasser  les  faits  passés,  présents  et  fu- 
turs que  notre  imagination  atteint  (à  la  réserve 
de  notre  liberté),  mais  non  ceux  qu'une  géné- 
ralisation infwithte  épuiserait  pour  les  faire 
entrer  dans  la  synthèse  absolue  des  choses. 

La  personne  divine  est  ainsi  soustraite  aux 
attributs  infinis  que  la  métaphysique  appelait 
des  perfections^  et  qui  la  détruisaient.  3Iais  la 
\nw  perjection  lui  reste,  celle  qui  n'implique 
point  contradiction, si  haute  qu'on  la  conçoive; 
la  j^erfection  de  justice  et  de  bonté. 

Ot  anthropomorphisme  avoué  est  le  véritable 

(1)  .le  iiiVitais  arrêté  à  ce  point  de  vue  dans  la  1"  et  la 
*^^"  éditions  de  ce  résumé  et  de  mes  Essais  de  Critique 
f/e  ne  J'aie  {Deuxième  Essai). 
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point  de  vue  dos  religions,  quand  la  iheologie 
métaphysique  ne  les  altère  pas.  11  est  au  moins 
incontestablement  le  sens  des  croyances  reli- 
denses  pratiques  chez  les  races  morales. 

Mais,  à  ce  point  de  vue,  il  semble  que  nous 
fassent' défaut  les  raisons  a  priori  et  tous  les 
arouments  d'ordre  rationnel  sur  lesquels  vou- 
drait  se   fonder  la  croyance   à  Tunité   plutôt 
qu^à  la  pluralité   divine.  Deux   directions  de 
resprit  semblent  possildes,  légitimes,  qui  ne 
s'excluent  même  pas  précisément  ;  car  on  voit 
la  croyance  à  des  opérations  divines  distinctes, 
ensuite  Fapothéose  des  âmes  multiplier  diver- 
sement les  Dieux  que  la  tendance   à  Tunite 
voudrait  concentrer.  En  fait,  historiquement, 
les  religions  passent  aisément  de  l'un  à  Tautre 
point  de  vue,  et  quelquefois  les  mêlent  et  les 
concilient,  en  substituant  à  limité  pure  Tunite 
composée  et  la  hiérarchie,  ou,  inversement,  en 
reconnaissant  un  souverain  Seigneur  de  la  cour 

céleste. 

Les  motifs  de  se  déterminer  dans  cette  ques- 
tion de  runile  divine  ne  sont  pas  en  eux-mêmes, 
ou  pour  la  philosophie  pure,  d'uu  intérêt  moral 
aussi  considérable  qu\m  ce  qui  touche  Tordre 
divin  de  runivers,  où  Ton  est  conduit  par  la  na- 
ture et  par  renchaînement  des  postulats  de  la 
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raison.  Si  c'était  comme  question  de  religion 
qu'on  eût  à  étudier  ici  ce  sujet,  Thistoire,  la 
morale  et  les  principes  généraux  de  l'ordre 
poH tique  entreraient  dans  les  éléments  de 
Texamen.  II  ne  faudrait  pas  les  en  séparer. 

Est-ce  donc  le  dernier  mot  de  la  Critique  de 
la  connaissance?  On  peut  faire  un  pas  de  plus 
si  l'on  réfléchit  que  l'hypothèse  de  Tunité  de 
la  conscience  première  et  suprême,  à  l'instant 
du  commencement  premier  des  phénomènes, 
permet  d'expliquer  l'unité  des  lois  que  cette 
conscience  a  instituées,  qui  régissent  toute  re- 
présentation, toute  conscience  imaginable  pour 
nous,  et  sont  Tunique  fondement  de  la  com- 
munication des  êtres,  ou  de  leur  existence  les 
uns  pour  les  autres.  Au  contraire,  dans  l'hy- 
pothèse d'une  pluralité  de  consciences  primi- 
tives, mutuellement  indépendantes,  on  ne  sau- 
rait donner  la  raison  de  leur  similitude  de 
constitution  intellectuelle,  et  de  cette  commu- 
nauté des  catégories  (temps,  espace,  causalité), 
de  ce  mode  unique  et  universel  de  représenta- 
tion, qui  fait  de  toutes  les  consciences  dérivées, 
de  toutes  les  créatures,  autant  que  nous  en 
connaissions  ou  imaginions,  des  membres  du 
même  monde  intelligible. 

Si  nous  pesons  bien  cet  argument,  la  philo- 
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sopliic  critique,  nécessairement  bornée  par  sa 
thèse  du  premier  commencement,  posant  la 
limite  extrême  de  la  connaissauce,  ne  s'arrê- 
tera pas  avaut  d'avoir  atteint  le  point  le  pins 
élevé  de  la  théorie  des  postulats  de  la  raison  : 
Tunité  tle  la  conscience  première.  Le  premirr 
cONime/tcement  dcximdva  l'acte  de  la  création. 
L^impénélrable  est  alors  Dieu  cause  de  soi, 
comme  quelques  théologiens  et  philosophes 
Font  nommé,  c/est-cVdire  Dieu  antérieur  à  son 
œuvre  et  a  lui-même  (l). 


(1)  En  corrigeant  cette  troisième  édition  du  résumé  do 
mes  Essais,  j'ai  tenu  à  conserver  fidèlement  la  trace  de  la 
marclio  do  mes  idées.  Dans  celte  intention,  je  me  suis  con- 
tenté de  mettre  sous  une  forme  dul)itative  la  conclusion  qui, 
dans  les  deux  premières  éditions,  se  présentait  seule  et  sans 
réserve  :  et  j'ai  ajouté  à  celle-ci  une  conclusion  définitive 
plus  avancée  dans  le  sens  des  postulats.  On  en  trouvera  les 
raisons  développées  dans  mon  Esquisse  cVnne  classifica- 
tion systématique  des  doctrines  iihilosophiqifes,  t.  II, 
p[).  r.)<S  s({.,  :VtS  sq.,  :;•».')  jusqu'à  la  fin. 
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Lorsque  Descartes  fit  du  doute  universel  un 
moment  préparatoire  du  système  des  connais- 
sances certaines,  on  lui  objecta  l'impossibilité  de 
soustraire  l'entendement  au  joug  des  pensées 
dont  en  ellet  l'on  ne  doute  pas.  Lui-même  fut 
loin  de  porter  l'elVort  à  cet  égard  jusciu'aux  limites 
du  possible.  Les  dogmes  traditionnels  de  la  phi- 
losophie, la  substantialité,  la  causalité,  s'impo- 
sèrent à  lui  sans  critique,  comme  si  ces  grandes 
abstractions  réalisées  eussent  pu  partager  l'évi- 
dence première  des  phénomènes.  11  est  difficile  à 
un  pliilosophe  d'échapper  aux  conditions  de  son 
éducation  et  de  son  siècle;  il  lui  est  impossible, 

en  réglant  les  premières  données  qu'il  accepte  et 
■^  1.  —  1 
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veut  tenir  pour  indubilables,  de  ne  point  les 
choisir  et  les  disposer  de  manière  à  préparer  bi 
déduction  commode  des  propositions  dont  il  est 
d'avance  persuadé,  et  qu'il  destine  à  former  son 
établissement  définitif. 

Pénétré  de  cette  vérité  de  morale,  aussi  bien 
que  d'histoire  et  de  bon  sens,  au  début  de  ces 
Essais,  ie  n  ai  ni  subi  ni  cherché  à  produire  l'illu- 
sion d'un  commencement  tellement  logique  et 
nécessaire  que  rien  ne  fût  admis  ou  supposé  aupa- 
ravant. Je  ne  me  suis  dissimulé  ni  ce  que  je  devais 
à  mes  devanciers  et  à  l'histoire  entière  de  la  méta- 
physique, ni  le  but  ({ue  mes  études  et  mes  ré- 
llexious  me  faisaient  apercevoir  à  lissue  de  ma 
propre  spéculation,  en  quebiue  ordre  qu'elle  fût 
conduite.  J'ai  dfi  m'abstenir  d'aborder  en  com- 
mençant le  problème  de  la  Certitude,  un  des  plus 
complexes  qui  existent,  et  dont  les  véritables 
données  ne  sont  point  acquises  à  l'origine;  mais 
j'ai  procédé  spontanément  à  l'exposition  de  ce 
que  je  croyais  savoir,  en  apparence  comme  celui 
qui  ignorerait  la  difhcullé  de  démontrer  tout  ce 
([u'on  avance,  en  réalité  parce  que  la  connaissant 
je  la  connaissais  insurmontable. 

Je  suis  donc  entré  de  conhance  dans  le  champ 
des  thèses  abstraites  qui  sont  en  possession 
d'exercer  les  philosophes  depuis  tant  de  siècles. 
J'ai  embrassé  la  raison  et  ses  procédés,  sans  con- 
trôle, sans  autre  précaution  que  de  borner  les 
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principes  qui  m'étaient  nécessaires  au  petit  nom- 
jn-e  de  ceux  (lu'on  a  rarement  contestés,  et  dont 
fait  inévitablement  usage  celui-là  môme  qui  les 
conteste.  J'ai  détîni  et  précisé  tant  (lue  j'ai  pu. 
.lai  formulé  des  vérités  générales  sur  la  nature 
de  la  connaissance,  que  Kant  me  paraît  avoir 
mises  hors  de  doute,  et  que  l'impossibilité  de  les 
développer  pour  les  éclaircir,  tant  elles  sont  sim- 
ples, rend  seule  obscures  pour  les  esprits  qui 
n'approfondissent  pas.  Enfin,  j'ai  tâché  de  m'ap- 
proprier  la  substance  des  travaux  les  plus  solides, 
anciens  ou  presque  contemporains,  pour  tracer 
un  tableau  systématique  des  éléments  irréduc- 
tibles  du  savoir  en  général.   Mais  je  n'ai  pas 
poussé  le  système  jusqu'à  donner  pour  défini- 
tive, et  surtout  pour  achevée  dans  sa  forme  et 
son  développement,  une  œuvre  qui,  semblable  à 
toutes  les  œuvres  des  sciences,  exige  des  ten- 
tatives multipliées  et  une  suite  de  vérifications. 
Kant  admit  sans  examen,  dans  son  entreprise 
de  la  criticiue  de  la  raison,  non  seulement  la 
looique,  mais  encore  la  psychologie  communé- 
ment reçue.  Celte  faute  ne  l'empêcha  pas  d'être 
le  orand  novateur  que  Ton  sait;  ce  qui  prouve 
qu'il  n'importe  pas  tant  à  l'analyse  de  se  procurer 
des  principes  originaux,  et  de  procéder  avec  une 
rigueur  apparente  comme  d'une  sorte  de  com- 
mencement absolu,  que  de  creuser  le  sujet  com- 
mun, de  serrer  de  plus  près  les  vérités  connues, 
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et  d'éviter  les  fautes  que  Thistoire  signale  et  les 
systèmes  dont  elle  constate  Tinipuissance.  On 
n'a  plus  alors  qu'à  se  porter  sans  crainte  aux 
conséquences  extrêmes  des  principes  avoués,  car 
la  timidité  n'est  pas  faite  pour  le  philosophe,  et 
la  logique  ne  trompe  pas,  la  vérité  ne  se  dément 
pas  en  se  poursuivant.  La  timidité  seule  ,  ap- 
puyée sur  un  reste  d'habitudes  onlologicpies , 
empêcha  Kant  d'apercevoir  la  conclusion  for- 
melle du  criticisme  :  Il  n'existe  que  des  phéno- 
mènes  ])oiir  la  connaissance  ;  les  phénomciies  et 
leurs  lois,  lesquelles  sont  aussi  des  j^ltcnomcnes, 
mais  constants  ou  constamment  assemblés  ou 
7^eproduits,  sont  la  réalité  même. 

Cette  conclusion  fut  presque  reconnue  de  He- 
gel, (lui  cependant  la  comprit  mal,  puisiiu'il  ne 
l'adopta  pas.  Mêlée  à  de  grossières  erreurs  et  au 
plus  violent  abus  de  la  négation  déguisée  en 
indiiïérence  ou  ignorance  forcée,  nous  l'avons 
vue  reparaître  sous  une  forme  plus  nette,  et 
avec  une  origine  bien  dillerente,  dans  la  philo- 
sophie dite  positive  et  ensuite  positiviste,  dont 
elle  est  tout  le  fond  sérieux,  dans  ces  matières. 
C'est  celle  que  je  me  suis  d'abord  attaché  à  met- 
tre en  lumière,  dans  la  pensée,  de  plus  en  plus 
accusée,  de  montrer  (jue  la  méthode  qu'elle  en- 
gendre est  non  seulement  compatible  avec  les 
plus  hautes  aspirations  morales,  et  avec  toute 
croyance  qui  ne  sacritie  point  la  raison,  mais 
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encoi-e  s'emploie  très  heureusement  à  poser  les 
bases  d'une  foi  rationnelle. 

Ma  premièi-e  Etude  m'a  conduit,  par  l'analyse 
des  phénomènes  les  plus  formels  du  savoir,  à 
marquer  des  limites  nécessaires  de  la  connais- 
sance. J'ai  dû  reconnaître  que  la  synthèse  uni- 
verselle est  impossible  à  déterminer;  que  de 
quelque  nom  quon  la  liomme,  Dieu  ou  Monde, 
telle  que  les  philosophes  se  la  sont  proposée, 
elle  impU.iue   contradiction,   perd  le  titre    de 
science,  et  n'est  pas  même  un  mystère  dont  les 
termes  soient   intelligibles,  car  la  raison  ny 
trouve  qu'un  vain  assemblage  logomachique.  et 
le  sentiment  religieux  voit  s'y  évanouir  tout  ce 
(ini  peut  véritablement  être  son  objet. 

Parvenu  à  ce  point,  la  nécessité  de  rétrograder 
m'a  été  démontrée.  Je  me  suis  demandé  si,  ({uit- 
tant  le  projet  de  la  synthèse  irréalisable,  pour 
nValtacher  à  un  sujet  Uni  et  tout  entier  compré- 
hensible l'Homme  et  ses  fonctions,  mon  analyse, 
ontre  lintérêt  propre  qu'elle  ne  pourrait  man- 
<,uer  d'avoir,  ne  préparerait  point  des  inductions 
de  nature  à  remplacer  les  idoles  de  l'ancienne 
foi  métaphysique  et  à  satisfaire  au  besoin  de 
croire  sans  olfenser  la  raison. 

J'ai  donc  abordé  par  une  analyse  nouvelle  la 
série  des  faits  -iu'on  appelle  psychologiques.  J  ai 
po>u-  cela  rattaché  les  fonctions  humaines  aux 
catégories  de  la  connaissance  en  général,  non 
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pas  tant  d'une  manière  étroite  et  définitive,  jus- 
que dans  les  moindres  parties,  que  pour  trouver 
un  fil  conducteur  et  une  base  de  classification  du 
travail.  Parmi  les  sujets  dont  j'ai  traité  de  la 
sorte,  l'étude  des  fonctions  passionnelles  et  des 
fonctions  volontaires  m'a  amené  aux  (questions 
liées  de  ia  Liberté  et  de  la  Certitude,  que  je  me. 
suis  efforcé  d'épuiser.  J'ai  établi  la  réalité  du 
libre  arbitre,  et  comme  une  probabilité  ration- 
nelle, et  comme  une  aftirmalion  morale  (fui  de- 
vient l'un  des  fondements  de  toutes  les  autres 
aflirrnations.  J'ai  délini  l'état  moral  qui  constitue 
la  certitude  humaine,  recherché  les  titres. et  les 
degrés  de  crédibilité  des  principaux  objets  sup- 
posés de  nos  connaissances,  et  des  principes  dont 
mes  propres  travaux  avaient  dès  l'abord  et  jus- 
que-là impliqué  la  donnée.  Enfin,  des  prol)abi- 
lités  tirées  de  la  loi  oénérale  de  finalité,  corro- 
borées par  la  croyance  morale  qui  s'y  applique 
avec  pleine  conscience  et  les  élève  au  rang  de 
vérités  certaines  pour  elle,  m'ont  permis  d'inférer 
l'existence  d'un  ordre  supérieur  du  monde,  enve- 
loppant nos  phénomènes  actuels,  réglant  les 
destinées  des  êtres  et  assurant  l'immortalité  des 
personnes.  Toutes  ces  analyses  ont  été  con- 
duites, ces  résultats  obtenus,  sans  me  départir 
de  ma  méthode,  sans  ramener  par  des  voies  dé- 
tournées les  idoles  métaphysiques. 
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\insi  dans  le  Preinier  Essai,  l'étude  des  prin- 
cipes de' la  raison  pure  et  l'établissement  des  lois 
crénérales,  ou  catégories,  aboutissaient  a  la  re- 
connaissance des   limites   du   savoir;   dans  le 
Deuxième  Essai,  l'analyse  des  fonctions  humai- 
nes a  conclu  à  la  croyance  morale  et  aux  fonde- 
ments d'une  raison  pratique  sérieuse,  élevée, 
nécessaire,  si  ce  n'est  suffisante  pour  tous,  ou 
rien  n'est  réintégré  ni  impliqué  de  ce  dont  la 
raison  pure  a  accompli  la  ruine.  A  la  tin  du  pre- 
mier se  marquait  le  besoin  de  descendre  des  thè- 
ses les  plus  abstraites  et  des  extrémités  de  la 
spéculation    universelle    à   un   sujet    concret  : 
l'Homme  ■  en  terminant  le  deuxième,  je  me  suis 
trouvé,  d'un  côté,  à  l'entrée  de  1.  morale,  de  1  au- 
tre   sur  la  limite  des  religions,  et  j'ai  senti  la 
nécessité  de  donner  une  matière  nouvelle  a  1  ana- 
lyse •  l'histoire.  Jusqu'à  quel  point  les  considé- 
rions historiques  sont  utiles  ou  indispensables 
.,  l'auteur  qui  traite  de  la  morale,  cela  même  est 
ù  examiner  et  exige  des  considérations  histori- 
ques. 11  paraît  aussi  très  probable  que  la  morale 
c'est-à-dire  la  recherche  des  lois  générales  des 
..tes  et  des  mœurs,  ne  peut  être  enliereme^^^ 

séparée  d'une  certaine  connaissance  de  1  huma- 
nité sociale  et  des  formes  de  sou  développement, 
quoique  beaucoup  de  philosophes  aient  procède 
omine  s'ils  ignoraient  cette  vérité  En  tout  ca 
l'étude  des  religions  dépend  de  l'histoire  autant 
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que  de  la  critique  philosophique,  et  Fou  sait 
assez  que  la  morale  et  les  religions  ont  été  sou- 
vent et  intimement  mêlées;  certains  esprits  se 
refusent  môme  encore  à  les  séparer.  Ainsi,  tout 
me  porte  à  aborder,  après  une  étude  de  l'Homme, 
OH  rien  ne  m'obligeait  à  sortir  de  la  conscience 
individuelle,  une  autre  étude  de  l'Homme,  dont 
le  théâtre  est  l'histoire. 

Toutefois,  en  suivant  celte  ligne  naturelle  de 
développement  de  mon  sujet  total,  qui  est  la 
critique  générale  des  connaissances,  je  ne  dois 
pas  laisser  intactes  d'autres  queslions  qui  s'y 
rattachent  étroitement  et  dont  l'analyse  importe 
à  l'éclaircissement  de  quelques  parties  encore 
obscures  des  deux  premiers  Essais.  Après  m'e- 
tre  occupé  des  vérités  les  plus  générales,  ou  cer- 
taines ou  probables,  et  du  genre  et  des  fonde- 
ments de  la  croyance  en  ces  mômes  vérités  , 
touchant  la  Divinité,  la  Liberté  et  l'Immortalité, 
un  ordre  d'études  non  moins  justifié,  me  conduit 
à  aborder  directement  le  problème  de  la  Nature, 
et  de  la  double  face  physique  et  morale  sous 
laquelle  il  s'olfre  au  philosophe.  Il  y  aurait,  en 
effet,  à  rechercher  comment  l'application  des  lois 
rationnelles,  que  nous  avons  irrévocablement 
admises,  nous  permet  de  nous  représenter  l'es- 
sence propre  du  monde  extérieur  et  de  ses  êtres 
élémentaires;  puis,  avec  (|uelle  probabilité  ces 
lois,  jointes  aux  postulats  nécessaires  des  scien- 
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ces  physiques  et  aux  résultats  acquis  de  l'obser- 
vation et  des  théories,  se  prêtent  à  déterminer  le 
fond  et  ce  qu'on  appelle  les  causes  des  grandes 
propriétés  des  composés  -lui  occupent  à  nos  yeux 
runivers  :  vaste  sujet,  plein  d'obscurité,  sus- 
pendu entre  la  physique,  la  chimie,  la  biologie  et 
les  sciences  descriptives,  réclamé  au  besoin  par 
les  révélations  et  débattu  entre  les  systèmes. 

Je  ne  saurais  prétendre  à  traiter  également 
toutes  les  parties  d'un  problème  si  complexe,  m 
seulement  à  les  indiquer  toutes.  La  critique  de 
tint  de  sciences  dépasserait  mon  plan,  et  surtout 
mes  forces.  Mais  la  spéculation  scientifique,  lon- 
dée  sur  l'expérience,  commence  aujourd  hui  a  se 
porter  assez  avant  et  assez  sûrement,  et  les  prin- 
cipes .iue  j'ai  posés  sont  assez  fermes,  leurs  exi- 
gences assez  nettes,  pour  que  je  puisse  espérer 
Her  quel.iue  lumière  sur  la  conception  générale 
<le  la  nature,  surtout  en  me  bornai>t  aux  points 
„«i  intéressent  soit  l'humanité  morale,  soit  1  idée 
philosophi.iue  du  genre  et  des  espèces  de  1  exis- 
tence. Â  cet  examen  des  objets  principaux  des 
sciences  physiques  devrait  se  joindre  celui  des 
bypothèses  proposées  touchant  l'ong.ne  et  les 
lois    de  développement  des  grands  phénomè- 
nes naturels,  autant  .lu  moins  qu'on  peut  les 
atteindre  et  qu'elles  donnent  prise  à  la  raison 
Knlin.  viendrait  la  critique  de  ces  hypothèses 
d'un  autre  genre,  à  demi  physiques,  à  demi  reli- 
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ieuses,  par  lesquelles  on  a  de  tout  temps  essayé 
de  relier  la  nature  et  la  morale  en  un  même  con- 
cept. Le  problème  du  mal  physique,  les  cosmo- 
gonies  morales,  les  doctrines  mysti(iues  sur  Tori- 
aine  et  la  fin  des  ùtres  sensibles  sollicitent,  en 
efTet,  notre  attention,  et  réclament  de  nous  des 
jugements  moins  sommaii'es  que  ceux  que  nous 
avons  portés  jusqu'ici. 

Mais  la  plupart  de  ces  questions  sont  visible- 
ment des  sujets  mixtes  de  critique,  de  spécula- 
tion étlii(iue  ou  religieuse  et  d'histoire.  Celles 
même  qui  ont  pied  dans  ht  science  de  la  nature, 
sont  encore  souvent  spéculatives,  c'est-à-dire 
liées  au  développement  de  la  connaissance  scien- 
tifi(|ue.  à  son  interprétation,  et,  par  conséquent, 
à  riiistoirede  la  raison.  Ainsi,  je  dois  m'attendre 
à  retrouver  les  unes  et  les  autres  à  une  autre 
place,  et  il  me  sera  permis  de  les  compléter 
(juand  j'examinerai  les  produits  intellectuels  et 
les  produits  moraux  et  religieux  des  peuples  et 
des  écoles,  et  quand  je  me  demanderai  à  quelles 
conclusions  nous  mènent  le  travail  collectif  et 
l'analyse  de  la  pensée  humaine  comparée. 

On  voit  dans  (juelles  limites  et  sous  quelles 
réserves  j'entreprends  ici  la  critique  des  élé- 
ments les  plus  généraux  d'une  philosophie  de  la 
nature. 

Je  commence  par  traiter  du  fond  et  des  modes 
premiers  et  universels  de  l'existence  physique, 
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en  suivant  la  méthode  exposée  dans  les  Essais 
précédents.  A  la  suite  de  ce  que  la  raison,  à  peu 
près  pure,  me  dicte  sur  ce  sujet,  j'aborde  les  con- 
jectures que  l'état  actuel  de  la  science  permet, 
ou  rend  même  probables,  touchant  l'essence  et 
l'origine  accessible  des  êtres  de  difïerents  ordres. 
Je  p°asse  aux  hypothèses  cosmogoniques  et  au 
problème  des  espèces.  Je  rends  compte  des  théo- 
ries les  plus  répandues,  tant  de  celles  qui  pren- 
nent un  point  de  départ  physique  que  de  celles 
qu'inspire  la  notion  de  la  moralité.  Je  m'arrête 
enfin  en  amenant  l'homme  sur  la  scène,  c'est- 
à-dire  au  seuil  même  de  l'histoire. 

Ainsi  ce  nouvel  Essai  doit  s'envisager  beaucoup 
moins  en  lui-même  que  comme  une  transition  de 
la  looique  à  l'histoire,  par  la  physique  et  l'his- 
toire" naturelle,  et  seulement  autant  que  la  cri- 
tique peut  se  natter  de  sonder  l'intervalle. 


II 

LA    NATLUE     OE     I.'ÈTRE     SOUS     l'aSPECT 
LE   PLUS   GÉNÉRAL. 


J'ai  étudié  l'Homme  et  ses  fonctions,  défini  la 
Certitude,  la  Liberté,  la  Croyance,  enfin  conclu 
de  la  Loi  morale  aux  destinées  de  la  Personne  et 
à  l'ordre  suprême  du  Monde.  Je  reviens  maia- 
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tenant  à  Tidée  de  la  Nature  ;  je  m'eiïorce  de  la 
poser  dans  le  plus  haut  degré  de  généralité  où 
elle  soit  encore  accessible  à  la  connaissance,  et 
de  scruter  les  rapports  intimes  qu'elle  soutient 
avec  la  loi  de  personnalité. 

Dans  la  plus  grande  partie  du  développement 
de  mes  analyses,  j'ai  du  me  fonder  sur  le  dua- 
lisme inhérent  à  la  connaissance  qui  se  rend 
compte  d'elle-même  :  la  représentation  en  nous; 
des  représentés  hors  de  nous.  Cependant,  et  dès 
le  début,  une  généralisation  forcée,  des  consi- 
dérations d'un  ordre  logique  tout  à  fait  inévitable 
me  conduisaient  aussi  à  formuler  en  une  thèse 
unique  l'essence  d'une  chose  quelconque. 

Ce  n'est  pas  que  la  l'echerche  spéculative  de 
^7:7 n>  par  les  anciennes  voies  nous  redevienne 
ainsi  licite,  ni  ([ue  la  nature  des  êtres  soit  déter-- 
minable  autrement  que  par  l'observation  et  la 
méthode  des  sciences  physiques  :  mais  le  pro- 
blème ontologique  peut  encore  se  poser  sous  une 
formule  convenable.  Et  en  etfet  la  question  sui- 
vante est  ti'ès  claire  :  Quelle  est  Vidée  la  plus 
génrrnie  soi's  laqucUr  il  sait  possible  de  réualr 
les  dires  indiriduels  ?  Y  a-t-il  une  forme  de 
eertains  d'ejtlre  eux  que  nous  jur/io^^s  également 
applicable au,rn H fres,  commune  à  tous,  et  quelle 
est -elle  ^ 

Trois  solutions  sont  oll'ertes,  et  une  seule  est 
compatible  avec  nos  principes.  Puisque  cet  en- 
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semble  de  pliénoraènes,  que  nous  appelons  un 
ùlre    est  nécessairement  donné  dans  quel.iue 
représentation,  afin  de  tomber  sous  la  connais- 
sance; puisqu-il  implique  dès  lors  les  éléments 
constants  de  la  représentation  ;  puisque  celle-ci 
distinoue  et  réunit  le  représentatif  et  le  repré- 
senté T  formes  inséparables  en  elle,  et  sans  les- 
uuelles  elle  ne  serait  point,  il  faut  que  1  un  ou 
l'autre  de  ces  éléments,  ou  tous  les  deux,  entrent 
dans  ridée  générale  que  nous  nous  formons  d  un 
être  quelconque,  et  en  posent  le  fondement. 

On  peut  donc  supposer,  ou  que  rètre  quel- 
conque, l'être  en  général,  est  de  la  nature  d  un 
représenté  pur,  et  s'obtient  en  éliminant  de  la 
représentation  tous  les  caractères  ([uc  nous  re- 
oardons  comme  représentatifs  :  doctrine  du  n-a- 

lisme  matériel  ; 

Ou  (lue  l'être  est  défini  par  une  aptitude  repré- 
sentative, dont  les  représentés  ne  seraient  «pie  des 

produits  inconsistants,  et  non  la  contre-pai-fie 
corrélativement  nécessaire  :  doctrine  des  idées 
sans  objets  réels  qne  la  symétrie  oblige  de  men- 
tionner, quoique  l'inlelligence  et  rénonce  morne 

eu  soient  malaisés  ;  ,, ,         . 

Ou  enfin  -lue  tout  être  réunit  les  deux  éléments 
de  la  représentation,  et,  par  suite,  doit  être  admis 
en  son  enlier  à  titre  de  représentation  pour  soi  : 
doctrine  de  la  réalité  complète. 

Le  réalisme  matériel  est  impossible  à  détendre, 
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depuis  les  travaux  du  criticisme,  car  il  ne  reste 
rien  de  l'être,  rien  qui  puisse  qualifier  le  pré- 
tendu représenté,  après  (lu'on  a  fait  abstraction 
pour  le  concevoir  :  1"  de  toute  conscience  propre 
à  un  dej^ré  ([uelconque,  et  de  toute  force  modelée 
sur  la  'causalité  efficiente,  et  de  toute  passion 
expliquée  par  la  finalité  :  finalité,  causalité,  con- 
science, dont  les  types  sont  donnés  pour  nous 
dans  la  représentation  humaine,  et  dont  les  con- 
cepts supposent  toujours  quelque  chose  de  repré- 
sentatif là  où  ils  se  réalisent;  2'  de  tout  attribut 
physique  dont  la  délinition  implique  la  sensi- 
bilité, c'est-à-dire  impli(iue  la  sensation  même 
comme  représenlativeiS"  des  (jualités  inhérentes 
à  la  durée  et  à  l'étendue,  c'est-à-dire  à  ces  lois 
générales  de  la  représentation  qui  envisagées 
dans  un  représenté  pur  et  en  soi  iinpliciuent 
contradiction. 

L'idéalisme  insaisissable,  qui  correspond  à  la 
seconde  hypothèse,  a  obtenu  dans  plus  d'une 
imagination  la  forme  d'existence  d'un  rêve,  prin- 
cipalement dans  l'Inde,  mais  aucun  penseur  n'a 
réussi  à  l'amener  à  l'état  de  système  consistant. 
Les  doctrines  dites  de  l'égoisme  philosophique  et 
de  l'idéalisme  subjectif  absolu  n'en  sont  que  de 
timides  essais,  car  elles  cherchent  à  se  rendre 
compte  de  l'apparence  des  représentés  et  Unissent 
par  dépasser  celte  apparence.  Du  moins  font  elles 
de  la  conscience  du  philosophe  un   représenté 
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constant  pour  elle-même,  tant  lobjectiviste  est 
irrésistible.  Mais  des  analyses  prolongées  d  école 
en  école  et  une  longue  expérience  de  la  faiblesse 
des  spéculations  sur  la  matière  pure  ont  ete  né- 
cessaires pour  nous  faire  comprendre  que  les 
deux  systèmes  exclusifs  ont  le  même  vice  et  se 
heurtent  à  la  même  impossibilité,  celle  de  scinder 
les  éléments  inséparables  de  la  représentation 
qui,  sortant  de  soi,  ne  pose  jamais  au  fond  que  le 

semblable  à  soi. 

La  philosophie  possède  un  troisième  système  . 
c'est  celui  qui  se  soustrait  à  la  division  c'i-dessus 
en  posant  l'identité  du  représentatif  et  du  repre-- 
senté.  inégalement  manifestés  et  progressivement 

développés  en  un  môme  sujet,  qui  est  IMt'e.  &i 
l-idenfïté  ne  signifiait  là  que  l'inséparable  uni 
de  deux  éléments  distincts;  si  on  n  admettait 
pas  un  sujet  unique,  inintelligible;  si  la  conci- 

iation  de    contradictoi.-es  n'était  pas  le  fonde- 
net  avoué  de  la  méthode;  si  la  substance  e 

son  développement  qu'on  expose  n'exprin^ient 
pas  le  panthéisme  et  le  fatalisme  don  tj  a  mo- 
re la  faiblesse  scientifique,  et  si  la  dialedme 
appelée  à  reproduire  la  série  ^^es  mouvemen  s  de 
VMce  avait  pu  se  constituer  autrement  que  pai 
,,  ...oncdlement  d'abstractions  P-^^  ^t  de 
déductions  illusoires,  je  n'aurais  sans  doiUe  qu  a 
acclamer  Hegel,  révélateur  de  l'AbsoUi  Ma 

n'ai  de  commun  avec  ce  système  qu  une  pensée 
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nui  devrait  être  commune  à  tous  les  philosophes  : 
la  réduction  de  la  connaissance  tant  objective 
que  subjective  à  la  représeutation;  et  tandis  que 
les  disciples  de  Hegel  tombent  en  extase  devant 
l'histoire  de  Vldce.ie  voudrais  me  faire  une  idée 
des  êtres  individuels,  de  leurs  natures  univer- 
selle et  particulières  et  de  leurs  rapports. 

Il  uy  a  donc  qu'une  seule  notion  générale  pos- 
sible de  lètre  individuel  posé  pour  soi  dans  la 
nature  :  c'est  la  notion  générale  de  la  représen- 
tation pour  soi.  Délinir  tels  êtres  particuliers, 
telles  espèces  d'êtres,  c'est  déterminer  les  espèces 
et  les  degrés  de  cette  représentation  pour  soi, 
huiuelle  doit  se  trouver  conforme,  au  moins  en 
pai  tie.  à  la  représentation  pour  nous  (sans  quoi  il 
n'y  aurait  point  de  communication  de  nous  avec 
eux.  rien  d'intelligible  pour  nous  de  ce  <iui  les 
constitue),  et  en  partie  se  concevoir  sur  le  fon- 
dement de  l'analogie. 

On  voit  que  l'essence  en  général  est  tixée  avec 
une  certitude  rationnelle.  Mais  les  essences  indi- 
viduelles ne  sauraient  être  atteintes  par  l'homme, 
en  dehors  de  lui.  qu'avec  une  probabilité  plus  ou 
moins  grande,  ou  sur  de  simples  conjectures, 
selon  le  degré  d'élo'ignement  dont  les  apparences 
témoignent. 

Du  point  de  vue  (lui  nous  est  ainsi  imposé,  la 
tliéorie  de  la  nalurf  est  une  iiionadologie,  mais 
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,„i  aiiïêre  de  la  doctrine  leibni.ienue  par  l'éUmi- 
i  n  de  l'ancien  problème  métaphysiqu  •  Lu 
ën^t,  l'être  étant  une  repré.n..onpo^ 

;::^:cXÙ:saontlesloisla.,^^^^^^ 

— ^t::t  ;:::tbS -o:r  i.^ 

ae   ao„t  ,.os  rel„«e,.ès  e,B,m,Ue..t  leur. 
cale„oiic  ,,|.o™dé  de  ralisli-iclioii  sans 

;:i::;;i:l:a.::î:;e  dans  le  Vide  parfait  de 

^X;:::::^:;-oasla..onaderéeUeet.iie^^ 
.l,ux   notions  concourantes  :   universellement, 
Im    r    re  réduit  à  ses  propriétés  les  plus  ge- 
°     les   e     e  genre  devient  espèce  si  nous  limi- 
tons ces  popriétés  en  délinissaut  leurs  degi^s 
tons  CCS  1    ^^    1   ,,g,eiat'ions  externes); 
intensifs  et  la  naluie  ue  icui 

n  rliculiêrement,  comme  l'être  dernier,  en  sa 
pailituiR.ieiiie     ,  ^virAme  composant  des 

,>iiw  <\mx)\e  expression,  exticmt  toau-vj 
plus  himpiK  c.  i  ^  „nHp  <1ps  "i-oupes  de 

êtres  supérieurs,  dernière  ^"^.^^      ^  ^  ^  ^,^^, 
phénomènes  en  lesquels  se  divise  la  naluie.  AO 
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n'admettons  pas  de  composition  pour  Tôtre  de  ce 
composant,  parce  qu'il  faut  s'arrêter  que^iuo 
part  et  ne  point  dépasser  la  représentation  con- 
crète et  l'expérience  possible.  L'unité  d'otre  doit 
donc  se  concevoir  sans  unité  inférieure  qui  im- 
pliiiuerait  une  descente  à  l'infini  ;  et  elle  se  con- 
çoit, en  elfef.  facilement,  parce  qu'elle  est  une 
loi,  parce  qu'elle  est  constituée  par  les  rapports 
internes  et  externes  que  la  représentation  exige  : 
elle  est,  eu  égard  aux  phénomènes  qu'elle  assem- 
ble en  elle  ou  à  ceux  qui  Tenvironnent,  une  Rela- 
tion, un  Tout,  une  Étendue,  une  Durée,  etc. 

Comment  la  loi  de  l'être  ainsi  délini  enveloppe 
les  diverses  catégories,  on  le  voit  sans  peine. 
L'étendue  et  la  causalité  réclament  seules  quel- 
ques explications  où  l'on  trouve  l'éclaircissement 
des  difficultés  que  la  méthode  de  Leibniz  fit  si 
fortement  ressortir. 

Les  êtres  élémentaires  sont  donnés  pour  eux- 
mêmes  et  les  uns  pour  les  autres  sous  les  lois  de 
'étendue,  puisiju'ils  sont  essentiellement  des 
représentations  et  que  nulle  représentation  n'est 
exempte  de  lier  ses  objets  à  des  rapports  de  lieu, 
non  plus  (|ue  de  projeter  ses  propres  virtualités 
sous  les  mêmes  conditions.  De  là  résulte  la 
réalité  de  l'étendue,  aussi  profonde,  aussi  assurée 
que  celle  des  êtres,  qui  tous  l'impliquent.  Gomme 
représentés,  ceux-ci  ne  peuvent  manquer  de  se  dé- 
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terminer  de  position  :  leurs  puissances,  leurs  actes 
se  tiennent  ou  se  développent  constamment  dans 
de  certaines  circonscriptions  ([ui,  relativement 
aux  sphères  des  autres,  enveloppent  des  espaces 
et  en  sont  enveloppées.  Gomme  représentatifs, 
ils  sont  soumis  à  la  forme  de  l'intuition  imagée 
et  aux  lois  de  la  coordination  spatiale  des  coexis- 
tants. 

La  causalité  se  marque  dans  le  rapport  des 
faits  constamment  successifs  :  successifs,  soit 
dans  un  môme  genre,  soit  d'un  genre  de  phéno- 
mènes à  un  autre  :  ainsi,  dans  la  conscience 
humaine,  entre  ses  propres  déterminations  (auto- 
motivité  représentative);  dans  le  domaine  du 
mécanisme,  entre  les  données  successives  de  po- 
sition des  représentés  mobiles  (communication 
du  mouvement  par  pression,  traction  ou  choc); 
dans  la  sphère  physiiiue  ou  dans  la  sphère  orga- 
nique, entre  des  groupes  de  faits  de  chacun  de 
ces  genres,  ou  d'un  genre  à  l'autre  (exemples 
innombrables);  puis  entre  un  état  de  conscience 
et  l'état  d'un  représenté  externe  (ainsi,  la  sen- 
sation et  ses  facteurs;  ainsi,  la  volonté  loco- 
motive et  les  modifications  des  corps  qui  font 
suite  aux  productions  Imaginatives).  Enfin,  toutes 
les  relations  constantes  établies  dans  le  temps 
entre  les  phénomènes  mécaniques,  physiques, 
organiques,  représentatifs,  tantôt  dans  un  sens, 
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tantôt  dans  un  autre,  impliquent  la  causalité. 
L'instinct  de  la  connaissance  pose  runito  de 
toutes  ces  sortes  de  causes  en  exprimant  des 
rapports,  si  différents  d'ailleurs,  avec  un  seul 

mot  :  la  Force. 

11  dépend  de  nous  maintenant  de  justifier  cette 
unité.  L'être  étant  essentiellement  repiésen- 
tation,  c'est  toujours  entre  des  représentations 
([ue  le  rapport  de  causalité  sera  donné  au  fond. 
Les  changements  d'état  des  êtres,  du  point  de 
vue  de  cette  catégorie,  procéderont  de  faction  et 
de  la  réaction  de  ceux-ci  sous  une  même  accep- 
tion. 11  sullira  de  poser  que,  telle  représentation 
venant  à  se  modifier,  telles  autres  se  modifient 
toujours  en  conséquence.  Mais  comment,  ou  selon 
quelles  lois?  Inobservation  et  l'expérience  peu- 
vent seules  nous  l'apprendre,  d'autant  mieux 
que,  une  fois  sortis  des  faits  de  la  conscience 
humaine  et  des  faits  analogues  les  plus  voisins, 
nous  ignorons  ce  que  sont  pour  elles-mêmes  ces 
représentations  qui  sont  des  forces  comme  elle. 

Répétons  ici  ce  (|ue  nous  avons  dit  souvent  : 
que  cette  manière  de  concevoir  la  causalité  ne 
nous  autorise  pas  à  faire  rentrer  tous  les  phéno- 
mènes dans  un  seul  genre  primitif,  soit  inférieur, 
soit  supérieur,  caractérisé  comme  substance ^ 
attendu  ({ue  le  rapport  de  cause,  envisagé  positi- 
vement, établit  à  la  vérité  des  dépendances  de 
temps  et  de  conditions  préalables,  mais  n'explique 
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point  l'apparition  des  phénomènes  en  tant  que 
dégagés  d'un  contenant,  ou  dus  au  travail  d'un 
agent  sur  soi-mùme  comme  matière  préexistante. 
ù  force  est  une  loi  dont  le  siège  est  dans  les 
êtres  quelconques  ;  mais  sitôt  qu'elle  a  sa  portée 
hors  de  la  conscience  de  ceux-ci,  elle  suppose 
d'autres  êtres  en  rapport  avec  eux  et  aussi  néces- 
saires qu'eux   à   la  production    de    l'eifet  et   à 
fexplication  de  la  cause.  Et  quand  ces  êtres  nou- 
veaux semblent  pouvoir  être  dits  produits,  en- 
gendrés par  les  premiers,  encore  alors  il  suflit 
d'avoir  banni  l'idée  de  substance  et  les  symboles 
plastiiiues  de   fabrication    et  de  transformation 
pour  comprendre  que  l^sphénomèHes  supérieurs 
ou  inférieurs  sont  déjà  supposés  relativement 
aux  phénomènes  inférieurs  ou  supérieurs  que 
ton  regarde  comme  leurs  causes,  et  par  cela 
même  quon  les  traite  de  causes.  Nous  touchons 
ici  à  la  limite  extrême  de  la  connaissance.   Le 
problème  de  l'origine  d'un  être  en  ce  qu'il  olïre 
de  propre  et  de  nouveau  n'est  pas  moins  inabor- 
dable que  celui  de  l'origine  première  des  choses 
ou  de  l'existence  en  général. 

Le  problème  de  la  commun'ication  des  êtres  est 
dans  le  môme  cas  (lue  celui  de  l'existence,  dont 
il  forme  d'ailleurs  le  complément  nécessaire.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  pour  admettre  l'être 
comme  représentation,  la  représentation  comme 
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force,  on  se  rende  compte  de  la  loi  générale  en 
verlu  de  laquelle  certains  phénomènes  donnés 
dans  un  ùtre  impli(iuent  dans  un  autre  être  d'au- 
tres phénomènes.  On  dirait,  à  entendre  certains 
professeurs  de  philosophie,  que  le  système  de 
l'harmonie  des  monades  fut  un  produit  bizarre 
de  l'esprit  de  Leibniz.  Mais  ce  qui  est  absurde, 
c'est  d'imaginer  qu'il  soit  possible  d'expli(|uer 
comment  une  chose   est  la  cause  d'une    autre 
chose.  Le  seul  défaut  de  la  doctrine  de  Leibniz, 
défaut  qui  n'existe  ([ne  si  on  la  prend  pour  i.ne 
explication  delà  causalité,  consiste  dans  l'hjqio- 
thèse  du  vréclablisscmcnt  de  l'harmonie,  d'où 
résulte  une  solution  apparente  du  problème  qu'on 
ne  fait  pourtant  que  reculer.  En  effet,  la  causalité 
se  retrouve  dans  les  rapports  extérieurs  que  se 
crée  l'être  chargé  de  préétablir  l'harmonie. 

Si  cet  être  est  supposé  unique,  en  sorte  que 
toutes  choses  lui  demeurent  immanentes,  elle  se 
retrouve  encore  dans  sa  nature,  dans  le  dévelop- 
pement de  ses  actes  Internes  :  l'harmonie  à  la- 
quelle cette  causalité  doit  à  son  tour  se  réduire, 
à  qui  la  rapporter?  Délivrons-nous  donc  de  l'hy- 
pothèse, et  posons  l'harmonie  comme  un  fait 
universel  irréductible.  Nous  nous  verrons  ainsi 
portés  bien  au  delà  du  leibnizianisme  en  igno- 
rance avouée,  en  savoir  réeJ.  Nous  dirons"  Le 
fait  universel  de  la  communication  causale  des 
cires  est  identique  à  l'/iarmonie  des  phénomènes 
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dans  le  temps  ;  cette  harmonie  se  produit  en 
tant  que  les  représentations  déterminent  leurs 
rapports  sous  l'espèce  de  la  force;  elle  est  l'un 
des  aspects  et  Cun  des  noms  de  tordre  du  monde, 
inséparable  du  monde, 

El  si  nous  ne  considérons  pas,  ainsi  que  Leibniz, 
au  fond,  le  faisait,  un  être  uniiiue  Immanent  au 
tout  du  monde,  mais  un  réel  créateur,  l'établis- 
sement de  l'harmonie  nous  apparaîtra  comme  la 
création  môme,  ou  causation  première,  sur  le 
double  théâtre  de  la  Causa  sut  et  de  la  Causa 
miindi,  toutes  deux  d'une  essence  impénétrable. 

Celui  qui  aura  regardé  en  face  le  problème  de 
la  cause,  si  l'on  persiste  à  l'appeler  problème, 
qui  dès  lors  en  aura  compris  l'insolubilité,  — et  il 
suffit  pour  cela  qu'il  envisage',  d'un  coté,  la  force 
dans  sa  propre  conscience  où  il  en  possède  le 
type  unique  pour  lui,  et  d'un  autre  côté  un  effet 
de  cette  force  posé  extérieurement,  c'est-à-dire 
une  force  donnée  extérieurement,  et  entre  deux 
le  vide  complet  de  la  connaissance,—  celui-là  se 
fera  de  l'ordre  du  monde  une  idée  véritable,  une 
idée,  la  plus  haute  et  la  plus  irréductible  de 
toutes,  après  celle  de  la  donnée  première  ou  ac- 
tuelle des  phénomènes  quelconques.  Que  main- 
tenant il  étende  aux  autres  formes  essentielles  de 
la  Relation  cet  aveu  qui  vaut  science;  que  de 
plus  il  reconnaisse  le  fait  de  la  liberté  dans  la 
conscience  humaine,  après  s^ôtre  rendu  compte 
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de  ce  que  ce  fait  entraîne  sur  la  question  de  la 
généi-atiou  des  pliénouiènes,  et  après  avoir  lu, 
compris  et  rejeté  ce  que  les  philosophes  ont  écrit 
en  faveur  de  Taljsolu.  de  l'inlini.  de  la  substance 
et  de  la  préexistence  éternelle  des  choses  :  la  car- 
rière interminable  de  l'analyse  et  des  théories 
secondaires  s'ouvre  devant  lui,  mais  il  lui  reste 
peu  à  approfondir  en  philosophie. 
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III 


<iy\-xv..  —  t.'kthe  l'iiYSiorE.  l'atomisme. 

Nous  pourrions  descendre  de  notre  conception 
de  l'essence  commune  ou  générale  des  êtres, 
pour  suivre  leurs  séries  olVertes  à  l'observation 
et  essayer  de  définir  leurs  principaux  rapports. 
Mais  il  convient  de  séparer,  parmi  ces  derniers, 
ceux  qui  les  déterminent  sous  des  lois  de  quan- 
tité et  de  position.  En  elïet,  les  propriétés  numé- 
riques et  oéométriques  des  êtres  sont  en  partie 
du  domaine  des  principes,  et  il  nous  sera  permis 
de  les  fixer  indépendamment  de  l'expérience,  et 
toutefois  sans  rien  donner  à  la  conjecture.  Je 
n'entends  pas  revenir  sur  des  questions  déjà  lon- 
guement traitées,  comme  celle  de  la  coutinuité 
en  général.  Mais  l'ancien  problème  philosopliique 
du  vide  et  des  atomes,  se  présente  ici  d'une  ma- 
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nière  plus  particulière  et  sous  le  point  de  vue 
propre  de  la  physique.  Il  doit  être  résolu  et  il 
peut  l'être,  et  rigoureusement,  pourvu  que  les 
termes  en  soient  nettement  définis. 

Si  nous  entendions  par  le  mot  alome  une  espèce 
d'étendue  concrétée,  dénuée  nominalement  d'élé- 
ments distincts,  et  propre  à  servir  de  substrat  aux 
diverses  propriétés  mécaniques  et  physiques, 
nous  devrions  nier  les  atomes.  En  effet,  l'étendue 
n'est  pas  une  chose  en  soi,  puisque  si  elle  était  une 
chose  en  soi,  on  pourrait,  à  la  vérité,  lui  prêter 
des  parties  indivises,  mais  non  point  indivisibles, 
ce  qui  serait  contre  sa  nature  d'étendue.  Ses 
parties  intrinsèquement  réelles  seraient  donc 
multipliées  et  distinctes  sans  fin,  et  on  tomberait 
ainsi,  qu'on  le  voulût  ou  non,  dans  la  contradic- 
tion attachée  à  la  coexistence  d'une  multitude 
infinie  actuelle  d'éléments  (1).  De  même  nous  re- 
pousserions le  vide,  s'il  fallait  le  regarder  comme 
un  être  d'étendue  pure,  existant  indépendamment 
de  toute  représentation.  Le  plein  des  atomes  et 
le  vide  de  leurs  intervalles  sont  confondus  dans 
une  seule  et  même  impossibilité,  celle  de  l'infini 
en  acte,  dont  il  faut  les  remplir.  Lorsque  Aristote 
opposa  aux  arguments  de  Zenon  dÉlée  la  dis- 

d 

(1)  On  verra  plus  loin  coinment  les  pliysiciens  modernes 
les  plus  ëniinents  ont  su,  tout  en  spéculant  sur  l'atome, 
éviter  cette  erreur  qui  entache  lancienne  physique  corpus- 
culaire, et  dont  Newton  lui-même  ne  fut  pas  exempt. 
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linction  de  l'acte  et  de  la  puissance,  une  de^  idées 
mûres  de  sa  philosophie,  il  aurait  été  contraint 
d'avouer,  si  ses  contemporains  avaient  eu  l'usage 
de  nos  formules  modernes,  que  la  réalité  de  l'es- 
pace n'était  rien  de  plus  à  ses  yeux  que  la  réalité 
de  la  représentation  de  l'espace.  En  ell'et,  l'éten- 
due dite  objective  n'est  pas  satisfaite  par  une 
simple  divisibilité,  ou  puissance  de  division  ;  qui- 
conque la  pose,  pose  les  parties  actuelles  et  en 
nombre  infini  de  cette  division  possible,  et  une 
telle  absurdité  révoltait,  à  bon  droit,  le  grand 
rationaliste. 

Mais  la  question  positive  de  l'atomisme  est  bien 
dillerente.  L'observation  et  les  théories  nous  con- 
duisent-elles à  nous  représenter  les  existences 
(juelconques  sous  des  conditions  locales  telles 
viu'il  y  ait  toujours  de  certaines  circonscriptions 
où  des  êtres  agissent,  et  de  certains  intervalles 
où  nul  être  n'agit  de  même  ?  Devons-nous  sup- 
poser des  étendues  déterminées,  pour  servir  à  la 
délimitation  individuelle  des  phénomènes,  et 
d'autres  étendues  où  ces  mêmes  phénomènes, 
ceux-là  du  moins,  n'apparaissent  pas?  La  physi- 
(jue  et  la  chimie  répondent  aflîrmalivement,  car 
ces  sciences  deviendraient  impossibles  dans  l'hy- 
pothèse contraire.  Par  exemple,  l'élasticité  ne 
l)eut  avoir  son  jeu  qu'entre  des  particules  sépa- 
rées par  des  intervalles  non  résistants,  sans  quoi 
l'explication  se  touverait  indéilniment   reculée 


jus(iu'à  ce  que  l'on  arrivât  à  un  milieu  libre  pour 
les  déplacements  corpusculaires.  Et,  en  général, 
toute  théorie  apte  h  rendre  compte  d'un  genre 
d'actions  et  de  mouvements  suppose  des  lieux  où 
nulle  action  semblable  n'est  exercée  ni  subie.  On 
est  ainsi  amené  à  considérer  des  vides  relatifs  et 
des  pleins  relatifs,  ces  vides  pouvant  d'ailleurs 
être  supposés  des  pleins  par  rapport  à  toute  autre 
catégorie  de  phénomènes  connus  ou  inconnus, 
et,  réciproquement,  ces  pleins  de  véritables  vides 
à  l'égard  de  forces  qui  n'y  trouveraient  aucune 
occasion  de  modilications  pour  elles-mêmes.  Le 
plein  d'éther,  si  l'élher  est  plus  qu'une  hypo- 
thèse, serait  un  vide  relatif  sensible  pour  les 
mouvements  astronomiques,  pour  les  molécules 
d'air  exécutant  des  vibrations  sonores,  etc.,  et  le 
vide  qu'on  est  obligé  de  supposer  entre  les  molé- 
cules d'éther,  afin  de  le  concevoir  en  sa  qualité 
de  fluide  élastique,  pourrait  de  nouveau  se  trou- 
ver un  plein,  par  rapport  à  je  ne  sais  quels  phéno- 
mènes sensiblement  indifférents  à  tous  les  au- 
tres. Mais  où  cela  s'arrêterait-il? 

La  question  qui  a  tant  occupé  les  philosophes 
subsiste  toujours,  et  je  la  poserai  en  ces  termes: 
un  lieu  mathématique,  arhilrairement  désigné, 
se  trouvera-t-il  toujours  en  fait  être  un  siège  de 
force,  une  place  atTectée  à  des  phénomènes  réels, 
perçus  ou  non?  Si  on  entendait  le  lieu  dans  la 
rigueur  abstraite  des  géomètres  (point,  ligne  ou 
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surface,  par  exemple),  il  est  visible  qu'on  ne 
pourrait  répondre  que  négativement,  pour  ne  pas 
admettre  une  continuité,  une  infinité  effective  de 
forces.  Mais  il  s'agit  de  ces  lieux  circonscrits,  à 
trois  dimensions,  tel  que  le  plus  grand  espace  en 
contient  un  nombre  nécessairement  fini:  la  ré- 
ponse ne  laisse  pas  d'être  la  même.  En  effet,  le 
lieu  étant  assignable  arbitrairement  par  hypo- 
thèse, et  pouvant  décroître  à  volonté  indélini- 
ment,  pendant  que  le  nombre  des  forces  dis- 
tinctes doit  être  déterminé  par  le  fait,  la  régres- 
sion de  celles-ci  doit  s'arrêter  avant  la  régression 
des  lieux  toujours  divisibles.  Ainsi  les  condi- 
tions rationnelles  de  la  représentation  sont  d'ac- 
cord avec  le  langage  habituel  des  sciences  physi- 
ques. Nous  sommes  obligés  d'admettre  une  borne 
à  la  succession  des  vides  et  des  pleins,  relatifs 
aux  diverses  actions  des  êtres,  et  de  clore  la  série 
par  des  vides  définitifs;  non  certes  par  des  éten- 
dues en  soi,  mais  par  la  représentation  nécessaire 
de  lieux  variables,  dont  les  uns  servent  à  la  dé- 
termination locale  de  tels  ou  tels  phénomènes, 
pendant  que  les  autres  ne  servent  actuellement 
à  la  détermination  d'aucun. 

J'ajouterai,  pour  que  le  lecteur  se  place  mieux 
à  mon  point  de  vue  (et  d'ailleurs  l'hypothèse  est 
intéressante  d'elle-même),  que  l'existence  des 
vides  réels,  c'esl-à-dire  des  lieux  assignables  à 
chaque  instant  dans  lesi^uels  nulle  force  ne  ré- 


^^ 


side,  ne  s'oppose  point  à  ce  que  les  lieux  occupés 
ne  soient  simultanément  les  sièges  de  plusieurs 
ordres  indépendants  de  phénomènes.  L'impéné- 
trabilité, dans  le  sens  exact  et  général  du  mot, 
signifie  que  deux  choses  définies  de  manière  à 
impliquer  des  lieux  distincts,  ne  peuvent  se  loca- 
liser identiquement  :  c'est  même  là  une  vérité 
analytique,  un  truisme.  Mais  la  compénétration 
ne  devrait  pas  nous  étonner,  si  elle  consistait  en 
ce  que  des  faits  qui  n'auraient  rien  de  commun 
entre  eux,  étant  rapportés  chacun  à  ceux  de  son 
espèce,  sous  la  catégorie  de  position,  se  trou- 
vaient recevoir  une  même  détermination  locale. 
Deux  mondes  entièrement  différents  l'un  de  l'au- 
tre et  étrangers  pourraient  ainsi  coexister  auv 
mômes  lieux.  J'ai  déjà  fait  usnge  de  cette  pos- 
sibilité en  discutant  les  hypothèses  relatives 
aux  moyens  physiques  de  l'immortalité  person- 
nelle. 

Maintenant,  quelle  idée  se  faire  des  pleins  ré- 
duits à  leur  plus  simple  expression,  ou  plutôt  des 
êtres  élémentaires  qui  les  occupent?  Que  reste- 
t-il,  sous  le  rapport  de  l'étendue,  dans  ces  diffé- 
rents êtres,  après  qu'on  a  fait  abstraction  de  tous 
les  lieux  actuellement  vides  ?  C'est  à  la  fois  un 
problème  de  physique  mathématiiiue  et  une  ques- 
tion de  critique  générale  que  de  rechercher  la 
manière  dont  il  convient  de  se  représenter  la  con- 
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dition  locale  des  derniers  êtres.  Nommons-les 
librement  des  atomes,  puisque  nous  avons  écarté 
l'interprétation  vicieuse  de  ce  mot. 

Dirons-  nous  que  les  atomes  occupent  une  éten- 
due, ou  dirons-nous  qu'ils  résident  en  des  points 
mathématiques  ?  Mais  qu'est-ce  d'al)ord  qu'occu- 
per une  étendue?  Si  cela  devait  signifier  avoir 
dans  l'étendue  que  Ton  dit  occupée  des  parties  qui 
soient  elles-mêmes  des  êtres,  comme  il  arrive 
dans  les  corps  sensibles,  organisés  ou  non,  les 
atomes  n'occupent  aucune  étendue,  puisque  par 
définition  ils  ne  sauraient  avoir  d'autres  êtres 
sous  eux.  Mais  si  cela  signifie  s'entourer  de 
sphères  d'action  dans  l'espace,  développer  des 
perceptions  et  des  appétitions  dans  un  rayon 
déterminé,  sous  des  conditions  géométriques,  ce 
qui  est  posséder  un  corps  dans  le  sens  vraiment 
positif  du  mot,  alors  l'atome  peut  posséder  un 
corps  et  avoir  de  l'étendue. 

Par  exemple,  concevons  les  fonctions  atomi- 
ques de  cette  manière  que  Boscovich  introtluisit 
dans  la  science  après  Newton,  et  à  laquelle  on 
donne  aujourd'hui  un  plus  haut  degré  de  simpli- 
cité (l).  Admettons  que  les  atomes  exercent  les 

(1)  On  consult<'ra  avec  frnil,  sur  ce  sujet,  un  profond  et 
substantiel  inrnioire  de  seize  pages  de  Saint  -  Venant. 
S}fr  îa  question  de  savoir  s'tl  existe  des  masses  conti- 
nues, et  sur  la  nature  probable  des  dernières  jicirticules 
drs  rnr]>s'  (Paris,  18ii  ;  chez  Carilian  Od-urv.  —  Ea  dé- 
niunslraliun  pliysico-matliéniatique   de  rinipossibilité  des 
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uns  sur  les  autres  des  actions  (jui  leur  sont  rap- 
portées comme  à  des  points  mathématiques,  et 
dont  les  intensités  dépendent  de  leurs  distances 
mutuelles.  Ces  actions,  répulsives  pour  les  moin- 
dres distances,  deviennent  ensuite  attractives, 
augmentent,  puis  diminuent  rapidement,  et  enfin, 
à  des  distances  sensibles  pour  nous^  suivent  la 
loi  fixe  de  la  gravitation.  Dans  cette  hypothèse, 
on  supposera  des  répulsions  indéfiniment  crois- 
santes quand  les  distances  diminuent  à  partir 
d'une  certaine  valeur,  au-dessus  de  laquelle  il 
n'y  a  que  des  attractions  possibles.  C'est  bien 
ainsi  que  le  calcul  doit  s'entendre;  mais  physi- 
quement les  forces  doivent  être  bornées  aux  cas 
de  leur  efficacité  réelle.  Or,  d'un  côté,  l'attraction 
d'un  atome  seul  sur  un  autre  atome  est  sans  effet 
sensible  à  des  dislances  relativement  grandes^ 
pour  lesiiuelles  on  n'a  à  considérer  que  des  ac- 
tions entre  masses  d'atomes  liés;  de  l'autre,  les 
répulsions  n'ont  pas  même  lieu  d'exister  aux  dis- 
tances moindres  que  les  dernières  atteintes  en 

masses  continues  vient  à  rapi)ui  de  la  preuve  rationneUe 
pure,  (juoique  ceUe-ci  soit  de  naUiro  à  n'avoir  pas  besoin  de 
confirmation.  Mais  les  calculs  de  Poisson  et  de  Gaucbv,  en 
établissant,  sur  des  J)ases  admises  de  tous  les  physiciens, 
que,  dans  l'iiypothèse  delà  continuité  des  derniers  éléments, 
la  matière  ne  peut  être  représentée  ({ue  comme  une  sorte 
d'atmospJière  vague  et  sans  consistance,  sont  d'un  bon 
enseignement  pour  ceux  qui  croient  encore  cette  même  con- 
tinuité indispensable  à  la  conception  d'une  corporéité  réelle 
et  solide. 
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fait.  On  peut  donc  fixer  le  corps  et  l'étendue  natu- 
relle de  l'atome  à  la  circonscription  des  plus  gran- 
des répulsions  possibles,  dans  laquelle  aucun 
autre  atonie  ne  pénètre.  Les  circonscriptions  sui- 
vantes, celles  des  forces  efficientes  entre  atomes, 
les  unes  répulsives,  les  autres  attractives  et  beau- 
coup plus  grandes  qu'elles  ne  le  sont  aux  dis- 
tances sensibles  (où  elles  suivent  la  loi  de  New- 
ton), seraient  alors  les  lieux  où  se  forment  les  pre- 
mières combinaisons  de  ces  êtres  élémentaires, 
et  où  s'établissent  les  premiers  êtres  complexes, 
c'est- à  dire  les  molécules  chimiques,  parties  inté- 
grantes des  corps  que  nous  percevons.  Enfin,  au 
delà  de  ces  circonscriptions,  quand  il  n'existe 
plus  d'action  atomique  ni  moléculaire  isolée,  on 
est  en  présence  de  la  gravitation  comme  résul- 
tante générale  des  forces  élémentaires,  appliquée 
à  un  corps  quelconque  constitué  et  stable. 

Tel  est  le  mode  le  plus  rationnel,  si  ce  n'est  le 
seul,  sous  lequel  les  sciences  physiques  puissent 
aujourd'hui  représenter  la  matière.  Les  deux  er- 
reurs anciennes  et  antagonistes  Tune  de  l'autre, 
celle  du  tout  continu  et  celle  des  solides  inséca- 
bles se  soutiennent  encore  dans  beaucoup  d'es- 
prits. La  dernière  surtout  est  une  manière  d'ima- 
gination telle  quelle,  qui  sert  à  lixer  les  idées, 
exactes  d'ailleurs,  des  physiciens  et  des  chi- 
mistes. Mais  les  savants  n'ont  pu  approfondir, 
généraliser  le  problème,  tenter  de  le  poser  malhé- 
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matiquement,  sans  arriver  à  des  vues  bien  ditle- 
rentes.  Ampère  distingue  trois  sortes  de  divi- 
seurs successifs  de  la  matière  :  1^  les  payHtcules, 
mécaniquement  divisibles,  et  dont  l'état  physique 
ne  diffère  pas  de  celui  des  corps  qu'elles  forment, 
scindées  ou  agglomérées  en  nombre  indéterminé; 
2^  les  molécules,  qui  sont  les  vrais  composants 
des  particules,  et  qui,  à  distances  variables  entre 
elles,  affectent  divers  états  d'é(iuilibre  auxquels 
correspondent   les  états  physiques  des  corps  : 
solide,  liquide,  gazeux;  celles-ci,  quoique  plus 
ou  moins  composées  elles-mêmes,  ne  souffrent 
pourtant  pas  de  division  de  la  part  des  forces 
extérieures  et  mécaniques;  3*^  les  atomes.  Ces 
derniers  forment  les  molécules  en  se  groupant, 
toujours  à  distance,  et  se  disposant,  par  des  forces 
propres,  en  différentes  figures  polyédriques  dont 
ils  occupent  les  sommets.  Cette  terminologie  très 
nette  a  été  utile  à  la  science,  et  je  m'y  confor- 
merai dans  la  suite.  Les  hypothèses  qui  s'y  ratta- 
chent sont  en  partie  nécessaires  à  l'intelligence 
des  phénomènes  chimiques  les  plus  communs, 
et  en  cela  confirmées.  Mais  ici  je  ne  dois  m'arrê- 
ter  ({u'à  la  manière  de  représenter  la  nature  des 
derniers  éléments.  Il  n'est  pas  douteux  qu'Am- 
père ne  les  ait  regardés  comme  inétendus.  On  le 
sait  d'ailleurs,  mais  cela  résulterait  assez  de  l'in- 
divisibilité qu'il  leur  attribue,  et  qu'il  définit  en  ce 
sens  que  la  division  poussée  jusqu'à  un  certain 
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point,  doit  tonjoin^s  to77îbcr  dans  leurs  interstices. 
Une  telle  propriété  serait  incompatible  avec  Té- 
tendue  de  l'atome,  quehiue  réduite  qu'on  la  sup- 
posât (1). 

Cauchy  est  aussi  ferme  et  plus  explicatif,  et  ne 
craint  pas  de  s'engager  au  besoin  dans  la  philo- 
sophie (2).  Ce  grand  géomètre  donne  de  l'impossi- 
bilité d'existence  de  l'infini  numéri(|ue  en  acte, 
et  cela  dans  Tordre  de  la  succession  des  êtres  ou 
des  faits,  comme  dans  celui  de  l'extension,  des 
démonstrations  de  la  dernière  rigueur.  Il  con- 
clut de  là,  conformément  aux  vues  d'iVmpère, 
que  les  corps,  que  les  molécules  intégrantes  des 
corps,  sont  des  espèces  de  constellations  formées 
de  centres  d'action  en  présence  les  uns  des  au- 
tres ;  insistant  surtout  sur  ce  que,  en  vertu  du 
principe,  Tétendue  de  Tatome  doit  être  positive- 
ment nulle,  et  non  pas  seulement  par  manière  de 
dire,  ou  en  comparaison  des  distances  atomiques. 
Il  est  moins  clair  et  aussi  moins  profond  tou- 


(1)  AmpÎTO,  liibliothrqitc  de  Gcnéi'e,  1832;  Annales  de 
CJiimie,  IH-h)  :  diins  ce  dernier  U-avail,  les  ato^nes  sont  ap- 
pel's  eu  conséquence  des  itoints  d'où  émanent  des  forces. 

(•^)  Au  moins  dans  s(^n  reuvro  inédite  :  Cours  de  phi/si- 
que  niathémafi'qne  professe,  à  Turin,  en  1833.  J*ai  dû  la 
communication  du  numuscrit  i\  l'obtij^eance  de  ]M.  Moi^Mio 
et  de  M.  Lemercier,  l>il)liolliécaire  au  ^Muséum.  La  philoso- 
phie des  sciences  aurait  un  intérêt  maj(  ur  à  la  publication 
de  ce.s  l)eUcs  leçons  où  la  profession  d'obéissance  catholiqu(^ 
n'a  nui  à  la  profondeur  que  dans  (Quelques  })arties,la  liberti* 
d'esprit  du  professeur  ne  pouvant  plus  y  être  tout  entière. 


LA    FONCTION    DE   L  ATOME. 


35 


chant  la  nature  de   l'espace  ,   qu'il   nomme  un 
attribut;  il  ne  s'explique  pas  sur  les  difficultés 
philosophiques  de  la  divisibilité  indéfinie  de  cet 
attribut,  quand  on  l'estime  réalisé  par  l'existence 
en  soi  des  atomes  et  de  leurs  intervalles.  Mais  le 
haut  intérêt  de  sa  théorie  se  retrouve  dans  les 
applications  (ju'il  en  fait  à  Tétablissement  d'une 
géométrie  et  d'une  mécanique  concrètes,  où  les 
atomes  déterminent  les  points,  où  leurs  nombres 
et  actions  déterminent  les  figures,  les  masses, 
les  mouvements,  où  on  s'élève  enfin  jusqu'à  la 
recherche  mathématique  d'un  système  de  points 
qui  pourrait  être  regardé  comme  en  repos  dans 
Tunivers  fini,  et  servir  à  rapporter  tous  les  dé- 
placements qui  s'y  opèrent. 

Poisson  (et  Cauchy  de  son  côté)  arrivent  par 
un  autre  chemin  à  des  formules  favorables  aux 
mêmes  vues.  Poisson  cherche  les  conditions  d'é- 
quilibre des  corps  élasti(iues,  et  Tapplication  de 
Tanalyse  mathématique  aux  données  de  ce  pro- 
blème établit  à  ses  yeux  que  les  sommes  d'ac- 
tions des  molécules  attractives  et  répulsives  ne 
pourraient  être  exprimées  par  des  intégrales, 
c'est-à-dire  par  des  sommes  infinies  de  termes, 
à  moins  qu'on  ne  supposât  des  corps  dont  les  par- 
ties seraient  toujours  séparables  sans  offrir  au- 
cune résistance  (1).  En  langage  commun,  ceci 

(1)   Poisson,  Mém,  de   VAc.  des  se,  t.  VIII,  P-^^;>  ^^ 
p.  398.  Id.  Amu  de  ch.  et  de  phys.,  t.   XXXYH-XXXIX, 
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signifie  qu'une  matière,  dont  les  éléments  exer- 
cent des  attractions  ou  répulsions  mutuelles,  si 
elle  formait  une  niasse  conti  tite,  serait  à  l'état  de 
lluide  parfait.  Cette  conclusion  est  incompatible 
avec  les  faits,  justjue  dans  les  lluides  tels  (jue  les 
montre  l'expérience;  il  faut  donc  que  les  corps 
soient  formés  d'éléments  disjoints.  On  doit  croire 
naturellement  que  les  mêmes  raisons  s'opposent 
à  ce  que  les  éléments  des  molécules  elles-mêmes 
soient,  à  leur  tour,  des  pleins  de  matière  et  de 
force,  quoique  le  géomètre  ici  ne  s'explique  point, 
ou  même  se  serve  d'un  langage  contraire  et  peu 
philosophique. 

On  comprend  que  le  calcul  intégral  n'est  pas 
pour  cela  généralement  inapplicable  à  la  re- 
cherche des  résultantes  des  forces  naturelles  ac- 
cumulées. Au  contraire,  la  discontinuité  phy- 
sique d'éléments,  en  nombre  très  grand,  se  plie 
ordinairement  au  concept  mathémati(|ue  d'une 
continuité  idéale.  Toutes  les  fois  ({u'on  peut  re- 
présenter une  force  comme  composée  de  forces 
toutes  semblables  et  assez  multipliées  pour  que 
chacune  soit  tenue  pour  individuellement  nulle 
sensiblement,  le  calcul  de  l'indéfini  s'appliquera, 
aussi  bien  qu'il  s'applique  en  géométrie  et  en 
mécanique  pures,  à  ces  fonctions  abstraites,  que 
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l'on  considère  comme  formées  d'un  nombre  indé- 
terminé d'éléments  d'étendue,  de  figure  et  de 
durée,  dont  les  derniers  sont  définis  moindres 
que  tout  assignable,  et  conséquemment  réputés 
séparément  nuls.  Dans  ce  dernier  cas,  la  conti- 
nuité est  tout  idéale,  et  pourtant  n'est  exacte  en 
résultat  que  si  on  l'interprète  dans  le  sens  de 
l'approximation  indéfinie  et  de  Terreur  moindre 
que  toute  assignée.  Dans  le  premier,  la  conti- 
nuité est  fictive;  elle  est  donc  fausse,  puisque 
c'est  de  la  réalité  qu'il  s'agit.  Mais  on  pourra 
compter  sur  le  succès  de  la  méthode  des  inté- 
grations dans  tout  problème  dont  les  données 
essentielles  ne  seront  point  altérées  par  la  mul- 
tiplication supposée  indéfinie  des  éléments.  On 
voit  que  l'harmonie  ne  manque  pas  au  fond  entre 
le  point  de  vue  physique  et  le  point  de  vue  ma- 
thématique. 

Je  viens  de  montrer  la  physique  mathématique 
(malheureusement  trop  peu  avancée  encore),  ar- 
rivant à  définir  la  matière  par  la  force,  et  à  loci;- 
liser  la  force  dans  le  point,  ainsi  que  l'entendait 
Boscovich.  Mais  je  maintiens  que  si  nous  savons 
nous  dépouiller  en  esprit,  aussi  bien  que  nous 
nous  écartons  hypothétiquement,  du  préjugé  te- 
nace de  la  continuité^  les  prétendus  points,  loin 
de  se  réduire  à  néant  par  cette  manière  de  voir, 
nous  offj'iront  de  véritables  corps  élémentaires, 
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doués  de  tout  ce  qu  il  est  possible  d'enfermer 
d'intellioible  dans  l'idée  de  corps,  en  dehors  de 
nos  sensations.  Ce  qui  les  constitue,  c'est  de  se 
former,  par  leur  répulsion  à  l'égard  des  autres, 
une  atmosphère  d'étendue  propre,  c'est  d'agir  au 
delà  de  cette  sphère  inviolée  en  exerçant  des  at- 
tractions dans  une  étendue  plus  grande;  c'est, 
enfin,  de  se  composer  entre  eux  dans  diverses 
positions  d'équilibre.  Les  molécules  ainsi  for- 
mées sont  le  théâtre  de  phénomènes  nouveaux. 
'  Des  corps  à  propriétés  spécifiques  y  apparaissent 
avec  les  premières  forces  dont  nous  connaissons 
directement  la  nature. 

En  ce  sens,  nous  tiendrons  pour  rationnelle  et 
claire  la  thèse   de  l'atome  étendu  et  corporel. 
L'insécabilité  de  l'atome  est  le  fait  de  son  unité 
comme  être  et  comme  force  indivise,  envisagée  à 
la  limite  du  point  d'application.  L'étendue  de  son 
corps,  ou  sphère  d'action,  n'a  de  divisibilité  que 
potentielle  et  seulement  en  raison  des  relations 
qui  s'établissent,  les  parties  abstraites  qu'on  y 
peut  accumuler  à  volonté,  sans  les  all'ecter  à  la 
localisation  de  phénomènes  effectifs,  ne  consti- 
tuant point  un  nombre  infini,  une  division  infinie 
réelle.  Son  impénétrabilité  résulte  de  la  répul- 
sion rapidement  croissante,  lorsque  décroît  sa 
distance  à  quehiue  autre  atome.  Enfin,  sa  nature 
ne  se  déiinit  que  par  des  fonctions  de  position  et 
de  force  qui  le  lient  avec  ses  semblables.  On  ne 


forge  pas  ainsi  des  substances  et  des  êtres  en  soi  ; 
c'est  par  des  phénomènes  et  des  lois  que  l'ôtre  se 
trouve  constitué,  et  le  plus  élémentaire  est  sup- 
l)Osé  réduit  aux  plus  élémentaires  des  relations 
qu'il  nous  est  donné  de  concevoir. 

Ce  que  l'atome  est  pour  lui-même,  comment  le 
saurions  nous  ?  Cependant  des  attractions  et  des 
répulsions  nous  sont  intelligibles  de  deux  ma- 
nières :  ou  par  leurs  effets  dans  l'étendue,  lesquels 
i:e  concernent  alors  que  la  représentation  objec- 
tive en  nous  de  certains  mouvements,  ou  par  leur 
propre   nature  représentative  qui  est  du  genre 
des  appétitions  et  des  causes  Anales.  Ainsi  l'être 
élémentiiire  serait  une  représentation  pour  soi, 
au  moindre  degré  ima^^inable.  Ajoutons  que  la 
loi  des  répulsions,  pour  les  moindres  distances, 
et  des  attractions  puissantes,  dans  une  sphère 
déterminée  de  voisinage,  nous  offre  visiblement, 
jusque  dans  ce  i)luis  bas  domaine  des  phénomènes, 
l'image  de  la  double  fonction,  individualisante  et 
associante,  que  l'observation  retrouve  à  tous  les 
degrés  et  dans  tous  les  modes  de  l'existence.  Il 
y  a  donc  là  une  précieuse  analogie  entre  la  vie 
inférieure  et  la  vie  supérieure,  une  application 
heureuse,  et  qui  n'était  point  cherchée,  des  no- 
tions les  plus  générales  que  nous  ayons  sur  ce 
(jui  constitue  Impropre  et  le  commun  des  êtres 
quelconques.  Donnés  à  la  fois  pour  soi  et  pour 
autrui,  dans  l'étendue  comme  dans  la  vie  morale. 
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les  êtres  se  reconnaissent  en  effet  à  une  enceinte 
inabordable  ({u'entoure  un  cercle  de  fonctions. 
Le  principe  des  actions  mécani(iues  élémentaires, 
tel  que  je  viens  de  le  présenter,  et  que  ses  au- 
teurs l'ont  conçu  pour  satisfaire  de  leur  mieux 
aux  conditions  de  la  science,  s'adapte  donc  éga- 
lement aux  conditions  les  plus  générales  de  la 
représentation.  Nul  autre  système  ne  se  prête  à 
pareille  vériiication. 

Je  ne  me  suis  point  appuyé  jusqu'ici  sur  l'ar- 
gument le  plus  habituel  de  la  philosophie  ato- 
mistique;  ce  n'est  pas  que  j'en  méconnaisse  l'im- 
portance, mais  il  faut  le  discuter,  et  la  conclusion 
qu'il  permet  rigoureusement  n'est  pas  tout  à  fait 
celle  ([Il  on  a  coutume  de  tirer.  On  dit  que  le 
mouvement  n'est  pas  possible  en  dehors  de  l'hy- 
pothèse du  vide.  A  cela,  la  réponse  de  Descartes 
qui,  de  tous  les  philosophes  peut-être,  a  le  mieux 
approfondi  l'hypothèse  du  plein,  et  Ta  le  plus 
énergiquement  embrassée,  puisque  pour  lui  la 
matière  était  1  étendue  même  en  son  infinie  divi- 
sibilité, cette  réponse  est  celle  que  déjà  Lucrèce 
indiquait  et  tachait  de  réfuter  :  tout  mouvement 
déterminé  se  produit  et  se  termine  circulaire- 
ment,  c'est-à-dire  suivant  de  certains  tores  ou  an- 
neaux fermés  (d'ailleurs  de  ligures  quelconques), 
de  telle  manière  que  les  parties  circulantes  mo- 
dillcnt  leur  division  et  leurs  vitesses  pour  les 


occuper  tout  entiers,  et  que  les  premières  dé- 
placées ne  se  meuvent  pas  avant  celles  qui  les 
précèdent  ni  avant  celles  qui  les  suivent.  Lucrèce 
objectait  aux  théories  de  ce  genre,  présentées 
sans  doute  avec  moins  de  précision,  que  le  mou- 
vement ne  pourrait  jamais  commencer,  attendu 
qu'un  corps  plongé,  par  exemple,  devait  attendre, 
pour  occuper  une  nouvelle  place  dans  son  milieu, 
que  cette  place  lui  fût  faite,  et  (lue  précisément 
elle  ne  pouvait  l'être  avant  que  lui-même  eût 
laissé  quehjue  espace  libre  derrière  lui.  On  voit 
que  Tobjection  n'avait  pas  une  portée  radicale; 
elle  obligeait  seulement  le  partisan  du  plein  à  se 
représenter  le  mouvement,  non  comme  îJroimgé, 
mais  comme  simullané,  entraînant  toujours  né- 
cessairement et  simullanément  des  suites  en- 
tières de  masses  solidaires  (1).  C'est  donc  le 
parti  que  prit  Descartes,  de  ([lù  le  système  a 
trouvé  les  sciences  modernes  très  rebelles,  Srms 
qu'on  puisse  dire  pourtant  que  l'absurdité,  à 
ce  point  de  vue,  en  ait  été  catégoriquement  dé- 
montrée. 

Mais  si  la  physique  conçoit  l'initiation  du  mou- 
vement, chez  les  animaux  par  exemple,  moyen- 
nant de  certains  vides,  dans  lesquels  ils  peuvent 

(1)  Il  n'ùchappora  pas  aux  rêilcxioiis  du  lecteur  quel  étroit 
rapport  exi.ste  cnlnj  ce  mode  iiiévilalde  de  représentation 
du  mouvement  dans  le  plcùn  et  la  déiinilion  des  niasses  con- 
tinues que  la  physique  mathématique  est  conduite  à  re^^arder 
comme  des  atmosphères  sans  stabilité  ni  consistance. 
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d'abord  étendre  certaines  parties  de  leurs  corps, 
et  à  raide  de  certaines  résistances,  c'est-à-dire, 
au  fond,  grâce  à  des  réactions  extérieures  qui 
leur  servent  d'appui   pour  se  porter  de  là  en 
avant,  ce  n'est  pas  seulement  pour  le  besoin  d'une 
théorie;  c'est  surtout  pour  satisfaire  à  ce  que 
l'expérience  nous  apprend  de  la  fonction  locomo- 
tive des  êtres  animés.  Donc,  en  supposant  que 
les  vides  ne  sont  pas  réels,  et  (lue,  à  quelque  li- 
mite que  put  aller  l'observation  du  mobile,  il  ne 
se  trouverait  devant  lui  aucun  lieu  qui  ne  fût 
jnein,  si  siiblilc  qu'on  appelât  cette  matière  dont 
il  serait  plein,  il  faut  dire  que  le  corps  ne  saurait 
commencer  à  se  mouvoir  que  comme  partie  d'un 
anneau  plus  ou  moins  prolongé,  rigoureusement 
solidaire.  Donc  il  faut  renoncer  à  poser  l'indivi- 
dualité de  ce  corps,  en  tant  que  mobile,  et  à  cher- 
cher en  lui  la  source  première  et  véritable  d'un 
changement  local  ;  car  on  ne  comprendra  jamais 
({u'il  puisse  communiquer  à  des  corps  extérieurs 
un  mouvement  (jue  lui-même  n'a  pas  encore,  ni 
posséder  ce   mouvement  avant  d'avoir  déplacé 
une  suite  prolongée  et  rentrante  des  parties  du 
plein  :  nous  revenons  à  peu  près  à  l'argument  de 
Lucrèce  et  de  Gassendi.  Donc  il  faut  soutenir, 
avec  l'hypothèse  du  plein,  une  autre  hypothèse, 
celle  de  l'indépendance  de  ce  système  de  mouve- 
ments liés,  par  rapport  à  la  détermination  du 
corps  individuel  ([ui  nen  est  (fue  l'origine  appa- 
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rente.  Donc,  si  l'on  se  rend  compte  des  liaisons 
inévitables  de  ce  môme  système  avec  les  autres 
systèmes  semblables,  et  on  ne  peut  s'en  dispen- 
ser, dans' la  donnée  du  plein,  il  faut  arriver  à  se 
représenter  un  système  unique,  universel,  des 
mouvements  locaux,  à  la  fois  solidaire  en  toutes 
ses  parties,  indépendant  des  individus,  et  déve- 
loppé dans  le  temps,  comme  dans  l'espace,  de 
manière  à  impli(iuer  la  nécessité  de  ses  propres 
moditications  inséparables  les  unes  des  autres 
à  un  moment  quelconque. 

En  un  mot,  l'hypothèse  du  plein  conduit  à  l'hy- 
pothèse de  la  nécessité.  Toute  démonstration  à 
part,  c'est  ce  que  la  logique  secrète  des  écoles 
philosophiques  devait  nous  faire  soupçonner. 
E:picure  et  les  Stoïciens,  Spinoza  et  Leibniz,  in- 
terprètes de  Descartes,  et,  de  l'autre  coté.  Newton 
sont  des  exemples  fameux  (lui  nous  montrent  le 
vide  prenant  place  avec  la  liberté  dans  les  doctri- 
nes, et  le  plein  avec  le  déterminisme.  Partout  où 
cette  affinité  naturelle  est  démentie,  nous  pouvons 
assurer  hardiment  que  l'on  a  all'aire  à  une  philo- 
sophie qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
est  restée  incomplète  ou  hésitante.  C'est  le  cas 
de  Descartes.  On  sait  (lue  ce  grand  esprit  ne  put 
ou  ne  voulut  pas  toujours  se  prononcer  nettement 
sur  les  (luestions  de  l'inlini  et  de  la  communi- 
cation des  substances.  S'il  l'avait  fait  dans  un 
esprit  de  conséquence,  il  aurait  du  môme  coup 
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abandonné  la  thèse  de  la  liberté.  J'ajoute  qu'il  ne 
lui  en  eut  guère  coûté,  car  autant  sa  liberté  en 
Dieu  est  absolue,  autant  sa  liberté  da/is  lliomme 
semble  quelquefois  n'être  que  nominale. 

On  pourrait  vouloir  concilier  le  plein  avec  la 
liberté  humaine  en  supposant  une  harmonie 
donnée  entre  la  volonté,  principe  originaire  d'un 
fait  de  locomotion,  et  le  monde  extérieur,  telle 
que,  à  une  détermination  de  la  première  corres- 
pondît, dans  les  êtres  externes,  cette  suite  circu- 
laire de  déplacements  qui  peut  la  rendre  efficace. 
Une  harmonie  de  ce  genre  existe  certainement 
entre  la  représentation  de  conscience  d'où  pro- 
cède un  mouvement,  et  les  modifications  propres 
des  êtres  composants  du  corps  auquel  il  appar- 
tient de  le  commencer  physiquement;  c'est  du 
moins  ce  qui  résulte  de  tout  ce  que  nous  avons 
établi  touchant  la  causalité  en  général,  et  tou- 
chant la  locomotion.  Mais  ceci  serait  bien  autre 
chose.  D'abord,  on  serait  obligé  d'admettre  que 
les  organes  et  leurs  parties  ne  se  déterminent  pas 
à  de  certaines  fonctions  naturelles  dont  leur  mou- 
vement local  puisse  résulter  directement  et  im- 
médiatement, qu'elles  ne  se  meuvent  pas,  mais 
qu'elles  sont  mues,  et  cela  solidairement  avec  des 
masses  étrangères,  sans  qu'elles  aient  agi  sur 
celles-ci  et  subi  leur  réaction  conformément  à  des 
lois  physi(iues.  Ensuite,  cette  harmonie  (jue  Ton 
aurait  étendue  hors  du  corps,  en  évitant  d'inter- 
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poser  des  forces  particulières  dont  le  jeu  et  les 
effets  seraient  impossibles,  on  devrait  l'étendre 
encore  à  l'anneau  de  matière,  si  grand  qu'il  pût 
être,  dont  la  solidarité  est  requise.  Entin,  comme 
la  composition  et  la  longueur  de  cet  anneau  sont 
variables  selon  les  moments  où  il  plait  à  l'être 
libre  de  se  mouvoir,  comme  les  liaisons  de  ce 
même  anneau  avec  ses  pareils  et  avec  tous  les 
autres  mouvements  du  monde,  qui  sont  dans  une 
dépendance  réciproque,  varient  également  et 
viennent  en  ligne  de  compte;  il  est  clair  qu'il  ne 
saurait  exister  aucun  état  de  repos  ou  de  mou- 
vement d'un  corps  (luelconque  qui  ne  dût  entrer 
dans  l'harmonie  supposée. 

On  serait  donc  amené  à  poser  un  accord  spon- 
tané entre  les  conséquences  attachées  aux  déter- 
minations imprévues  et  imprévoyables  des  agents 
libres  et  la  suite  continue  des  révolutions  dans 
l'espace  d'une  matière  toujours  et  partout  soli- 
daire. Si  maintenant  on  supposait  cette  harmonie 
donnée  anticipativement,  et  l'ordre  total  des  mou- 
vements réglé  par  une  loi  indéfectible,  c'est  donc 
que  l'on  voudrait  concilier  la  liberté  et  la  néces- 
sité. Il  y  a  contradiction.  Si  Ton  préférait  ad- 
mettre que  chaque  détermination  locomotive  libre 
entraine,  à  l'instant  où  elle  se  décide,  un  mou- 
vement nouveau  qui  commence  simultanément 
dans  toutes  les  parties  de  l'étendue,  on  se  jetterait 
dans  une  hypothèse  incompréhensible  en  dehors 
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de  toute  loi.  Si  enfin  on  bornait  riiarnionie  à  uno 
sphère  limitée  de  l'espace  autour  du  sujet  libre, 
c'est-à-dire  au  moindre  milieu  annulaire  dont  le 
mouvement  de  ce  sujet  exige  la  révolution,  il 
faudrait  pourtant  que  la  circulation  spontanée  de 
cette  portion  variable  et  accidentelle  de  la  matière 
se  produisit  en  vertu  d'un  accord  basé  sur  une 
loi  générale,  antérieure,  constante,  ce  qui  ne  se 
comprendrait  plus,  car  on  se  serait  retiré  tout 
moyen  et  tout  fondement  de  généralisation.  Et  je 
ne  suppose  pas  ({u'on  eût  recours  à  Dieu  (dcus 
ex  machina)  comme  les  disciples  de  Descartes. 
Nous  connaissons  le  précipice  de  celte  sorte  de 
physique  théologique  :  le  système  des  ca^iscs 
occasionnelles.  Mais  on  ne  trouverait  pas  d'au- 
tre ressource.  C'est  pour  arriver  là  qu'on  aurait 
mis  de  coté  tout  ce  que  l'expérience  nous  sug- 
gère   si    naturellement    sur  l'individualité    des 
corps,  sur  la  propagation  du  mouvement,  sur  sa 
naissance  et  sa  communication  par  les  actions 
et  réactions  des  êtres  élémentaires,   par  leurs 
oscillations  dans  des  intervalles  vides.  Et,  je  le 
répète,  en  me  reportant  au  début  de  cette  ana- 
lyse, on  ne  parviendra  jamais  à  se  faire  une  idée 
de  la  manière  dont  une  circonférence  matérielle 
pleine,   par   exemple,  tournant  autour  de  son 
centre  dans  son  plan,   pourrait   devoir  sa  ré- 
volution   à  l'impulsion    de  l'un    des    éléments 
solidaires  qui  la  composent.  A  cet  égard,  'ar- 
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gumentation  des   atomistes  est  irréfutable  (1). 

Observations  et  développements. 

A     - 

Impossibilité  do  la  nKiticrc  continue. 

Saint-Venant  a  résumé  dans  les  termes  suivants  (2) 
l'état  (le  la  question  physico-mathématique  de  la 
compoïsition  de  la  matière.  Rien  n'a  pu  le   changer 

depuis. 

((  On  admet  généralement  depuis  Ne^vton  que  les 
particules  des  corps  exercent  les  unes  sur  les  autres 
des  actions  dont  les  intensités  sont  fonctions  de 
leurs  distances  mutuelles,  et  qui,  répulsives  pour  les 
plus  petites  distances,  changent  de  signe  et  sont  attrac- 
tives pour  les  plus  grandes,  mais  décroissent  rapide- 
ment et  deviennent  relativement  insensibles  à  des  dis- 
tances perceptibles.  Les  pressions  —  Fauteur  parle 
ici  de  celles  qui  s'exercent  à  Fintérieur  des  corps  — 
sont  des  sommes  de  pareilles  forces  estimées  dans 
une  même  direction.  Or,  M.  Poisson  et  M.  Cauchy 
(qui  arrivaient  dans  le  même  temps  à  des  résultats 
semblables)  ont  démontré  (juc  si  ces  sommes  étaient 

(1)  J'étais  loin  d'avoir  approfondi  ces  choses  quand  je  pu- 
bliais, U  y  a  bien  loii«rtenips,  hkjs  ctud«-s  sur  Descartes  et  sur 
la  physique  de  Descartes  [Manuel  de  philosophie  modernt). 
Cette'  remarque  que  je  fais  pour  quelques  lecteurs,  et  qui 
est  peut-être  superllue,  s'appliquerait  également  à  d'autres 
points  importants.  Je  ne  la  répéterai  pas. 

C^)  Dans  l'opuscitle  cité  ci-dessus,  p.  oO. 


^*,f. 
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composées  d'une  infinité  de  termes  dont  les  gran- 
deurs se  suivent  sans  discontinuité  :  lo  les  pressions 
à  l'intérieur  des  corps  n'auraient  aucune  composante 
parallèle  aux  faces  où  elles  s'exercent  :  elles  seraient 
constamment  normales  à  ces  faces;  2o  ces  pressions 
ne  varieraient  que  comme  le  carré  de  la  densité 
lorsque  Pon  ferait  éprouver  un  dérangement  quel- 
conque aux  parties  d'un  corps. 

»  Il  suit  de  là  qu'un  corps  composé  de  matière 
continue  se  comporterait  comme  i<n  fîuiclc  et  qu'il 
serait  plus  analogue  aux  gaz  (qu'aux  liquides  pour  la 
compressibilité.  Ce  serait  même  un  fluide  sans  frot- 
tement intérieur,  n'opposant  aucune  résistance,  si 
petite  qu'elle  soit,  au  glissement  de  ses  parties  les 
unes  devîint  les  autres,  ou  un  lluide  comme  la  nature 
n'en  olfre  pas.  » 

Ampère  a  étendu  cette  démonstration  à  l'éther 
dont  on  admet  l'existence  dans  les  espaces  célestes. 
Siréther  était  un  corps  continu,  un  lluide  tel  qu'on 
vient  de  le  sjjécifier,  il  ne  pourrait  avoir  d'ondes 
transversales,  ni  par  conséquent  servir  à  la  trans- 
mission de  la  lumière. 

Saint- Venant  applique  le  même  ordre  de  raison- 
nement à  la  composition  interne  des  atomes  que 
beaucoup  de  physiciens,  ainsi  qu'autrefois  iJéniocrite 
et  Kpicurc,  regardent  comme  de  petits  anins  de  nui- 
tièrc  conq)acte  et  continue,  séparés  par  drs  espaces 
vides.  Ils  k'ur  supposent  des  actions  mutuelles 
attractives  ut  réi)ulsives.  Mais  pouniuoi  les  points 
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matériels  que  renferme  un  tel  atome  n'auraient-ils 
pas  des  actions  du  même  genre  les  uns  sur  les  au- 
tres? La  matière  n'est-elle  pas  la  même  partout?  Les 
prétendus  atomes,  bien  loin  de  ressembler  aux  corps 
parfaitement  durs  des  anciens  atomistes,  ne  pour- 
raient être  alors  que  des  amas  parfaitement  mous, 
des  tourbillons  vaporeux,  des  atmosphères  sans  ré- 
sistance susceptibles  de  toutes  les  formes. 

C'est  bien  un  peu  de  cette  façon   que  Descartes 
composait  Vatorne  immense,  l'étendue  tout  entière 
qu'il  identifiait  avec  la  siihstance  matérielle,  pleine 
et   continue   comme  un   solide   géométrique,  mais 
sans  cesse  divisée,  pour  les  l)esoins  des  tourlnllons, 
en  une  infinité  de  parties  avec  des  figures  telles  qu'il 
les  fallait  pour  remplir  instantanément  et  rigoureu- 
sement tous  les  vides  que  des  mouvements  parti- 
culiers, exempts  de  liaisons,  ne  pourraient  sans  cela 
ne  pas  produire.  Saint- Venant,  nprès  avoir  montré, 
comme  on  l'a  vu,  que  les  corps  qui  ne  seraient  pas 
formés  de  parties  disjointes,  mais  composés  d'une 
iniinité  d'éléments  qui  se  touchent,  n'auraient  point 
de  résistance  et  point  de  stabilité,  ajoute  :  a  Le  plus 
petit  déplacement  en  amènera  instantanément  un 
autre.   Une   foule  de  mouvenients  pourront  y  être 
continués  sans  résistance   :   ce   sont,  par: exemple, 
tous  ceux  de  mouvement  et  de  torsion  dans  lesquels 
chaque  point  ira  renqjlacer  identiquement  un  point 
semblable,  exerçant  les  mêmes  actions.  »  C'est  bien 
dire,  mais  ce  n'est  pas  tout  dire;  nous  avons  vu  que 
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ces  remplacements  identiques  et  instantanés  peuvent 
bien  être  dits  continués,  à  savoir  et  toujours  en  des 
mouvements  giratoires,  mais  non  jamais  amenés^ 
parce  qu'il  n'en  saurait  commencer  aucun,  et  que  la 
place  de  toute  particule  mobile  doit  être  faite  au 
moment  ahsolu  même  où  une  autre  partie  se  meut 
pour  la  remplir  (voir  ci-dessus,  p.  40,  sq.).  On  est 
donc  llnalement  conduit  à  se  représenter  cette  ma- 
tière continue  sous  le  double  aspect  contradictoire 
d'une  inconsistance  absolue  des  parties  les  unes  par 
rapport  îuix  autres,  et  d'une  solidarité  al)Solue  entre 
elles,  qui  ne  pei'uiet  Je  déplacement  d'aucune  que 
rigoureusement  simultané  avec  les  déplacements 
de  l'inlinité  des  autres. 

On  sait  <jue  Leibniz,  tout  en  niant  que  l'espace  fut 
une  entité,  et  déllnissant  les  seules  essences  réelles, 
les  monades,  comme  incorporelles  et  inétendues,  a 
voulu  ({u'on  regardât  ces  «  atomes  de  substance  » 
comme  contigus  et  en  nombre  intini  dans  le  plus 
petit  espace.  On  reconnaît  encore  là  la  matière  con- 
tinue ou  espace  corporel  de  Descartes,  dans  la(|uelle 
seulement  l'espace  et  les  })articules  sont  idéalisés. 
Cette  doctrine  a  une  supériorité  sur  l'autre;  c'est 
qu'elle  supprime  l'étendue  en  soi  et  s'affranchit  delà 
contradiction  ({u'implique  une  telle  étendue  à  raison 
de  ses  parties  également  en  soi  et  en  nombre  actuel- 
lement iniini.  La  division  à  rinlini  devient  idéale 
et  toute  potentielle,  comme  en  mathématique;  et  en 
elfft  Leibniz  voyait  fort  bien  l'impossibilité  de  l'in- 
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fini  en  nombre,  quand  il  raisonnait  en  mathématicien. 
Mais  cette  doctrine  a,  d'une  autre  part,  le  défaut  de 
remplir  l'étendue  avec  ses  monades,  ce  qui  devrait 
n'être  qu'une  image,  et  ce  qui  s'énonce  comme  une 
réalité;  et.  grâce  à  cette  espèce  de  plein  de  substances 
sans  discontinuité,  elle  retombe  forcément  dans  la 
contradiction  du  nombre  infini. 

L'idéalisme  de  Kant  est  plus  soutenu,  plus  logique 
partout  que  celui  de  Leibniz  ;  non  pas  encore  assez 
cependant  pour  que  le  lecteur  ne  s'y  puisse  tromper. 
«    Kant   et  les    autres    dynamistes    allemands,  dit 
Saint-Venant,  admettent  comme   Descartes  le  plein 
universel  et  la   matière  continue,   en  la  regardant 
toutefois  comme  compressible  et  élastique.  Mais  Kant 
ramène  la  conception  de  matière  aux  seules  forces 
motrices   et   combat    par   toutes    sortes  de    raisons 
l'existence    des  particules   dures    ou    de    l'impéné- 
trabilité absolue.  »  Ce  dernier  point  est  exact;  Kant 
définit   la  matière   en  termes  abstraits  :  le  mobile 
en  tant  qu'il  remiMt  un  espace.  Cette  propriété  ([u'a 
le  mobile  de  remplir  un  espace  est  une  force  répul- 
sive, eœpansive,  qui  n'est  jamais  absolue  ni  par  con- 
séquent invincible  ;  et  on  doit  y  ajouter  une  seconde 
l)ropriété  comme   «   seconde  force  fondamentale  et 
constitutive  de  la  matière  »  et  condition  de  sa  «  pos- 
sibilité »,  c'est  une  force  cV attraction  sans  laquelle 
elle  se  disperserait  à  l'infini.  Mais  il  n'est  pas  exact 
de  dire   (jue  Kant  admet  un  plein  de  matière  con- 
tinue, car  il  fait  observer  que  «  l'espace  (aussi  bien 
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que  la  matière  dont  il  est  la  forme)  ne  contient  pas  le 
monde  des  choses  en  soi,  mais  seulement  le  phéno- 
mène de  ce  monde,  et  qu'il  n'est  lui-môme  que  la 
forme  de  notre  intuition  sensible  externe  »  ;  et  il 
explique  d'une  façon  très  développée  et  très  intéres- 
sante comment  la  divisibilité  de  la  matière  à  Finlini 
(en  d'autres  termes  le  plein)  est  une  idée  mathé- 
matique de  potentialité  abstraite,  et  comment  ad- 
mettre «  une  multitude  actuellement  inllnie  dans 
l'objet  »  revient  à  nier  Texistence  en  soi  d'un  tel 
objet,  car  autrement,  il  y  aurait  contradiction.  Kant 
reconnaît  au  même  endroit,  ce  qu'il  n'a  pas  fait  tou- 
jours, et  ce  qui  est  juste,  que  la  pensée  de  Leibniz, 
touchant  l'espace  et  la  pure  matière,  est,  autant  qu'il 
peut  la  comprendre,  fondamentalement  la  même  que 

la  sienne  (1). 

Saint- Venant  termine  son  bref  et  substantiel  opus- 
cule par  une  adhésion  à  la  physique  mathématir|ue 
de  Boscovich,  qu'il  appelle  le  newtonien  le  plus  con- 
séquent qu'il  y  ait  eu  peut-être.  Dans  ce  système,  on 
regarde  «  les  dernières  particules  des  corps  comme 
des  points  sans  étendue,  non  contigus,  centres  d'ac- 
tion des  forces  répulsives  et  attractives,  par  lesquelles 
seules,  après  tout,  les  corps  manifestent  leur  exi>>- 

(1)  Kiuil,  Premiers  lirincipcs  ynétaphysiques  de  la 
science  de  la  nature,  Iradiiotiou  de  MM.  Cli.  Aiidier  et 
Ed.  (J^liavainics,  publiée  dans  la  revue  la  Critique  philo- 
sophique (seconde  série,  4^  année).  —  Voir  le  cliapitre  II 
de  l'ouvrage,  dans  le  numéro  de  décembre  1S8«S,  do  celte 
revue,  p.  i'r-i  et  suivantes. 
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tence  ».  Les  principes  de  Kant  ont  beaucoup  d'ana- 
logie avec  ceux  de  Boscovich,  à  première  apparence, 
mais  Boscovich  est  réaliste,  comme  l'était  Ne^vton; 
il  admet  un  espace  en  soi^  un  temps  en  soi,  des 
points  qui  possèdent  des  modes  réels  d'existence. 
Ces  modes  réels  sont  où  ils  sont  et  quand  ils  sont, 
et  constituent  en  naissant  et  en  périssant  le  temps 
réel  et  l'espace  réel  (1).  Ce  réalisme  naïf  est  au- 
dessous  de  la  discussion.  C'est  au  point  de  vue  pure- 
ment mathématique  que  riiypothèse  de  Boscovich  a 
conservé  de  l'intérêt. 


Impossibilité  du  noml)rc  infini  al)sti';iit  et  concret. 

Cauchy,  dans  ses  cours  et  conférences  de  mathé- 
matiques, avait  l'habitude  de  démontrer  par  une  mé- 
thode qui  remonte  à  Galilée,  qu'  «  on  ne  saurait 
admettre  la  supposition  d'un  nombre  inlini  d'êtres  ou 
d'objets  coexistants  «  —  ou  même  encore  (pii  auraient 
existé  successivement,  car  la  preuve  s'étend  à  ce 
dernier  cas  —  «  sans  tomber  dans  des  contradictions 
manifestes.  En  elïet,  si  cette  supposition  pouvait 
être  admise,  on  pourrait  concevoir  les  objets  dont  il 
s'agit  rangés  dans  un  certain  ordre  et  numérotés  de 
manière  que  la  suite  de  leurs  numéros  fût  la  suite 
naturelle  des  nombres  entiers,  1,  2,  3,  'i,  5...  On  pour- 

(1)  Boscovich,  Philosophiœ  naturalis  theoria  (Viennn- 
Austria',  IT.')!)),  p.  oUt)  :  De  spatio  et  lenipore. 
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rait  donc  supposer  cette  dernière  suite  actuellement 
prolongée  à  rinlini.  »  C'est  cette  dernière  supposition 
qui  est  contradictoire.  Cauchy  le  démontrait  en  fai- 
sant remarquer  qu'à  mesure  qu'on  avance  dans  la 
suite  naturelle  des  nombres,  les  termes  carrés  vont 
s'espaçant  de  plus  en  plus  :  «  D'où  l'on  doit  conclure 
que  si  la  suite  des  nombres  entiers  pouvait  être  sup- 
posée actuellement  prolongée  à  l'infini,  les  termes 
carrés  v  seraient  en  très  grande  minorité.  Or,  cette 
dernière  condition,  qui  devrait  être  satisfaite  dans 
l'hypothèse  dont  il  s'agit,  est  pourtant  incompatible 
avec  cette  même  hypothèse,  car  dans  la  suite  des 
nombres  entiers  actuellement  prolongée  à  l'inLini,  se 
trouverait,  avec  chaque  terme  non  carré,  le  carré  de 
ce  terme,  puis  le  carré  du  carré,  etc..  »  (1). 

Cet^.e  proposition  fondamentale  peut  être  démontrée 
mathématiquemQut  en  mille  manières;  Cauchy  en 
fait  lui-même  l'observation.  C'est  peut-être  parce 
qu'il  se  déliait  de  la  force  des  facultés  logiques  de 
ses  auditeurs  (jue,  de  tant  de  manières,  il  en  a  choisi 
une  qui  laisse  une  part  importante  à  l'induction  (en 
constatant  la  diminution  croissante  du  nombre  des 
termes  carrés,  comparativement  à  celui  des  termes 
non  carrés,  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  série).  Il 
pouvait  aisément  donner  à  la   démonstration    une 


(1)  Seiit  leçons  de  physiqite  gêné  rai  e,\rdv  Augustin  Cau- 
chy, avec  notice  historique  et  appendices  sur  rinipossihilitô 
du  nombre  actuellemont  infini,  etc.,  par  M.  l'ahbù  Moigno, 
1SG8. 
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forme  apodictiquement  certaine  en  raisonnant  comme 
il  suit  : 

Je  dis  que  si  toute  la  suite  des  nombres  entiers 
était  actuellement  donnée  il  y  aurait  deux  nombres 
égaux  dont  l'un  serait  plus  grand  (i[ue  l'autre,  ce  qui 
est  une  contradiction  formelle,  in  terminis^immqu  on. 
appelle  égales  les  quantités  dont  l'une  n'est  ni  plus 
grande  ni  plus  petite  que  l'autre.  C'est  le  sens  des  mots. 

Supposons  cette  suite  donnée,  nous  pourrons  former 
une  autre  suite  toute  et  exclusivement  composée  des 
carrés  de  la  première,  car  on  peut  toujours  faire  le 
carré  d'un  nombre.  Ainsi,  par  hypothèse,  la  seconde 
suite  aura  un  nombre  de  termes  égal  au  nombre  des 
termes  de  la  première.  Or  la  première  contient  tous 
les  nombres,  tant  carrés  que  non  carrés:  la  seconde 
ne  contient  que  des  carrés;  la  première  a  donc  un 
nombre  de  termes  plus  grand  que  la  seconde,  puis- 
que contenant  tous  les  nombres  elle  contient  tous  les 
carrés,  et  qu'elle  contient  en  outre  les  nombres  non 
carrés.  Mais,  par  hypotlièse  ou  construction,  ces 
nombres  de  termes  sont  égaux;  donc  il  y  a  des  nom- 
bres égaux  dont  l'un  est  plus  grand  que  l'autre.  Mais 
cette  conséiiuence  est  absurde;  donc  il  est  absurde  de 
supposer  la  série  naturelle  des  nombres  actuellement 
donnée.  C.  (}.  F.  D. 

J'ai  l'ecueilli  un  certain  nombre  de  manières  de 
démontrer  ce  théorème;  j'en  ai  essayé  moi-même 
quelques  autres.  Celle-ci  me  paraît  la  plus  sim[)le  et 
absolument  irréfragable. 
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Les  intt'jîrations  en  matliénuilique  et  on  physique. 

Puisque  le  nombre  actuellement  infini  est  impos- 
sible, il  est  clair  que  la  somme  de  tous  les  termes 
d'une  série  de  nombres  dont  la  loi  implique  le  pro- 
longement itidépni  est,  au  moins  dans  l'expression, 
une  impossibilité  logique.  Appelons  intéfjralion, 
pour  abréger,  l'opération  (réelle  ou  simplement 
idéale)  par  laquelle  on  forme  la  somme  d'une  suite 
de  termes  reliés  par  une  loi.  Nous  dirons  alors  que 
rintégration  d'une  série  indéfinie  telle  (j[ue 

2        4        s 

est  aussi  impossible  que  celle  d'une  progression  as- 
cendante telle  que  1  +  2  +  4+8...,  de  même  et 
pour  la  même  raison  que  l'intégration  de  la  suite  na- 
turelle des  nombres,  1  +  2  +  3  +  4...,  est  impossible, 
à  savoir,  parce  que  de  telles  suites  ne  peuvent  être 
considérées  avec  tous  leurs  termes  sans  supposer 
l'existence  du  nombre  infini  actuel,  qui  est  démon- 
trée impossible. 

Cependant  les  mathématiciens  parlent  couramment 
de  la  somme  de  tous  les  termes  de  la  série 


1    i   - 


1       1 

4   ^  <s 


comme  égale  au  nombre  deux^  et  en  général  de  la 
somme  de  tous  les  termes  d'une  progression  géo- 
métrique indéilniment  décroissante,  et  de  bien  d'au- 
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très  séries  à  l'iniini,  dites  convergentes.  Ce  langage 
est  incorrect.  En  quel  sens  faut-il  l'entendre  ? 

Quand  on  a  démontré  que  la  recherche  du  rapport 
numérique  de  certaines  droites  dans  une  ligure 
donnée  (par  exemple  du  rapport  du  côté  d'un  carré  à 
sa  diagonale)  ne  peut  conduire  à  aucune  fraction 
numérique  déterminée,  ou  ne  laisse  pas  de  parler  de 
ce  rapport  comme  s'il  existait,  puisque  l'on  dit  d^me 
suite  de  fractions  calculées  qu'elles  en  approchent 

autant  que  l'on  veut. 

Quand  on  a  démontré  que  la  racine  carrée  de  tel 
nombre  donné  ne  peut  être  ni  un  nombre  entier  ni 
une   fraction,   il  semblerait  en  bonne  logique  que 
cette   racine   doit  être   dite   n'exister   pas   numéri- 
quement, n'être  pas  un  nombre,  et  le  nombre  donné 
n'être  pas  un  carré;  mais  on  passe  outre,   et  l'on 
admet  l'existence  de   nombres  incommensurables, 
expression  dont  le  sens  littéral  est  :  nombres  qui  ne 
sont  pas  nombres,  et  rapports  qui  n'ont  pas  de  termes 
possibles.  Cette  contradiction,  —  (lui  toutefois  n'a 
même  pas  l'air  d'un  paradoxe,  tant  l'inlinitisme  nous 
en  a  donné  l'habitude,  —  procède  de  la  môme  illusion 
que  les  précédentes  :  si  Ton  pouvait  terminer  une 
certaine  opération  qu'on  ne   peut  pas  terminer,  le 
nombre  qui  n'existe  pas  existerait.  Cette  opération, 
par  cela  même  qu'elle  est  interminable,  peut  se  con- 
tinuer indéfiniment,  et,  selon  le  moment  où  elle  s'ar- 
rête, elle  fournit  des  nombres  qui  sont  les  racines 
carrées  de  certains  autres  qui  diiterent  de  moins  en 
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moins  du  proposé;  mais  au  proposé  lui-même,  à  sa 
racine,  on  ne  saurait  atteindre  de  cette  manière, 
puisqu'il  n'est  })oint  un  carré. 

Quand  on  a  démontré  (^ue  deux  rectangles  qui  ont 
un  côté  commun  sont  entre  eux  comme  leurs   côtés 
dilterents,  ceux-ci  étant  supposés  commensurables, 
on  prétend  <pril  en  soit  de  même  lorsqu'ils  ne  le  sont 
pas  ;  mais  cet  énoncé  est  contradictoire  en  soi,  puis- 
que ces  côtés  dilTérent^  ne  peuvent  alors  se  traduire 
simultanément  en  nombres,  à  savoir  au  moyen  d'une 
même  unité  linéaire.  La  vérité,  c'est  que  Tun  de  ces 
côté  a  peut  être  remplacé  à  volonté  par  des  droites, 
a%  cr.  tC'\  etc.,  formant  une  suite  indéfinie,  toutes 
commensurables  avec  l'autre  côté  '>,  et  aussi  peu  dif- 
férentes que  l'on  veut  de  a  dont  ils  approchent  indé- 
finiment, en  sorte  que  la  propriété  en  question,  de 
la(|nelle  dépend  toute  la  théorie  des  mesures  en  géo- 
métrie, s'applique  réellement  à  deux  rectangles  dont 
l'un  est  le  premier  rectangle  donné,  et  dont  Tautre 
est  un  rectangle  aussi  peu  différent  que  l'on  veut  du 
second  rectangle  donné.  L'opération  indéfinie  cause 
l'illusion    d'une    marche    qui,    d'approximation    en 
approximation,   conduirait  à  la  détermination  d'un 
rapport  qui  en  réalité  n'existe  pas,  tandis  que  l'objet 
dont  on  approche  réellement  et  indéfiniment,   c'est 
l'un  des  rectangles  donnés  avec  lequel  l'autre  n'est 
pas  commensurable  et  que  l'on  remplace  par  d'au- 
tres qui  le  sont  et  qui  différent  du  premier  aussi  peu 
que  l'on  veut. 


Enûn  quand  on  a  démontré  qu'un  cercle  et  sa  cir- 
conférence sont  toujours  compris  entre  les  aires  et 
les  périmètres  de  deux  polygones  rectilignes  régu- 
liers dont  on  considère  le  nombre  des  côtés  comme 
indéfiniment    croissant,    et   dont    on    peut    rendre 
les  mesures   respectives   aussi   peu  différentes   que 
l'on  vent  l'une  de  l'autre,  on  en  conclut  que  cette 
figure  courbe  a  les  mêmes  mesures,  superficielle  et 
linéaire,  que  les  polygones,  en  remplaçant  le  péri- 
mctre  recUlignex^^v  la  longueur  de  la  ligne  courhe 
et  l'apothème  par  le  rayon.  Mais,  de  quelque  façon 
qu'on  s'y  prenne  pour  justiiier  cette  identité,  en  puis- 
sant, comme  on  dit,  à  la  limite,  on  n'évite  pas  le 
sophisme  de  confondre  la  longueur  courbe  et  la  lon- 
gueur rectiligne,  en  tant  que  rapportées  à  une  même 
unité  linéaire  empruntée  à  ce  dern  ier  type.  La  seconde 
de  ces  longueurs  est  telle,  qu'entre  deux  points  quel- 
conques de  la  ligne  sur  laquelle  on  la  mesure,  il  n'en 
est  aucun  qui  ne  soit  sur  la  même  droite  ou  direction 
qu'eux  ;  la  première  de  ces  longueurs  est  telle,  au 
contraire,    que,    entre    deux    quelconques    de  ses 
points,  quelque  rapprochés  qu'ils  puissent  être,  on 
peut  toujours  en  assigner  d'autres,  et  en  tel  nom- 
bre que  Von  veut  qui  ne  sont  point  sur  la  même 
droite    qu'eux  (1).    Il  est  donc  parfaitement   clair 
qu'il  n'y  a  pas  de  mesure  commune  entre  la  droite  et 
la  courbe.  Le  prétendu  passage  à  la  limite  est  un 

(1)  Cetle  formule  est  la  vraie  délmition  d'une  ligne  courbe. 
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changement  sophistique  de  délinition  et  d'essence; 
eu  d'autres  termes,  la  lujtUc  n'existe  pas,  puis(iue 
l'opération  par  la(iuelle  on  considère  des  polygones 
dont  le  nombre  des  côtés  croit  indéliniment  est  une 
opération  Ulnnltée,  Le  calcul  du  nomhre  r.  -- 
o,14ir)0-2G5...  exprime  bien  par  sa  série  interminable 
cette  vérité,  que  le  rapport  de  la  circonférence  au 
diamètre  n'est  pas  réellement  un  notahre,  n'est  pas 
réellement  un  rapport.  La  limite  qui  déterminerait 
ce  rapport  serait  la  limite  d'un  calcul  prolongé  sans 
limite  !  Voilà  ce  que  dit  la  logi(iue  ;  on  le  reconnaît 
quand  on  déclare  impossible  la  quadrature  du  cer- 
cle ;  on  le  nie  implicitement  quand  on  veut  pouvoir 
regarder  le  nonthre  r.  comme  un  nombre.  L'aflir- 
mation  de  l'infini  actuel  est  donc  le  fond  des  mé- 
thodes mêmes  dont  l'emploi  a  pour  but,  à  ce  qu'on 
prétend,  d'  «  éviter  la  considération  de  l'infini  ». 

On  comprend  bien  que  je  n'atta(iue  ni  les  propo- 
sitions de  géométrie  ni  le  calcul.  Je  ne  suis  pas  si 
ignorant.  J'attaque  le  langage  inlinitiste  de  la  science 
de  la  quantité,  et,  véritablement,  il  a  tant  d'impor- 
tance, ce  langage,  les  formules  reçues  de  l'ensei- 
gnement dénotent  Fexistence  d'une  habitude  d'esprit 
vicieuse  et  d'un  préjugé  inlinitiste  si  profond,  que,  le 
jour  où  l'on  reconnaîtrait  la  nécessité  logique  de 
changer  ces  fornuiles,  on  se  trouverait  à  l'entrée 
d'une  réforme  étendue  de  proche  en  proche  à  toutes 
les  parties  de  la  philosophie. 

Il  est  aisé  de  voir  en  quoi  consiste  et  combien 
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facile  serait  le  changement  des  énoncés  et  des  for- 
mules. Le  moyen  de  comprendre  logiquement,  en  la 
rapportant  au  type  rectiligne,  la  mesure  d'une  ligne 
courbe,  —  la  ligne  courbe  étant  déiinie  dans  les 
termes  ci-dessus,  —  c'est  de  substituer  à  cette  der- 
nière un  polygone  aux  éléments  ivctilignes  de  nom- 
bre indéfiniment  croissant  et  de  grandeur  indéliniment 
décroissante. Ce  polygone  seul  sera  dit  mesurable,  seul 
arilhméllquemcnt  défini;  comme  tel,  il  différera 
toujours  de  la  courbe,  donnée  géométrique.^  mais  de 
moins  en  moins  et  aussi  peu  (^ue  l'on  voudra  pour 
llntuition  et  pour  tout  usage  pratique.  Un  problème 
impossible  est  ainsi  remplacé  par  un  problème  d'ap- 
proximation indéfinie,  qui  est  résoluble.  Ce  n'est  pas 
la  valeur  d'une  mesure  ina^signable,  qui  doit  être 
dite  approchée,  comme  on  la  dit  à  tort,  puisqu'on  ne 
saurait  approcher  que  de  ce  qu'on  suppose  exister, 
mais  c'est  la  ligure  mesurable  et  mesurée  (jui  est 
approchée  :  approchée  de  celle  qui  n'est  pas  propre- 
ment mesurable. 

La  même  réfoi'nie  de  conception  et  de  langage  s'ap- 
plique, sans  qu'il  soit  besoin  de  plus  d'explications, 
aux  autres  cas  de  valeurs  incommensurables  et  de 
séries  indéflnies  de  termes,  mentionnés  ci-dessus.  Par 
exemple,  la  quantité  représentée  parla  formule  indé- 
finie 

1       11 

ne  doit  pas  être  regardée  comme  identique  à  l'unité, 
puisque  Tunité  ne  serait  atteinte  qu'au  terme  d'une 
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sommation  sans  terme,  ce  qui  est  contradictoire; 
mais  bien  comme  l'expression  symbolique  de  nom- 
bres indéterminés  que  Ion  peut  déterminer  à  volonté 
de  manière  à  ce  qu'ils  dilt'érent  aussi  peu  ([ue  l'on 
veut  do  l'unité.  Le  signe  de  l'égalité  dans 

1  zz  — ^   -  -j h  etc., 

doit  s'entendre  dans  ce  sens  et  devenir  tout  symbo- 
lique. 

La  mathématique  ne  serait  donc  plus  du  haut  en 
bas,  quand  elle  veut  généraliser  les  notions  de  nom- 
bre et  de  mesure,  qu'une  méthode  de  solution  de 
problèmes  par  approximation?  Oui,  mais  une  méthode 
iVa2)proxi)HaUo/i  indcfaie  est,  pour  quiconque  s'en 
est  bien  rendu  compte  dans  la  plus  haute  forme  de 
cette  méthode  :  le  calcul  diltërentiel  et  intégral,  tout 
autre  chose  qu'une  méthode  (ï approximation  ordi- 
naire. Elle  donne,  à  l'aide  d'expressions  et  de  formules 
convenablement  expli(j[uées,  où  les  signes  dits  do 
rinllni  et  de  l'inliniment  petit  ne  sont  que  les  sym- 
boles de  Vindêfinilc,  des  théories  parfaitement  rigou- 
reuses pour  la  solution  de  problèmes  que  la  doctrine 
iniinitiste,  ouvertement,  et  la  méthode  dite  des  li- 
mites, insidieusement,  voudraient  faire  dépendre 
d'un  art  de  nombrer  ce  qui  n'est  pas  nombrable,  et 
d'atteindre  un  résultat  refusé  par  la  nature  de  l'opé- 
ration destinée  à  le  poursuivre  (1). 

(1)    Voir   la    Critique   philo.^^opJtique ,    proniiéro    série, 
VI^  année,  t.  I,  pp.  loO  et  suivantes,  135  et  suivantes. 
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Nous  avons,  dans  ce  qui  a  été  dit  (dans  la  première 
des  notes  ci-dessus)  au  sujet  des  masses  continues  et 
de  l'état  où  leur  supposition  nous  forcerait  à  nous 
représenter  la  matière,  un  moyen  de  comparer  deux 
manières  de  traiter  l'inlini  et  de  comprendre  l'inté- 
gration des  éléments  de  grandeur.  La  première  et 
la  plus  commune  manière  est  toute  tirée  des  sens  et 
de  rimagination  ;  elle  consiste  à  imaginer  des  points 
matériels  contigus,  en  contact  rigoureux  les  uns 
avec  les  autres,  assez  grands  pour  ne  pas  s'identifier 
avec  leurs  proches  voisins,  et  dès  lors  tous  entre  eux 
de  proche  en  proche,  et  assez  petits  pour  que  chacun 
d'eux  puisse  être  considéré  comme  ne  pouvant  se 
diviser  en  d'autres  points.  Cette  vue  qui,  à  l'examen, 
se  trouve  contradictoire,  est  le  vrai  fond  de  l'inter- 
prétation habituelle  du  calcul  intégral  en  mécanique 
rationnelle  et  dans  la  physique  mathématique,  aussi 
bien  que  de  rinllnitisme  le  plus  vulgaire.  L'autre 
manière  est  la  seule  vraiment  scientili({ue.  Elle  s'at- 
tache aux  termes  abstraits  de  la  question  et  à  l'idée 
de  rindélini,  idée  toute  rationnelle  et  claire.  Elle 
définit  la  masse  continue  un  système  de  points  dits 
matériels  (ou  molécules  inétendues,  sièges  de  forces, 
notions  (jui  sont  au  fond  équivalentes)  tels  que,  entre 
deux  d'entre  eux,  quelque  rapprochés  qu'on  les  sup- 
pose, il  peut  toujours  en  être  assigné  d'autres.  Voilà 
l'idée  du  continu  ;  aussi  est-ce  celle  des  essences  géo- 
métri({ues,  et  do  leur  divisibilité  non  pas  infinie, 
ou  actuelle,  mais  indéfinie  ou  potentielle,  et  enfin  du 
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calcul  inlinitésimal  interprété  rationnelleiiieiit.  Par 
quel  procédé,  par  quels  raisonnements,  ce  calcul 
arrive-t-il  à  des  résultats  rigoureux  en  employant  des 
signes,  des  symboles  qui  semblent  être  ceux  de  la 
doctrine  infinitiste,  c'est  à-dire  de  la  division  infinie 
actuelle,  on  devrait  le  savoir  depuis  Leibniz,  si  Ton 
avait  saisi  la  rigueur  logique  de  la  brève  justilication 
que  ce  philosophe,  le  plus  concis  de  tous  les  pen- 
seurs, a  donnée  de  son  merveilleux  algorithme.  Mais 
ce  n'est  pas  le  lieu  de  revenir  sur  ce  point  (1). 

Il  se  présente  ici  une  ditUculté  curieuse,  facile  à 
lever,  d'après  nos  principes.  Tout  purement   indé- 
finitiste  que  soit  le  véritable  esprit  du  calcul  inlini- 
tésimal, et  qu'il  doive  Petre  aux  yeux  de  quiconque 
se  rend  à  la  démonstration  mathématique  de  l'impos- 
sibilité du   nombre   in  Qui,  il   ne   laisse   pas   d'être 
logiquement  inapplicable  aux  intégrations  concrètes: 
ou   bien  il  faudrait,  comme  certains  le  veulent,  — 
et  malheureusement   Leibniz    a  été  le   premier   de 
ceux-là,  —  que  les  êtres  naturels,  les  corps,  pussent 
se  former  de  multitudes  de  monades,  données  réelle- 
ment et  distinctement  les   unes   des   autres,  et  ne 
constituant  pourtant  pas  toutes  ensemble  des  touts 
numériquement  déterminés.   Pour  moi,  je   ne  sais 
rien  de  plus  clair  et  convaincant  (|ue  le  raisonnement 
en  quatre  lignes,  rapporté  ci-dessus  d'après  Cauchy, 
à  l'ellét  de  démontrer  que   l'existence    actuelle    du 

(1)  Voir  Fusais  de  Critique  gcnèralc,   Premier  Essai, 
I.  L  p.  'laVViO. 
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nombre  inlini  concret  impliquerait  celle  du  nombre 
infini  abstrait,  laquelle  est  impossible.  Mais  alors  il 
est  manifeste  que  le  calcul  intégral,  supposant  une 
différentiation  préalable  telle  qu'entre  deux  divisions, 
quelque  rapprochées  qu'elles  soient,  on  en  puisse 
toujours  supposer  d'intermédiaires,  ne  devrait  pas 
*s'aj)pliquer  à  la  sommation  des  quantités  formées 
d'éléments  entre  lesquels  il  existe  des  vides  et  dont 
les  sommes  sont  toujours  des  nombres.  11  dépasse  le 
but.  Nous  lèverons  cette  difliculté  en  remarquant 
(ju'il  l'atteint  de  la  meilleure  uumière  possible  en 
paraissant  le  dépasser.  Les  nombres  d'éléments  à 
envisager  dans  les  cas  dont  il  s'agit  (composition 
atomique  ou  moléculaire,  recherche  des  centres  de 
gravité,  etc.)  sont  des  nombres  si  grands  que  la  fic- 
tion de  la  continuité  est  pratiquement,  aussi  bien  que 
pour  la  facilité  de  l'analyse,  la  mieux  adaptée  à  ce 
genre  de  problèmes.  Il  se  passe  là  quelque  chose 
d'analogue,  mais  en  sens  inverse,  à  ce  qui  a  lieu 
daus  les  questions  relatives  au  calcul  des  incommen- 
surables, aux  sommations  des  séries  indélinies  de 
termes  et  aux  rectilications  et  quadratures  de  courbes. 
En  effet,  dans  ces  dernières  on  feint  Vexlstence  de 
limites,  quoique  toutes  limites  soient  réellement 
exclues  par  l'indéfinité  que  pose  l'hypolhèse  ;  dans 
celles  qui  concernent  rintégration,  suivant  la  méthode 
infinitésimale,  non  de  dillerentielles,  mais  de  dilie- 
rences  en  réalité  Unies,  on  feint  qu'il  n'existe  pas  de 
limites^  quoi(|ue  l'objet  que  l'on   considère   en  ait 
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La  monade,  l'atome  et  le  phénoménisme. 

Nous  avons  dit  de  l'atome  (ci-dessus,  p.  38)  :  «  Sa 
nature  ne  se  délinit  que  par  des  fonctions  de  position 
et  de  force  qui  le  lient  avec  ses  semblables  ;  c'est  par 
des  idiénomènes  et  des  lois  que  l'être  se  trouve  con- 
stitué...  Ce  que  l'atome  est  pour  lui-même,  comment 
le  saurions-nous  ?  Cependant  des  attractions  et  des 
répulsions  (c'est  à  quoi  Tatome  se  réduit)  nous  sont 
intelligibles  de  deux  manières  :  ou  par  leurs  elfets 
dans  rétendue,  lesquels  ne  concernent  alors  que  la 
représentation  objective  en  nous,  de  certains  mou- 
vements, ou  par  leur  propre  nature  représentative 
qui  est  du  genre  des  appétitions  et  des  causes  finales. 
Ainsi  l'être  élémentaire    serait   une    représentation 
pour  soi,   quoique  au  moindre  degré  imaginable.  » 
Ce  passage,  où  les  idées  ordinairement  distinctes,  et 
qui  doivent  l'être,   de  l'atome  et  de  la  monade,  sont 
mêlées,  et  toutes  deux  regardées  comme  conciliables 
avec  la  méthode  phénoméniste,  réclame  peut-être  un 
éclaircissement. 

«  ConiUK'ut  saurions-nous  ce  qu'est  pour  soi 
l'atome?  »  C'est  demander  si  l'atome  possède  repré- 
sentativcment  lui-même,  à  ({ueli^ue  degré,  sous  les 


formes  perceptive,  appétitive  et  répulsive,  les  pro- 
priétés que  nous  définissons  par  ces  noms  d'attraction 
et  de  répulsion,  et  qui,  traduites  pour  nous  par  des 
mouvements,   correspondent  en  outre,  par  les  plus 
profondes  et  les  jdus  obscures  de  toutes  les  lois,  aux 
modifications  de  nos  organes  et  de  notre  sensibilité; 
—  ou  si  l'atome  n'est  simplement  que  l'un   de  nos 
points  de  vue  sur  la  nature,  le  point  de  vue  abstrait 
et  mécanique  :  s'il  n'est,  en  d'autres  termes,  qu'une 
liction  dont  l'objet  est  de  l'endre  possible  une  théorie 
des  phénomènes  exclusivement  considérés  sous  les 
catégories  de  nombre,  position,  succession  et  devenir 
(la  causalité,  la  force  proprement  dite,  ne  devant  pas 
même,   au   fond,  y  être  admises).  Dans  la  seconde 
supposition,   qui   répond  au    sens   correct  de  l'ato- 
misme  pour  les  sciences  physiques,  la  réalité  se  trou- 
vant refusée  à  l'atome,  il  va  de  soi  ({ue  la  méthode 
phénoméniste  est  satisfaite:  tout  le  réel  des  choses 
mécani(pie6  se  réduit  à  des  phénomènes  et  à  des  lois 
(pli  appartiennent  essentiellement  à  la  représentation 
des  êtres  pensants,  et  composent  pour  eux  la  théorie 
de  la  localisatioti  dans  le  temps  et  dans  l'espace  de  la 
partie  la  plus  élémentaire  de  leurs  perceptions.  Mais, 
dans  la  première  sup])Ositioii,  celle  d'une  existence 
pour  soi  de  l'atome,  ce  dernier  n'est  plus  seulement 
le  siège  objectif  en  nous  des  propriétés  physi(iues  et 
pliysico-cliimiques,  envisagé  par  la  science;  sa  notion 
rentre  dans  celle  de  la  monade  ;   il  constitue  l'espèce 
la  plus  inférieure  des  monades.  11  reste  alors  à  se  de- 
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mander  comment  le  monadisme  se  concilie  avec  le 

phénoménisme. 

On  demanderait  aussi  bien  et  mieux,  plus  généra^ 
lement,   comment  la  méthode  qui  n'admet  que  des 
phénomènes  et  des  lois  peut  s'accorder  avec  la  recon- 
naissance réelle  des  êtres  de  la  nature,  avec  tout  ce 
qu'exige  théoriquement  et  pratiquement  la  croyance 
commune,  et  qui  est  aussi  la  nôtre,   aux  existences 
externes,  individuelles,  et  au  monde  entier  de  la  vie. 
Cette  question  n'est  donc  que  celle  à  laquelle  nous 
avons  répondu  en  montrant  le  vide  de  la  notion  de 
substance   appliquée    à  la  délinition  prétendue   des 
êtres,  soit  matériels,  soit  personnels,  puis  en  déve- 
loppant les  idées  les  plus  générales  de  fonction  et  de 
loi  dans  leur  sens  concret.  Elles  renferment,  en  ce 
sen<,  et  permettent  de  présenter  sous  une  forme,  la 
seule  scientili(iue,  et  même  la  seule  intelligible  au 
fond,  tout  ce  que  nous  savons  ou  d'un  corps  ou  d'une 
conscience,   c'est-à-dire   les    relations   tant    internes 
qu'externes  (jui  les  constituent  et  au  delà  desquelles 
il  n'y  a  pas  de  connaissance  possible  (1).  Or  le  mona- 
disme est  une  théorie  générale  de  l'existence  où  il  est 
facile  de  considérer  Pidée  de  substance,  appliquée  à 
toutes  les  monades,  comme  l'expression  générale  et 
symboli(iue  de  l'unité  de  l'être  individuel,  et  l'idée 
iVàrne    comme    cette    même   idée    relative    soit    au 
priucipe  élémentaire,  soit  surtout  au  principe  hégé- 

(1)  Essais  de  Critique  gc)\ craie,  Premier  Essai,  %%  XVIU 
à  XXiV. 
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monique  d'une  composition  et  d'un  organisme  de 
monades,  tels  que  sont  les  êtres  vivants  et  animés. 
Si  l'on  s'enquiert  de  la  vraie  notion  leibnizienne  de 
la  monade,  on  s'apercevra,  en  écartant  les  termes 
substantialistes,  abstraits  et  vides,  qu'elle  consiste 
toute  en  la  position  d'une  loi  qui  assemble  en  un  seul 
faisceau  les  trois  grandes  qualités  i/iternes  consti- 
tutives de  l'être  sensible  :  \vi  perception  et  Y  appétit^ 
joints  à  la  force^  principe  du  changement.  C'est  une 
vraie  définition  de  l'être  représentatif  que  Leibniz 
donne  de  cette  faron;  lui-même  ne  rejette  pas  d'une 
manière  absolue  l'application  du  terme  iVdrne  aux 
plus  inférieures  de  ces  fonctions  (comme  nous  les 
nommons  en  phénoménologie  rationnelle)  qu'il  ap- 
pelle des  entéléchies  ;  et  si  nous  ajoutons  à  cela  que 
sa  théorie  du  temps  et  de  l'espace,  et  celle  des  ac- 
tions externes,  ou  de  la  causalité,  sont  à  peu  près 
celles  que  le  criticisme  phénoméniste  s'approprie, 
nous  conclurons  que  l'on  peut,  sans  beaucoup  d'ef- 
forts d'interprétation,  réduire  à  des  questions  de  mots 
la  diiïérence  entre  cette  dernière  méthode  et  la  partie 
de  la  monadologie  leibnizienne  relative  à  la  notion 
de  l'être.  (Voir  Leibniz,  Monadologie^  %%  l-lll  et 
VIII-XIX,  et  l'appendice,  à  la  hn  du  second  volume 
du  présent  ouvrage,  où  il  est  traité  de  Vaccorcl  de  la 
méthode  phénoniéyiiste  avec  les  doctrines  de  la 
création  et  de  la  réalité  de  la  nature). 
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Il  nous  suffira  maintenant  de  réunir  quelques 
conséquences  simples  des  principes,  pour  nous 
élever  à  une  vue  très  générale  du  fond  de  la  na- 
ture. L'élimination  des  problèmes  transcendants, 
loin  de  cacher  les  fondements  de  la  spéculation 
rationnelle,  les  met  en  évidence. 

Ainsi,  nous  nous  représentons  des  êtres  élé- 
mentaires, discrets,  donnés  pour  eux-mêmes 
comme  ils  sont  donnés  pour  nous.  Ils  consistent 
essentiellement  en  de  certaines  représentations 
pour  soi,  dont  il  nous  serait  impossible  de  définir 
les  limites  rigoureuses,  mais  que  nous  concevons 
d'après  le  type  en  nous,  aussi  afiaibli  que  pos- 
sible, de  la  force  représentative  (volonté),  de 
l'appétit  pour  des  fins  (passion)  et  du  sentiment 
confus  de  leur  propre  existence  et  des  existences 
étrangères  (entendement  et  sensibilité).  Consi- 
dérés dans  l'espace,  ils  ont  les  sièges  de  leurs 
forces  en  des  points  mathématiques  respecti- 
vement varial)les  sous  les  lois  de  la  figure  et  du 
mouvement.  Ces  forces  correspondent  par  leurs 
etlets  aux  phénomènes  mécani(|ues  et  physiiiues 
les  plus  simples.  Par  les  sphères  d'action  qui 
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leur  appartiennent  et  par  les  premiers  composés 
qu'elles  réalisent  en  liant  les  êtres,  elles  donnent 
à  ceux-ci  une  étendue  et  des  corps.  Enfin  ces 
corps  sont  les  lieux  où  s'exercent  les  derniers 
instincts  et  les  actions  mutuelles  les  plus  immé- 
diates des  êtres  élémentaires;  ils  se  déterminent 
par  des  points  d'application  de  forces  et  des  inter- 
valles vides,  et  s'élèvent  de  composition  en  com- 
position, avec  des  lois  de  subordination  diverses, 
jusqu'à  ces  groupes  qui  nous  deviennent  enfin 
sensibles. 

La  continuité  mathématique  doit  être  exclue 
des  représentés  efi'ectifs  dans  le  temps,  comme 
dans  l'espace,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Dès 
lors,  toutes  les  actions  élémentaires  seront  re- 
gardées comme  instantanées.  Les  êtres  occupent 
la  durée  par  les  rapports  de  ces  actions  répétées, 
multipliées;  et  ces  actions  elles-mêmes  ne  pou- 
vaut  se  comprendre  qu'en  leur  multiplicité  et 
leurs  rapports,  tant  dans  un  même  être  ({u'entre 
plusieurs,  c'est  en  ce  sens  que  nous  devons  re- 
garder les  instants  et  les  intervalles  (ainsi  que 
nous  lavons  fait  in  ahstracto^  en  exposant  les 
catégories)  comme  n'étant  donnés  qu'avec  leurs 
synthèses,  qui  sont  les  durées.  Il  faut  même 
ajouter  que  ces  durées,  à  leur  tour,  sont  assi- 
gnables exclusivement  par  la  comparaison  des 
unes  aux  autres  et  par  des  mesures.  La  remarque 
s'applique  aux  points,  aux  intervalles  de  lieu  et 
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aux  éleudues.  Eu  la  négligeant  on  s'exposerait  a 
donner  aux  points  et  aux  instants,  au  vide  et  au 
temps  indéterminé,  enfin  môme  aux  étendues  et 
aux  durées  un  caractère  absolu  que  repousse 
notre  méthode.  Il  faut  se  souvenir  que  tout  est 
donné  dans  la  représentation,  non  ailleurs,  et  que 
toutes  les  questions  possibles  roulent  sur  les 
rapports  que  la  représentation  enveloppe  et  dé- 
veloppe. * 

Les  durées  élémentaires  que  limitent  les  déter- 
minations instantanées  et  successives  des  êtres 
sont  extrêmement  petites,  au  regard  de  celles  qui 
peuvent  tomber  sous  notre  observation.  Il  en  est 
de  môme  des  moindres   distances   locales  des 
points  où  siègent  les  forces  naturelles.  Entre  ce 
(jui  est  donné  et  ce  qui  nous  est  perceptible,  en 
fait  de  divisions  du  temps  ou  de  l'espace,  la  dis- 
proportion est  énorme  :  on  s'en  formera  quelque 
idée  en  songeant,  par  exemple,  que  les  recherches 
de  physique  mathématique  ont  amené  des  au- 
teurs à  supposer  les  particules  des  corps  sen- 
sibles séparées  par  des  intervalles  relatifs  plus 
considérables  que  ceux  qui  sont  jetés  entre  les 
sphères  du  système  céleste.  Si  l'on  ajoute  à  cela 
que  le  nombre  des  dernières  parties  comprises 
sous  la  moindre  étendue  possible,  surpasse  l'ima- 
gination, on  comprendra  que  le  calcul  de  Undé- 
fini  soit  mieux  adapté  que  tout  autre  à  la  plupart 
des  problèmes  de  la  composition  et  de  la  décom- 
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position  élémentaires.  C'est  donc  par  voie  de 
composition,  c'est  à  l'état  de  répétition  ou  d'accu- 
mulation excessives  que  se  produisent  les  pre- 
miers phénomènes  dont  nous  soyons  propres  à 
apprécier  par  les  sens  la  durée  ou  l'étendue.  Et 
il  arrive  qu'ils  nous  paraissent  continus  dans  le 
temps,  comme  les  effets  de  la  gravitation,  par 
exemple,  parce  que  nous  sommes  très  loin  de 
pouvoir  en  délimiter  les  impulsions  compo- 
santes ;  continus  dans  l'espace,  comme  les  effets 
d'attouchement  ou  de  lumière,  à  cause  de  la 
confusion  qui  s'opère  entre  les  éléments  de  nos 
sensations.  Nous  retrouvons  la  figure  exacte  de 
ce  qui  a  lieu  dans  ce  cas,  lorsque  les  mêmes 
objets  que  nous  apercevions  distincts,  venant  à 
être  éloignés  tous  ensemble,  ou  seulement  en- 
traînés dans  un  mouvement  circulaire  assez 
rapide,  nous  semblent  couvrir  une  étendue  sans 
discontinuité.  L'étude  des  conditions  physiques 
et  physiologiques  de  l'audition  nous  enseigne 
des  faits  analogues  et  bien  connus.  En  un  mot, 
nos  sensations  impliquent  toujours  des  étendues 
et  des  durées  déterminées,  au  défaut  desquelles 
elles  cessent  d'être  distinctes,  et  les  illusions  qui 
se  produisent  dès  qu'elles  ne  le  sont  plus,  expli- 
quent la  substitution  du  continu  apparent  aux 
intervalles  réels,  aux  intermittences  réelles. 
Rien  n'est  plus  connu  que  la  confusion  qui  se 
fait  des  sensations  dont  les  causes  sont  distinctes. 
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mais  agissent  à  des  moments  trop  rapprochés  ou 
à  des  points  de  nos  organes  trop  voisins  les  uns 
des  autres.  Des  lignes  séparées  figurent  une  sur- 
face, des  points  une  ligne,  deux  couleurs  diffé- 
rentes une  couleur  unique  qui  n'est  aucune  des 
deux  ;  or  c'est  précisément  ainsi  que  s'offrent  à 
nous  les  phénomènes  naturels  que  nous  cher- 
chons à  diviser  de  lieu  ou  de  durée.  La  gravi- 
tation nous  paraît  être  une  force  continue  par 
une  raison  analogue  à  celle  qui  nous  fait  voir  des 
corps  sans  interstices.  L'erreur  des  théories  a 
été  la  suite  de  l'illusion  des  sens.  Celle-ci  re- 
connue, il  serait  bon  d'abandonner  l'autre. 

L'intermittence  est  aux  choses  du  temps  ce 
que  les  intervalles  ou  vides  sont  aux  choses  de 
l'espace.  En  l'absence  d'un  terme  commun  qui 
exprime  ces  deux  conditions  générales  des  phé- 
nomènes,   on   pourrait   adopter    celui    iVinter- 
miltence  dont  fétymologie  permet  l'un  et  l'autre 
sens.  Nous  dirions  alors,  pour  nous  résumer, 
que  l'intermittence  est  une  loi  universelle  de  la 
nature,  et  que  la  preuve  rationnelle  de  cette  loi 
résulte  de  la  réduction  à  l'absurde  de  la  thèse  du 
continu   effectif  ou  infini  actuel.  Nous  remar- 
querions ensuite  que  cette  loi  s'appli(iue  non  seu- 
lement aux   phénomènes  élémentaires  que  j'ai 
indiqués  dans  les  pages  précédentes,  mais  encore 
aux  forces  les  plus  élevées,  aux  moments  de  la 
représentation  humaine  comme  à  ceux  des  fonc- 


tions organiijues  et  de  tous  les  faits  composants 
de  l'ordre  du  monde.  Euffn,  la  liberté  morale,  la 
dernière  venue  d'entre  toutes  les  forces,  nous 
apparaîtrait  comme  le  couronnement  naturel  de 
lant.de  spontanéités  répétées  et  accumulées,  au 
lieu  de  se  présenter  à  nous  comme  une  scission 
miraculeuse  entre  le  plein  ou  continu  de  la  na- 
ture et  la  frappante  discontinuité  des  pensées  et 
des  résolutions  humaines. 

Ainsi  le  monde  est  une  pulsation  immense 
composée  d'un  nombre  inassignable,  quoique  à 
chaque  instant  déterminé,  de  pulsations  élémen- 
taires de  divers  ordres,  dont  l'harmonie  con- 
sciente ou  inconsciente,  établie  et  développée  en 
une  multitude  de  degrés  et  de  genres,  s'accomplit 
par  la  naissance  des  êtres  autonomes  dans  les- 
quels elle  tend  à  devenir,  de  purement  spontanée 
qu'elle  était,  volontaire  et  libre.  Gela  soit  dit  tou- 
tefois au  point  de  vue  de  la  nature  et  de  ses 
développements  soumis  à  notre  observation,  sans 
supposer  la  préexistence  absolue  des  phéno- 
mènes inférieurs  aux  phénomènes  personnels, 
ou  vice  versa,  car  ce  problème  ne  serait  pas  ici 
à  sa  place;  et  le  conditionnement  du  supérieur 
par  l'inférieur  est  un  fait  du  monde  actuel  qui  ne 
s'étend  pas  logiquement  à  son  origine. 

Mais  une  condition  qu'imposent  les  présentes 
considérations,  est  celle  du  premier  devenir. 
Quel  que  en  soit  le  sujet,  il  faut  de  toute  néces- 
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site  poser  un  commencement  de  chaque  série 
de  phénomènes  et  de  toutes.  Ici  se  témoigne 
un  nouvel  et  remar«juable  accord  des  résultats 
de  notre  mélliode.  La  spontanéité  première,  en 
effet,  rénergie  qui  se  suscite  et  se  produit  elle- 
même  à  l'origine  des  temps  et  dans  le  néant  de 
l'espace,  quelque  nature  qu'elle  affecte,  en  quel- 
que multiplicité  de  rapports  et  d'effets  qu'elle 
éclate  tout  d'abord,  soit  enfin  qu'elle  s'élance 
déjà  très  complexe  et  au  delà  des  perfections  dont 
nous  avons  l'idée,  ou  qu'elle  procède,  si  l'on 
croyait  ainsi  la  mieux  comprendre,  d'une  forme 
très  humble,  et  s'accroisse  des  jets  qui  la  rejoi- 
gnent, en  s'ajoutant  les  uns  aux  autres,  dans  la 
période  toujours  ouverte  du  devenir;  cette  spon- 
tanéité radicale  et  irréductible,  ne  doit  pas  sur- 
prendre le  philosophe  que  sa  raison  rigoureuse- 
ment conduite  a  obligé,  puis  accoutumé  à  ne  point 
se  satisfaire  des  symboles  illusoires  de  la  sub- 
stance et  de  la  cause  substantialisée;  à  rejeter 
les  définitions  contradictoires  de  la  nature  des 
choses  }»ar  l'infini  d'extension  et  décomposition, 
et  les  vaines  explications  du  monde  par  l'appel 
au  passé  et  le  recul  sans  limites  ;  à  nommer  nou- 
veau ce  qui  est  nouveau,  et  commençant  ce  qui 
est  commençant,  en  dehors  de  l'idée  de  causalité 
qui,  reculant  sans  terme,  finit  par  ne  plus  rendre 
compte  de  rien  ;  enfin  à  considérer  les  phéno- 
mènes comme  pulsatiles,  érectiles,  intermittents. 


et  à  leur  reconnaître  ainsi  à  tous  quelque  chose 
de  cette  nature  spontanée  qui  fut  le  caractère 
absolu  des  premiers  qui  apparurent. 

Je  dis  que  la  spontanéité  sans  précédents,  ou 
totalement  telle,  ou  telle  à  certains  égards  (car  la 
difficulté  est  en  tous  cas  la  même),  n'est  pas  faite 
pour  étonner  ce  philosophe;  et  je  me  trompe  en 
un  sens,  car,  en  y ériié A' existence  peut  étonner, 
et  il  est  très  vrai  que  tout  ce  que  nous  ne  sau- 
rions rattacher  à  rien  d'autre  nous  confond  ;  mais 
ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  la  question  des  ori- 
gines est  ramenée  à  celle  des  existences,  et  la 
question  de  l'origine  première  se  perd  dans  celle 
de  l'existence  en  général,  soit  le  inonde,  soit 
Dieu;  et  s'il  reste  encore  là  quelque  chose  de  dif- 
ficile à  comprendre^  comme  je  le  crois  volon- 
tiers, ce  n'est  pas  du  moins  un  problème  :  on  ne 
donnerait  pas  raisonnablement  ce  nom  à  celui 
que  nul  ne  peut  avoir  l'espérance  de  résoudre,  ou 
croire  mieux  résoluble  pour  quelque  autre  que 
pour  lui-même. 

La  communication  des  êtres,  aussi  bien  que 
leur  origine,  a  été  la  croix  de  tous  les  systèmes. 
Cela  devait  être,  puisque,  après  l'embarras  des 
données  premières,  dont  on  eût  bien  voulu  s'af- 
franchir, on  rencontrait  l'embarras  des  rapports 
essentiels  des  choses,  non  moins  primitifs  que 
les  choses  mêmes.  Ni  la  réduction  à  l'unité  pure 
originaire,  ni  la  régression  infinie  dans  le  passé 
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ne  réussissaient  à  satisfaire  la  raison.  Pour  nous, 
il  n'y  a  plus  d'achoppement  :  nous  revenons  en- 
core au  fait  insurmontable  de  l'existence,  et  à 
celui  de  son  premier  commencement,  que  notre 
logique  nous  force  d'y  joindre,  et  nous  nous  y 
arrêtons.  En  effet,  les  êtres  sont  inséparables  de 
leurs  rapports;  ce  sont  des  rapports  qui  les  con- 
stituent pour  eux-mêmes  et  à  l'égard  des  autres; 
il  faut  donc  que  le  principe  de  leurs  communi- 
cations soit  donné  avec  eux  et  dans  leur  essence. 
L'harmonie  de  causalité  par  laquelle  une  force, 
témoignée  représentativement  dans  un  être,  cor- 
respond à  une  modification  dans  un  être  dilférent, 
n'est  ni  plus  inconcevable  ni  moins  nécessaire 
que  ces  harmonies,  c'est-à-dire  ces  lois  de  nom- 
bre, d'étendue,  de  durée,  de  qualité,  de  devenir, 
de  finalité,  sans  lesquelles  l'être  n'est  pas  plus 
intelligible  pour  lui-même  qu'il  ne  l'est  relati- 
vement aux  autres  ;  et  la  modification  causale  de 
soi-même  est  un  mystère  aussi  grand  que  l'action 
sur  autrui.  Mais  encore  une  fois  ce  mystère  est 
l'existence  même,  inséparable  des  rapports  qui 
la  définissent  ;  et  peut-on  nommer  l'existence  un 
mystère,  ou,  si  on  la  nomme  ainsi,  chercher  à  le 

pénétrer? 

La  partie  en  quelque  sorte  extérieure  des 
forces,  leur  efficacité  dans  les  sphères  où  elles 
s'étendent,  les  communications  qui  en  résultent, 
représentent  donc  une  harmonie  des  êtres,  un 


ordre,  des  lois,  lois  toujours  inhérentes  à  toutes 
les  définitions  possibles  de  ces  êtres  eux-mêmes. 
Cet  ordre  existe  d'abord  entre  les  pulsations  les 
plus  simples  qui  se  réunissent  pour  composer 
les  fonctions  des  êtres  élémentaires;  il  se  re- 
trouve dans  les  composés,  pour  former  des  fonc- 
tions physiques  plus  complexes;  dans  les  corps 
vivants,  où  il  réduit  à  l'unité  d'un  tout  les  pro- 
duits de  tant  d'énergies  de  genres  difi'érents; 
enfin,  dans  les  êtres  personnels,  dont  l'indivi- 
dualité, la  permanence  et  la  mémoire,  c'est-à-dire 
la  conscience  même,  n'ont  pas  d'autre  fondement. 
Il  ne  change  pas  de  nature  quand  il  se  produit 
entre  des  phénomènes  appartenant  à  des  groupes 
ditlérenls,  entre  un  mouvement  et  un  autre  mou- 
vement, une  représentation  et  une  autre  repré- 
sentation, une  conscience  et  les  objets  de  ses 
déterminations,  au  lieu  de  relier  seulement,  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  les  éléments  de  chacun 
de  ces  groupes  individuels  qui  sont  les  êtres,  ou, 
moins  que  cela,  les  actions  dernières  dont  la  répé- 
tition périodique  définit  l'existence  d'un  atome  en 
un  point  donné.  Ce  sont  toujours  des  lois,  rien 
([ue  des  lois,  qui  font  du  monde  cet  ensemble  d'ê- 
tres qu'il  est;  et  comme  des  phénomènes  incohé- 
rents ne  pourraient  ni  connaitre  ni  être  connus,  je 
répète  pour  terminer  (|ue  ces  lois  sont  une  partie 
intrinsèque  de  l'existence,  et  ne  peuvent  pas  plus 
qu'elle  être  expliquées  ou  mises  en  problème. 


I 
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Multiplication  et  division  des  i)hciionicnes. 

Comment  doivent  s'envisager  et  se  comparer,  tant 
à  l'égard  de  l'imagination  qne  de  l'entendement,  la 
doctrine,  si  vulgaire  aujourd'hui,  de  l'inflniment 
grand  et  de  l'infiniment  petit  dans  la  composition  des 
phénomènes  d'étendue  et  de  durée,  et  la  théorie  sui- 
vant laquelle  il  faut  considérer,  en  toutes  choses 
composées,  des  premiers  ou  derniers  éléments  et  des 
nomhres  déterminés?  —  Cette  question  n'a  jamais  été 
bien  posée;  il  y  régne  une  incroyable  méprise. 

On  a  coutume  de  s'adresser  à  l'imagination  pour 
mettre  les  esprits,  à  ce  qu'on  croit,  sur  la  voie  de  la 
conception  de  l'inlini  actuel.  On  trouve  des  images, 
comme  celle  d'un  aigle  qui  passerait  de  mille  en 
mille  ans,  froissant  du  bout  de  l'aile  une  splière 
d'airain  de  mille  lieues  de  diamètre,  et  on  vous  in- 
vite à  penser  au  temps  nécessaire  pour  que  la  boule, 
qu'on  suppose  n'être  soumise  à  aucune  autre  in- 
lluence,  soit  usée,  et  toute  sa  matière  dispersée.  On 
ajoute  alors  que  ce  temps  «  n'est  rien  par  rapport  à 
rinfinie  durée;  »  mais  tout  ce  qu'on  obtient  ainsi  de 
l'esprit,  c'est  de  le  porter  à  penser  à  des  durées  en- 
core plus  grandes.  Cx^st  comme  si,  en  arithmétique 
abstraite,  après  avoir  con<;u,  —  ne  disons  plus  ima- 
giné, —  un  nombre  tel  ipie  mille,  par  exemple,  élevé 
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à  la  millième  puissance,  on  concevait  le  résultat 
pris  pour  exposant  de  la  puissance  à  laquelle  on 
peut  lui-même  l'élever,  ensuite  cette  puissance  pour 
un  nouvel  exposant  du  nouveau  résultat,  et  ainsi  de 
suite  à  volonté.  Seulement,  sous  cette  forme,  on  en- 
trevoit une  loi,  et  l'idée  de  V indéfini  se  dégage  et  se 
précise.  De  quelque  façon  que  l'on  s'y  prenne,  avec 
les  procédés  de  l'imagination,  on  n'arrive  jamais 
qu'à  la  même  idée,;  ({uoi  qu'on  dise,  on  ne  la  dépasse 
pas,  on  ne  peut  pas  la  dépasser. 

p]n  eii'et,  c'est  bientôt  fait  d'ajouter  :  tout  cela  n'est 
rien  par  rapport  à  V infini  ;  mais  qu'on  soumette  cette 
formule  banale  à  un  examen  rigoureux,  on  verra 
qu'elle  énonce  ou  une  pure  niaiserie  ou  une  al)surdité 
palpahle.  Veut-on  comparer  un  premier  grand  nom- 
bre (un  nombre  dans  la  durée,  par  exemple)  à  un  se- 
cond beaucoup  plus  grand,  celui-ci  à  \u\  troisième, 
etc.,  ce  sont  alors  des  rapports  déterminés  ([u'on 
établit  successivement  de  l'un  à  l'autre  de  ces  nom- 
bres, et  ces  façons  de  parler  sur  des  grandeurs  finies 
et  relatives,  que  Vune  n'est  rien  par  rapx)ort  à 
Vautre^  n'ont  pas  de  sens:  c'est  ce  ([ue  j'appelle 
niaiserie,  à  moins  (|u'on  ne  veuille  expressément 
attirer  l'attention  sur  la  grande  et  la  seule  vraiment 
réelle  et  formidtible  idée  de  la  puissance  de  durée 
sans  terme,  ^lais  c'est  tout  le  contraire,  car  on  a  la 
l)rétention  de  conduire  l'esprit  à  la  contemplation 
du  terme  qui  n'existe  pas,  et  à  l'idée  de   la   lin   de 

cette  durée  dont  la  seule  idée  qu'on  a  i)U  donner  est 

I.  —  5. 
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qu'elle  n'a  pa^^  de  fin.  Or  cet  infnii  actuel  n'est  pas 
la  conséquence,  mais  le  propre  contradictoire  de 
Vinriêfnii  d'où  l'on  est  parti;  donc,  contradiction 
dans  le  raisonnement,  contradiction  en  soi  dans  la 
conclusion;  enlin  ce  qu'en  toute  autre  matière  on 
s'accorderait  à  appeler  une  absurdité. 

Ce  procédé  de  Taddition  interminalde  des  durées, 
[)Our  arriver  ù  l'éternité  en  (pielque  sorte  future 
comme  terme,  semble  au  premier  abord  moins 
absurde  quand  on  le  transporte  au  temps  passé,  à  la 
somme  de  toutes  les  durées  maintenant  accomplie: 
mais  c'est  là  une  illusion,  car  l'ubsurdité,  au  fond, 
se  redoul)le.  La  plus  simjde  réllexion  nous  montre 
(lull  V  a  svniéti'ie  et  parité  entière  entn^  le  membre 
antérieur  et  le  membre  postérieur  d'une  série  telle 
que  celle-ci  où  l'unité  de  durée  s'njoute  en  deux  sens 
à  partir  de  zéro,  le  moment  présent  : 

...  5,  'i,  8,  2,  1,  0,  1,  2,  3,  'j,  5  ... 

Qu'on  imagine  le  second  membre  replié  sur  le  pre- 
mier nutour  du  zéro  comme  pivot,  il  est  clair  qu'ils 
coïncideront  et  que  leur  condition  matliématique 
sera  exactement  la  même.  Donc  le  second  ne  pouvant 
jamais  être  accompli,  et  cela  suivant  l'idée  même 
que  nous  nous  en  formons,  il  est  impossible  que  le 
premier  le  soit,  impossible  que  des  durées  aient  été 
ajoutées  sans  commencement,  dans  le  passé,  aussi 
bien  qu'il  est  impossible  que  leur  somme  sans  lin 
soit  jamais  formée  dans  le  futur.  11  y  a  seulement 


entre  les  deux  cas  de  l'infinité  actuelle  impossible, 
contradictoire,  cette  différence,  que  du  moins,  du 
côté  du  futur,  l'indéiinité  s'applique,  tandis  que  du 
côté  du  passé  elle  a  un  point  d'arrêt  nécessaire.  En 
voulant  le  dépasser  on  tombe  de  la  façon  la  plus  fla- 
grante dans  l'idée  absurde  d'un  compte  qui  se  trouve 
elfectué  sans  avoir  été  commencé,  et  qui  ne  donne 
pas,  en  résultat,  un  nombre  plutôt  qu'un  autre, 
mais  n'en  peut  donner  aucun,  quoique  ses  unités 
soient  toutes  là  (1). 

Une  illusion  ou  un  sophisme  ne  saurait  être  le 
principe  d'une  idée  vraiment  grande  de  la  réalité. 
L'idée  de  l'infini  actuel  de  grandeur,  sujette,  quand 
on  l'examine,  à  un  tel  empêchement  logique,  ne  peut 
avoir  pour  l'esprit  une  valeur  sérieuse.  Ce  n'est  plus 
(ju'un  mot  banal  qui  n'arrive  à  signifier  que  le  très 
grand,  et  qui  ne  le  rend  pas,  ne  l'exprime  pas  avec 
la  force  d'une  imagination  ou  d'une  conception 
réelles.  Pour  atteindre  à  l'idée  vraiment  forte,  c'est 
aux  rapports  indéllniment  croissants  ou  décroissants 
qu'il  faut  penser,  ou  à  des  nombres  .que  l'arithmé- 
tique, en  abstrait,  la  chimie  et  fastronomie,  en  con- 
cret, nous  proposent,  et  qui  délient  la  portée  de  nos 
facultés  représentatives.  C'est  l'étendue  des  possi- 

(1).T(3  dis  :  quoique  ses  unités  soient  toutes  là  ;  et  en 
oiret  l(.'s  durées  ne  peuvent  se  compter  que  par  des  phéno- 
mènes successifs,  et,  ([ue  ceux-ci  soient  présents  ou  passés, 
qu'ils  soient  ou  qu'ils  aient  été  donnés,  il  faut  bien  qu'ils 
soient  là,  dans  notre  pensée,  pour  un  compte  possible. 
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bilités  sans  bornes  qui  saisit  réellement  nos  imagi- 
nations, et  c'est  rindétermination  du  nombre  i)Ossible 
qui  frappe  et  satisfait  à  la  fois  notre  entendement. 


B 


Kant  et  la  critique  de  Tinfini. 


C'est  un  grand  malheur  pour  la  philosopliie,  que 
la  critique  de  Kant  ne  se  soit  pas  solidement  iixée 
sur  une  question  dont  l'importance,  au  point  de  vue 
critique  précisément,  surpasse  celle  de  toute  autre  : 
la  question  de  Tinlini  en  nombre.  L'aspect  général  du 
criticisme,  ses  conclusions,  la  nature  de  son  in- 
lluencc  sur  les  esprits,  encore  aujourd'hui  si  incer- 
taine et  si  mêlée,  eussent  été  entièrement  changées. 
La  racine  de  Ferrour,  chez  Kant,  n'est  pas  dans  les 
notions  de  nombre,  de  multiplication  et  de  som- 
mation, un  génie  si  logique  et  si  matliématiquc  ne 
pouvait  guère  se  tromper  sux  ce  point,  mais  elle  est 
encore  plus  profonde;  elle  porte  sur  les  idées  de 
Têtre,  de  la  réalité  et  du  pliénoméne.  Eclaircissons 
cela. 

On  a  vu  plus  haut,  à  propos  de  la  question  du 
vide  et  du  plein,  ou  de  la  continuité  de  la  matière, 
que  Kant  admettait,  comme  on  le  fait  en  mathé- 
matique, la  divisibilité  à  l'inhni  de  l'étendue,  mais 
que  ce  n'était  point  là  pour  lui  l'expression  d'une 
réalité  ;  qull  étendait  cette  proposition  à  la  matière, 
mais    en   remarquant  que   la   matière  devait   alors 


n'être  considérée,  pas  plus  que  l'espace,  comme  une 
chose   en  soi  et  formée  de  parties  qui  soient  des 
choses  en  soi  :  «  de  ce  que  la  division  va  à  Tinfini, 
disait-il,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'objet  divisible  con- 
tienne   une    multitude  inlinie   de  parties    existant 
pour  soi  en  dehors  de  notre  représentation.  Car  ce 
n'est   pas   sur  la  chose,  mais  seulement   sur  cette 
représentation  de  la  chose,  que  porte  la  division,  et 
bien  qu'on  puisse  la  poursuivre  à  l'inlini,  et  qu'il  y 
ait  dans  l'objet  (d'ailleurs  inconnu  en  soi)  une  raison 
de  le   faire,   elle  ne  saurait  cependant  jamais  être 
achevée,  ni  par  suite  être  donnée  toute  entière.  Elle  ne 
prouve  donc  pas  non  plus  une  rnidtititde  actnelle- 
ment  infinie  dans  Vol)jet(ce  qui  serait  une  contra- 
diction dans  les  terriies)  (1)  ».  On  ne  saurait  plus 
nettement  répudier  l'infinité  actuelle,  réduire  l'inlini 
dans    l'objet  à  l'indélini  dans   la  représentation  de 
l'objet.  Mais  la  doctrine  kantienne,  dont  ne  dillere 
pas  ici  celle  du  nouveau  criticisme  (sur  l'espace  et  la 
matière,   niés  en  qualité   de   choses   en  soi),  auto- 
rise-t-elle  le  penseur  à  regarder  ainsi   que  le  fait 
Kant,  les  phénomènes  comme  investis  du  singulier 
privilège  de  pouvoir  former  sans  contradiction  des 

(1)  Premiers  i^rincii^es  ?nctaplii/si(jues  de  Ut  s('ie)ice  de 
la  )iati(re,  chap.  II,  scolie  2*  du  théorème  IV  (tra(hiciion  de 
^I^[.  Andler  cl  ('Jiavannos».  Au  lieu  de  ces  mots  :  qît'cm 
'puisse  la  poursuivre  à  Vin  fini,  les  traducteurs  se  seraient 
exprimés  avec  une  plus  rigoureuse  exactitude  en  éciivant  : 
qu'on  puisse  ht  pje7iser  conuote  se  poursuivant  à  Vin  fini 
(c'est-à-dir^^  indé(iniment). 
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multitudes  inlinies  actuelles?  C'est  bieu  cela  qu'il 
eutencl,  lorsque  daus  la  Critique  de  la  raison  pure^ 
alusi  d'ailleurs  (jue  dans  l'ouvrage  que  uous  venons 
de  citer  (et  qui  est  postérieur),  il  accorde  la  divisi- 
bilité sans  lin  à  l'espace,  et  à  la  matière  en  tant 
qu'étendue  5  non  pas  à  cause  de  leur  nature  toute 
représentative  et  potentielle,  mais  et  cause  de  leur 
nature  phénoménale.  Est-ce  donc  que,  pour  n'être 
pas  des  choses  en  soi,  c'est-à-dire  absolues  et  sub- 
stantielles, données,  conçues  en  dehors  de  toute  rela- 
tion, ils  ne  seraient  rien  du  tout?  Quelque  sorte 
d'existence  (ju'ils  aient,  s'ils  en  ont  une,  ne  sufiit-elle 
pas  pour  qu'ils  forment  par  leur  réunion  et  leur  suc- 
cession des  nombres,  et  ces  nombres  ont-ils  quelque 
dispense  que  d'autres  n'auraient  })as  pour  atteindre 
l'inlini  d'une  manière  actuelle  ?  Cela  est  bien 
étrange. 

Les  antinomies  kantiennes  relatives  à  cette  ques- 
tion nous  disent  :  «  Le  monde  a  eu  un  commen- 
cement dans  le  temps,  et  il  a  des  bornes  dans  l'es- 
pace ï>  ;  c'est  la  thèse  ;  et  a  le  monde  n'a  jioint  eu  de 
commencement  dans  le  temps,  et  n'a  point  de  bornes 
dans  l'espace  »  ;  c'est  Vantithcse.  La  solution  des 
antl7ioraies.  selon  Kant,  c'est-à-dire  l'argument  à 
l'aide  duquel  il  se  Ilatte  d'esquiver  l'application  du 
principe  de  contradiction  à  ce  cas,  et  de  pouvoir,  en 
n'accordant  ni  plus  ni  moins  de  force  aux  raisons 
d'afiirmer  la  thèse  qu'aux  raisons  d'affirmer  l'anti- 
thèï^e,  échapper  à  toutes  deux  sans  se  dire  sceptii^ue. 
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c'est  que  le  monde  ii'est  pas  un  tout  existant  comme 
tel,  en  lui-même,  indépendamment  de  notre  sensi- 
bilité, dont  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes  ;  que 
les  nombres  et  séries  de  phénomènes  n'appartiennent 
pas  aux  choses  mêmes,  mais  à  notre  faculté  de  per- 
cevoir, et  dépendent  des  lois  de  cette  faculté,  et  que 
dès  lors  ni  l'infinité  ni  la  nécessité  d'une  limitation 
ne  sont  vraies  des  choses  considérées  en  soi.  La 
thèse  et  raniithèse  sont  également  fausses,  en  dépit 
de  l'axiome  logique  exclusi  inédit. 

Mais  le  monde  phénoménal,  le  monde  sensible,  le 
monde  considéré  dans  la  représentation,  nous  vient 
ici  avec  une  équivo(|ue  bien  extraordinaire,  qui  se 
reproduit  fiéqueniment  dans  la  Critique  de  la  rai- 
son pure.  Si  les  phénomènes  de  ce  monde,  depuis 
qu'il  existe,    sont  des  représentations  distinctes  les 
unes    des    autres,    données    dans    des    consciences 
réelles  ;  si  ce  n'est  pas  par  pure  politesse  que  le  phi- 
losophe parle   de  nos  représentations  et  de  nos  fa- 
cultés quand  il  pourrait  ou  devrait  dire  partout  :  mes 
représentations,  mes  facultés:  s'il  fait  la  grâce  à  ses. 
contemporains,  et  puis  aux  hommes  de  l'histoire- et 
des  anciens  âges,  d'admettre  leur  existence,  s'il  ne 
croit    pas   que  les  animaux  soient  des    apparences 
illusoires;  si  les  phénomènes  de  l'univers  physique, 
encore  bien  que  réductibles  à  la  sensibihté,  lui  pa- 
raissent sous  ce  rapport  même  (et  comment  pour- 
rait-il en  être  autrement?)  constituer  de  certaines 
manières  d'être,  il  est  logiquement  impossible  qu'il 
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refuse  à  tous  ces  phénomènes  divers,  et  réels  comme 
phénomènes,  le  caractère  numérique.  Il  faut  donc 
qu'ils  aient  formé  et  qu'ils  forment  des  nombres,  un 
nombre,  et  ([ue  ce  nombre  soit  fini  ou  infini.  Mais 
rinhni  est  contradictoire.  Donc  la  thèse  est  vraie  et 
Vantlthèse  est  fausse.  Kant  s'est  refusé  aie  recon- 
naître. Est-ce  donc  que  son  genre  d'idéalisme  était 
au  fond  un  monisme  absolu,  et  l'univers,  à  ses  yeux, 
une  pure  apparence?  Il  est  difficile  d'en  décider. 
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IMIYSIOIK    SPÉCIALE. 

La  pres(|iie  totalité  des  phénomènes  qui  com- 
posent l'histoire  i)hysiqiîe  des  êtres  nous  est  pro^ 
fondement  inconnue.  Nous  posons  quelques  prin- 
cipes sur  ce  que  j'ai  appelé  le  fond  de  la  nature; 
nous  alleiynons  i)ar  l'expérience  un  très  petit 
nombre  des  faits  du  passé;  nous  observons  dans 
le  présent  les  grandes  résullantes  d'une  multi- 
tude de  lorces  dont  les  éléments  sont  cachés,  et 
l'intervalle  jeté  entie  nos  connaissances  ration- 
nelles les  ])lus  générales  et  les  phénomènes  par- 
ticuliers qui  s'accumulent  pour  la  moindre  de 
nos  sensations  laisse  à  peine  paraître  de  loin  en 
loin  quelques-unes  de  nos  découvertes  ou  de  nos 
hypothèses  les  plus  heureuses.  Contre  une  des 


grandes  lois  naturelles,  définie  et  confirmée  de- 
puis  deux  siècles  à  peine,  la  loi  de  la  gravi- 
tation, nous  pourrions  en  soupçonner,  dans  la 
masse  de  nos  observations,  autant  d'ignorées  qu'il 
y  a  de  classes  importantes  des  fonctions  des 
corps  :  cohésion,  élasticité,  mouvement  commu- 
niqué, chaleur,  lumière,  électricité,  affinités,  pro- 
priétés organiques.  Si  nous  croyons  savoir  quel- 
que chose  de  plus  de  la  lumière,  c'est  grâce  à  une 
hypothèse  suggérée  par  l'analogie  des  phéno- 
mènes optiques  et  des  phénomènes  acoustiques  ; 
encore  YcUier  n'est-il  pas  coërcible  comme  l'air, 
jusqu'à  présent  du  moins,  et  son  existence  reste 
douteuse,  et  nous  ne  pénétrons  rien  du  rapport 
d'un  tel  iluide  élastique  avec  nos  organes  sen- 
sibles, non  plus  que  de  ceux-ci  avec  les  sensa- 
tions elles-mêmes. 

Ainsi,  tantôt  il  nous  arrive  de  ne  pouvoir  sé- 
parer ou  saisir  les  éléments  radicaux  de  phéno- 
mènes physicfues  dont  la  nature  multiplie  les 
apparences  et  dont  l'observation  démêle  à  grand'- 
peine  des  lois  partielles  ;  tantôt  nous  voyons 
se  placer  des  intervalles  vides,  des  hiatus  mys- 
térieux entre  les  fonctions  de  genres  différents, 
telles  ({ue  les  lois  physiques  et  la  vie,  ou  la  vie 
et  la  personnalité,  qui  pourtant  soutiennent  des 
rapports  intimes  et  nécessaires.  Je  ne  veux  pas 
dire  que,  dans  la  réalité  des  choses,  ces  inter- 
valles  soient  comblés  jusqu'à  identifier  leurs 
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aboutissants  :  ce  serait  me  faire  l'illusion  que 
j'ai  si  souvent  combattue,  qui  nous  porte  à  envi- 
sager, au  lieu  de  l'harmonie  des  phénomènes,  les 
s>^nboles  de  la  substantialité  et  de  la  causalité 
transitive.  Mais  il  est  permis  de  croire  (jue  de 
réels  intermédiaires  existent  que  nous  ne  pou- 
vons définir,  et  ce  sont  vraisemblablement  ceux 
dont  l'essence  touche  au  fond  de  la  nature. 

Il  n'est  pas  de  mon  plan  d'entreprendre  une 
critique  détaillée  des  éléments  de  la  nature  et  des 
sciences,  pour  arriver  aux  fonctions  humaines 
et  morales,  mon  objet  spécial  Mais  je  voudrais 
marquer  quelques  applications  de  mes  principes, 
en  suppléant  par  des  conjectures  aux  connais- 
sances absentes  qui  frayeraient  le  passage  de  la 
loi  la  plus  universelle  que  la  critique  ait  pu  se 
proposer,  aux  lois  multiples  et  variées  dans  les- 
quelles est  comme    perdu  le    simple   observa- 
teur. Ailleurs,  je  me  suis  demandé  comment  les 
sciences  se  divisent,  au  point  de  vue  de  la  mé- 
thode et  de  la  certitude.  Ici  je  chercherai  la  ma- 
nière de  les  réunir  pour  rendre  compte  du  genre 
des  agents  en  (jui  se  résument  les  phénomènes. 
Il  ne  s'agira  donc  pas  de  déterminer  ces  phéno- 
mènes et  leurs  lois,  tels  que  l'expérience  les 
donne  pour  nous,  ou  conformément  aux  caté- 
gories de  notre  représentation,  ce  qui  serait  de  la 
science  actuelle,  mais  de  nous  faire,  autant  ([ue 
possil)le,  une  idée  de  ce  qu'ils  sont  quand  on  les 


rapporte  aux  êtres  externes  eux-mêmes,  ce  qui 
anticipe  sur  cette  même  science.  J'indiquerai  à 
quelles  classes  les  phénomènes  paraissent  devoir 
se  réduire  dans  l'état  présent  de  la  physique,  et 
je  tirerai,  de  l'examen  rapide  de  ces  classes,  des 
conséquences  proba])les  sur  la  constitution  et  les 
rapports  mutuels  des  êtres  en  correspondance 
avec   nos  propres  représentations.  La  question 
tient  lieu  de  la  thèse  ancienne  de  Yen  soi  et  de  la 
substance.  Pour  n'être  pas  chimérique  comme 
celle-ci,  elle  ne  laisse  pas  d'être  insoluble  à  la 
rigueur,  puisqu'il  s'y  ngit  d'êtres  inabordables  en 
eux-mêmes  ,  et  qui  ne  sauraient  nous  commu- 
niquer leurs  modalités  internes.  Aussi  devons- 
nous  nous  borner  à  des  conjectures  dont  la  valeur 
pi'obable  sera  jugée  selon  ce  (ju'on  croira  pou- 
voir admettre  d'hypothèses  analogues  aux  nôtres. 
Les  pi'opriétés  apparentes  des  êtres  rentrent 
dans  les  groupes  suivant?,  sans  rien  préjuger  du 
bien  fondé,  ni  de  l'ordre  réel  des  distinctions  : 

1»  La  déterminabilité  sous  les  lois  de  quantité 
et  de  position  :  îrroprîcics  numériques  et  géomé- 
triques; 2^  la  variation  dans  le  temps,  relati- 
vement aux  fonctions  d'impulsion  et  de  résis- 
tance :  propriétés  mécaniques  (j'ai  déjà  traité  de 
ces  deux  groupes,  et  je  n\v  reviendrai  que  sous 
un  autre  point  de  vue,  afin  de  considérer  leurs 
i-aj^ports  avec  les  autres);  8"  la  gravitation;  4^  la 
coJiésion,  Yélasticifé  et  les  conditions  connues 
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SOUS  le  nom  des  trois  états  des  corps;  5^  les  mo- 
difications spécialement  sensibles  comme  clin- 
leur;  Ç>^  comme  lumière;  1"  comme  sonorité; 
8^  les  modifications  perceptibles  à  quelque  autre 
de  nos  sens  et  d'ailleurs  très  peu  connues;  9*"  les 
phénomènes  électri(jues  et  magnéliques  ;  lO  les 
états  et  changements  décomposition  '.propriétés 
diiraiqves ;  IP  les  actions  spéciales  exercées  ou 
subies  par  les  êtres  oi'ganisés  :  propriétés  biolo- 
giques. 

Prenons  toutes  ces  propriétés  par  ordre  et 
cherchons  de  (juelle  manière  et  dans  (juels  êtres 
elles  se  témoignent  pour  donner  lieu  aux  phéno- 
mènes sensibles  qui  sont  des  fonctions  de  nous- 
mêmes  en  rapport  avec  ces  êtres.  C'est  la  ques- 
tion philosophi(iue  de  la  physique. 

Suivant  l'hypothèse  acceptée  dans  le  chapitre 
précédent,  et  vers  laquelle  convergent  visible- 
ment les  recherches  physico-mathématiques,  la 
force  attractive,  principe  de  la  gravitation  uni- 
verselle, pourrait  n'être  que  l'un  des  états  d'une 
force  plus  générale,  tantôt  d'attraction,  tantôt  de 
répulsion,  selon  les  dislances  mutuelles  de  ses 
centres  d'action  (le  sens  attractif  s'établissant 
définitivement  aux  distances  devenues  sensibles, 
et  se  réglant  alors  sur  la  loi  de  NeAvtou).  11  faut 
voir  aussi  une  dépendance  de  cette  force  générale 
dans  les  attractions  exercées  à  de  petites  dis- 
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tances  entre  les  molécules  d'un  liquide,  ou  entre 
celles-ci  et  celles  d'un  solide,  attractions  suppo- 
sées et  véritiées  par  l'explication  des  phénomènes 
de  l'adhésion  et  de  la  capillarité.  L'intensité  des 
actions  varie  avec  la  nature  des  corps  rapprochés, 
et,  sous  ce  rapport,  elles  foi'inent  une  sorte  de 
transition  aux  forces  attractives  spécifiques  de  la 
chimie.  Enfin,  nous  devons  sans  doute  ajouter  le 
frottement  aux  phénomènes  dans  lesquels  l'at- 
traction tient  une  place  essentielle. 

Qu'est-ce  maintenant  que  l'attraction?  On  pa- 
rait avoir  obéi,  pour  s'en  rendre  compte,  à  deux 
tendances  opposées,  mais  également  justifiables. 
La  science  n'a  vu  en  général,  et  ne  voit  de  plus 
en  plus  dans  l'attraction  que  la  loi  suivant  la- 
quelle des  corps  se  rapprochent  dans  des  con- 
ditions données;  elle  fait  profession  d'ignorer  les 
causes  intimes  du  rapprochement.  Quand  il  lui 
est  arrivé  de  s'en  enquérir,  elle  a  souvent  penché 
à  les  ramener  à  la  cause  (bien  (|ue  inconnue 
également)  de  la  communication  mécanique  du 
mouvement,  inovennant  les  intermédiaires  né- 
cessaires,  intermédiaires  (ju'il  fallait  alors  déter- 
miner hypothétiquement.  En  ceci,  il  n'est  pas 
jusqu'à  ce  moyen  de  l'hypothèse,  ordinairement 
si  prompt  et  si  facile,  qui  n'ait  offert  de  grandes 
difiicultés.  Au  contraire,  le  monde  étranger  à  la 
science  a  cru  comprendre  à  merveille  que  les 
corps  fussent  propres  ii  s'attirer  mutuellement 
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par  une  vertu  interne;  et  la  loi  strictement  ma- 
thématique des  mouvements  dus  à  cette  vertu  le 
préoccupait  médiocrement.  C'est  sous  la  forme 
proscrite  de  qualllc  occalle  que  l'attraction  a  fait 
fortune,  on  peut  le  dire,  dans  le  plus  grand  nom- 
bre des  esprits,  si  bien  (ju'une  découverte  aussi 
célèbre  ne  remonterait  pas  alors  seulement  à 
Newton  (on  doit  même  ajouter  qu'en  ce  sens 
Newton  la  répudiait;,  mais  qu'elle  se  retrou- 
verait à  toutes  les  époijucs  de  la  spéculation  de- 
puis Empédocle  Jus({u'à  Uoberval ,  en  passant 
par  saint  Augustin.  La  donnée  d'une  appétilion 
portant  les  corps  soit  les  uns  vers  les  autres,  soit 
vers  la  masse  terrestre,  était  non  seulement  une 
ancienne  idée  scientifique  du  domaine  public, 
mais  presque  un  sujet  littéraire.  C'est  le  point  de 
vue  du  })hénomène  en  tant  (jue  représentatif,  ou 
dans  les  êtres  (jui  en  sont  le  fondement,  i.e  vrai 
point  de  vue  des  sciences,  (|ui  n'exclut  pas  l'autre 
et  n'en  est  pas  exclu,  est  dans  les  lois  observables 
ou  vériliables,  abstraction  faite  des  causes,  sur- 
tout des  causes  de  cette  nature.  La  connaissance 
philosophique  doit  réunir  les  deux  points  de  vue, 
en  convenant  de  l'hypothèse.  Mais  l'hypothèse 
nous  semble  grandement  contirmée  par  les  rai- 
sons développées  ci-dessus,  qui  nous  obligent  à 
voir  le  dernier  siège  des  phénomènes  en  des  êtres 
complets,  c'est-à-dire  délinissables  en  tant  que 
représentations. 


Ainsi  nous  reconnaissons  dans  la  loi  de  la  gra- 
vitation, d'abord  la  loi,  démontrée  et  certaine, 
ensuite  l'attraction  appétitive  donnant  représen- 
tativement  dans  les  êtres  élémentaires  ce  que  les 
mouvements  donnent  en  représentés  pour  nous. 
La  pesanteur  serait  donc  une  première  et  grande 
résultante  des  forces  atomi({ues.  Si  elle  réside 
dans  les  derniers  et  véritables  atomes,  elle  est 
simple  autant  qu'universelle.  Si,  au  contraire, 
elle  n'était  qu'un  elfet  de  la  propriété  répulsive 
de  l'éther,  elle  ne  laisserait  pas  de  s'étendre  à 
toute  la  nature  sensible.  Mais  cette  dernière 
hypothèse  semble  bien  exclusivement  mathéma- 
tique et  peu  favorable  à  l'intelligence  philoso- 
pliique  du  monde  physiijue.  En  donnant  la  préfé- 
rence à  la  première,  on  est  libre  de  croire  l'éther 
lui-même  pesant,  si  d'ailleurs  il  y  a  un  éther, 
puisque  étant  supposé  envelopper  et  pénétrer 
tous  les  corps,  ce  fluide  d'une  ténuité  extrême  ne 
pourrait  rendre  appréciable  dans  aucun  phéno- 
mène ni  l'absence  ni  la  présence  de  la  force  gra- 
vitante dans  ses  particules. 

Dans  l'hypothèse  de  la  gravitation  élémentaire 
universelle,  on  a  à  rendre  compte  de  la  loi  d'iné- 
gale densité  des  corps.  La  chimie  prouve,  en 
effet,  (jue  cette  loi  est  moléculaire,  et  non  pas 
seulement  relative  aux  volumes  sensibles.  Je 
m'arrêterai  sur  ce  point  à  propos  de  la  théorie 
atomistique  des  chimistes. 
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Une  ancienne  objection  contre  la  force  attrac- 
tive à  distance  a  été  récemment  renouvelée.  Gom- 
ment se  peut -il  que  la  distance  intervienne  dans 
l'état  d'une  force  dont  le  siège  est  intérieur  à  la 
matière  ?  11  se  produit  donc  et  il  s'anéantit  de  la 
force  dans  un  corps,  par  cela  seul  qu'un  autre 
corps  étranger  au  premier  et  indéfiniment  éloigné 
vient  c\  s'en  rapprocher  ou  s'en  éloigner  encore? 
Au  moins  faudrait-il  que  la  force  gravitante, 
créée  ou  détruite,  correspondit  à  une  force  d'une 
autre  nature,  détruite  ou  créée  au  même  moment, 
et  d'une  intensité  équivalente,  puisqu'une  in- 
duction très  forte  de  l'expérience  porte  à  penser 
que  les  forces  ne  peuvent  ({ue  se  transformer, 
leur  somme  demeurant  invariable?  Cette  der- 
nière question  ouvre  un  champ  de  spéculations 
intéressantes,  et  toutefois  ne  lève  pas  la  difficulté 
principale.    On   croirait   tout  d'abord  y  mieux 
réussir  en  admettant  ({ue  la  gravitation  s'opère 
par  des  intermédiaires  à  rechercher,  ou  du  moins 
à  confirmer,  puisijue  la  physique  propose  aujour- 
d'hui réther.  Mais,  à  moins  de  poser  le  plein  de 
matière,  et  sans  doute  on  n'y  songe  pas,  tous  les 
milieux  imaginables  ne  sauraient  le  moins  du 
monde  diminuer  ce  qu'on  trouve  d'incompréhen- 
sible dans  les  actions  à  distance;  toutes  les  ac- 
tions sont  et  resteront  de  cette  nature;  et  que 
les  distances  soient  grandes  ou  petites,  le  mys- 
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tère  est  le  môme  pour  la  réflexion,  s'il  y  a  mys- 
tère. 

La  distance  est  loin  d'être  un  élément  super- 
liciel  dans  les  phénomènes.  Leurs  variations  en 
dépendent  au  contraire  dans  tous  les  ordres  de 
lois  physi(|ups,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la 
loi  universelle  de  position  occupe  une  place 
essentielle  dans  la  nature  et  se  montre  liée  à  la 
modification  des  forces.  Se  demander  comment 
cela  est  possible,  c'est  vouloir  pénétrer  dans 
l'explication  des  choses  plus  avant  que  ne  le 
comportent  les  conditions  de  la  représentation. 
Ce  qui  fait  la  force  secrète  de  la  répugnance  qu'on 
é|)rouve  à  tenir  les  actions  naturelles  pour  des 
fonctions  de  la  simple  distance,  c'est  l'imagina- 
tion, c'est  la  sensation  confuse  du  rapprochement 
des  corps  jusqu'au  contact.  C'est  ensuite  l'habi- 
tude, qui  nous  porte  à  regarder  la  communication 
du  mouvement  par  ce  contact  apparent,  comme 
plus  intelligible  que  tout  autre  mode  d'action 
physi({ue,  et,  en  lin,  à  désirer  d"y  ramener  tous 
les  phénomènes.  Cependant,  quand  on  suppose 
le  contact  aussi  etfectif  qu'il  parait  l'être,  on 
abandonne  les  principes  décidément  reçus  et 
conlirmés  dans  la  science;  on  revient  par  une 
pente  naturelle  à  l'hypothèse  du  plein,  pour  tom- 
ber dans  les  difficultés  inextricables  qui  y  sont 
iidiérentes.  Le  contact  fùt-il  véritable  et  parfait, 

c'est  encore  une  erreur,  un  pur  préjugé  fondé 
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sur  l'habitude,  que  de  croire  les  effets  de  l'im- 
pulsion  plus  faciles  à  comprendre  sous  cette 
donnée  que  dans  toute  autre  hypothèse.  Mais  il 
n'en  est  rien.  L'action  que  l'on  dit  an  contact  (et 
il  n'y  a  pas  de  raison  d'ailleurs  pour  rejeter  ce 
nom  une  fois  réduit  à  son  juste  sens),  est  celle 
qui  a  lieu  au  rapprochement  le  plus  grand  que 
permette  la  nature  des  corps.  La  communication 
mécanique  du  mouvement  s'explique  alors  par 
la  force  répulsive  qui  se  développe  entre  les  mo- 
lécules à  ces  minimes   distances.    Enfin,  l'at- 
traction et  la  répulsion  sont  la  force  unique  (lui, 
tantôt  positive,  tantôt  négative,  préside  aux  phé- 
nomènes élémentaires  de  la  nature,  et  au  delà  de 
laquelle  on  ne  saurait  faire  remonter  la  spécu- 
lation. 

Les  états  et  les  variations  de  cette  force  sont 
les  conditions  essentielles  des  deux  formes  ex- 
trêmes de  la  matière,  la  solidité,  la  fluidité  par- 
laite,  et  de  la  forme  intermédiaire,  la  constitution 
liquide.  L'état  solide  est  caractérisé  par  un  cer- 
tain équilibre  stable  des  molécules,  sous  des 
conditions  données  :  non  qu'elles  ne  puissent, 
môme  alors,  se  mouvoir,  et  qu'en  fait  elles  ne  se 
meuvent  entre  certaines  limites;  beaucoup  de 
phénomènes  sensibles  et  d'autres  qu'on  est  obligé 
de  supposer  prouvent  le  contraire;  mais  des 
forces,  attractives  ou  répulsives,  selon  le  cas,  se 
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produisent  et  doivent  être  surmontées,  dès  que 
Ton  veut  troubler,  dans  un  sens  ou  dans  un  au- 
tre, les  rapports  de  distance  et  de  ligure  qui  leur 
permettent  cette  sorte  d'équilibre  :  de  là  une 
cohésion  et  une  densité  plus  ou  moins  fixe  des 
parties  liées  d'un  corps,  lesquelles  ont  tendu,  en 
outre,  quand  elles  ont  pu  se  disposer  librement, 
à  alVecter  des  formes  régulières,  géométriquement 
définies.  On  n'est  point  parvenu  à  rendre  théori- 
quement compte  des  formes  et  des  propriétés  des 
corps  en  rattachant  aux  forces  atomiques  les 
arrangements  moléculaires,  les  figures  et  modes 
d'action  des  éléments  complexes  (car  la  figure 
est  une  traduction  de  la  force,  ainsi  qu'on  peut  le 
pressentir  par  les  considérations  exposées  dans 
le  chapitre  précédent);  mais  aucune  autre  hypo- 
thèse ne  semble  utilement  applicable  aujourd'hui 
à  des  recherches  physiques  de  cette  nature. 
L'imi)erfection  de  l'analyse  mathématiiiue  est  le 
principal  obstacle  qui  les  arrête.  Une  fois  sur- 
monté, la  théorie  de  la  constitution  moléculaire 
devrait  rendre  compte  des  propriétés  variables 
des  corps  solides,  telles  que  la  dureté,  la  ténacité, 
etc.  Peut-être  aussi  deviendrait-il  nécessaire  de 
faire  intervenir  dans  le  pro])lème  les  propriétés 
spécifiques  de  certains  éléments  reconnus  par  la 
chimie  et  qui  peuvent  n'être  point  réductibles  à 
de  plus  simples.  Les  sciences  physiques  tout 
entières  sont  imi)li({uées  dans  une  telle  recher- 
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che,  soit  par  les  principes  à  admettre,  soit  dans 
les  conséquences  à  tirer. 

La  propriété  principale  de  l'équilibre  qui  con  • 
stitue  un  corps  est  l'élasticité.  Elle  dépend  d  un 
état  de  tension  qui  se  produit  et  s'établit  de  pro- 
che en  proche,  entre  les  molécules  liées  qui 
viennent  à  subir  une  action  extérieure,  choc, 
pression  ou  traction,  tant  que  des  limites,  d'ail- 
leurs très  variables,  ne  sont  pas  dépassées.  Cha- 
que molécule  déplacée,  déplace  les  suivantes 
dans  un  certain  sens;  toutes  tendent  à  revenir  à 
leurs  premières  positions,  et  le  corps,  ou  demeure 
tendu,  ou,  s'il  est  laissé  à  lui-même,  exécute  une 
suite  d'oscillations  internes. 

On  sait  l'importance  de  cette  loi,  qui  explique 
l'ancienne  force  cVinerUc  (nom  malheureux  qu'il 
faudrait  abandonner),  se  lie  à  nos  sensations  de 
son  et  probablement  aussi  de  lumière,  peut-être 
môme  à  nos  impressions  de  toute  nature,  varie 
avec  les  conditions  externes  les  plus  communes, 
comme  la  pression  et  la  température,  enfin  appar- 
tient à  quelque  degré  non  seulement  à  telles 
parties,  mais  à  tous  les  corps  possibles,  tant 
organisés  qu'inorganiiiues,  et  joue  un  rôle  essen- 
tiel dans  queliiues'uns  des  plus  répandus. 

Le  fait  capital  de  l'élasticité  s'expli(iue  aisé- 
ment par  les  forces  que  nous  avons  supposées. 
En  elfet,  un  rapprochement  forcé  des  molécules 
d'un  corps  en  état  d'équilibre  intérieur  doit  déve- 
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lopper  entre  elles  la  force  répulsive,  qui  augmente 
quand  la  distance  diminue,  et  par  suite  la  ten- 
dance à  revenir  aux  positions  anciennes.  Ce  rap- 
prochement, amené  d'abord  entre  deux  molécules, 
doit,  en  vertu  de  la  môme  force,  transmettre  une 
action  identique  aux  molécules  successives. 
Enfin,  quand  le  corps  est  abandonné  à  lui-même, 
les  molécules  ne  reviennent  à  leurs  lieux  res- 
pectifs que  pour  les  dépasser  en  vertu  des  vitesses 
qu'elles  acquièrent  ;  et  de  \k  les  vibrations  qu'elles 
exécutent.  Si  au  lieu  d'une  moindre  distance, 
c'est  un  éloignement  plus  grand  qu'une  force 
extérieure  amène  entre  deux  molécules ,  une 
force  attractive  plus  grande  naît  du  trouble  ap- 
porté en  ce  sens  à  l'équilibre,  et  les  mêmes  phé- 
nomènes que  précédemment  doivent  se  produire  : 
ellort  pour  revenir  aux  places  abandonnées,  trans- 
mission du  déplacement  et  de  ses  conséquences, 
oscillations  lorsque  la  liberté  est  rendue  au 
corps,  jusqu'à  ce  que  Tétat  primitif  d'équilibre 
soit  rétabli,  par  suite  des  résistances  que  ren- 
contre l'état  vibratoire.  Cette  explication  est 
propre  à  faire  prévoir  exactement  tous  les  phéno- 
mènes du  même  genre,  autant  que  les  difticultés 
mathématiques  et  expérimentales  du  sujet  ont 
permis  de  les  y  soumettre. 

Quand  un  corps  est  passé  de  l'état  solide  à 
l'état  liquide,  ce  qui  a  lieu  en  grande  partie  sous 
une  intluence  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 

I.  —  0. 


102 


LES  TKOIS  ÉTATS  DES  CORPS. 


>  _r 


LA    COllESlOX    ET    L  ELASTICITE. 


103 


^i 


mais  subie  inégalement  dans  les  mêmes  circon- 
stances, selon  la  nature  spécifique  de  ce  corps,  il 
présente   un  grand  changement  accompli.    Les 
actions  internes  qui  s'y  tenaient  en  équilibre,  ou 
qui  pouvaient  s'y  développer  par  l'intervention 
d'une  force  extérieure,  affectaient  de  certaines 
directions,  et  on  ne  pouvait  pas  dire  que  chaiiue 
molécule  exerçât  autour  d'elle  en  tous  sens  les 
mêmes  fonctions  actives  ou  passives.  Maintenant 
les  pressions  sont  partout  égales  et  en  toutes 
directions,  et  les  molécules  peuvent  occuper  in- 
différemment toutes  les  positions  les  unes  par 
rapport  aux  autres.  Cette  indifférence,  ce  défaut 
de  lien  qu'on  observe  dans  les  liquides  entre  des 
parties  séparables  et  mobiles  aux  moindres  sol- 
licitations externes,  cette  aptitude  qui  en  résulte 
à  prendre  toutes  les  formes,  sans  en   alfecter 
naturellement  aucune,   sont  des  conséquences 
d'une  modification  dans  les  forces  moléculaires, 
devenues  à  la  fois  répulsives  et  partout  iden- 
tiques. En  même  temps  l'élasticité  est  généra- 
lement très  diminuée.  Déjà  certains  solides  ne 
la  possèdent  que  très  faiblement.  Mais,  dans  les 
liquides,  elle  est  limitée  à  ce  point  (lu'on  a  pu  la 
croire  tout  à  fait  nulle,  comme  l'indique  la  déno- 
mination de  fluides  incompressibles  qu'on  leur  a 
longtemps  attribuée   avant  qu'on   eût  réussi  à 
opérer  des  mesures  délicates.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elle  suffit  pour  produire  contre  les 


pressions  extérieures  une  réaction  très  éner- 
gique, et  qu'elle  est  nécessaire  pour  expliquer  la 
propriété  fondamentale  de  toutes  les  espèces  de 
fluides  :  la  transmission  égale  dans  toutes  leurs 
parties  et  dans  tous  les  sens  des  pressions  qui 
leur  sont  communi(juées. 

L'état  liquide,  quelle  qu'en  soit  l'importance 
dans  les  phénomènes  naturels,  n'est  de  lui-même 
qu'une  sorte  de  transition  à  l'état  de  fluidité  par- 
faite, comme  le  prouve  la  nécessité  d'une  pres- 
sion externe  pour  le  maintenir.  Dans  cet  état, 
les  corps  sont  soumis  à  une  évaporation  qui  aug- 
mente quand  la  pression  diminue,  et  ne  permet 
pas  de  les  conserver  sans  une  atmosphère  ga- 
zeuse. 

Enfin,  lorsque  s'est  produit  le  passage  à  l'état 
gazeux,  sous  la  môme  influence  que  le  passage  à 
l'état  liquide,  l'influence  de  la  chaleur,  mais  mo- 
difiée selon  les  degrés  de  la  pression  à  Inquelle  est 
soumis  le  corps,  on  voit  la  force  répulsive  mu- 
tuelle des  molécules  définitivement  établie  (bien 
que  certaines  vapeurs  n'atteignent  pas  les  pro- 
priétés d'une  fluidité  parfaite,  sous  les  tem- 
pératures dont  nous  disposons,  de  même  que 
certains  liquides  visqueux  conservent  des  forces 
attractives  sensibles).  Le  corps  gazeux  se  répand 
donc  et  se  divise  dans  tout  l'espace  où  il  peut 
s'étendre,  et  exerce  des  pressions  égales  en  tous 
sens  contre  les  obstacles  qui  gênent  son  expan- 
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sion.  La  densité  peut  diminuer  d'une  m«inière 
qui  semble  indéfinie.  En  même  temps  Télasticité 
s'établit  régulièrement  et  devient  une  propriété 
capitale  de  cet  état  de  la  matière. 

Je  me  suis  arrêté  à  rappeler  ces  principes,  afin 
de  les  rattacher  à  une  interprétation  philoso- 
phique des  forces  élémentaires,  et  aussi  pour 
arriver  à  des  questions  sur  lesquelles  la  science 
est  moins  fixée.  Occupons-nous  de  cette  influence 
que  nous  n'avons  pas  définie,  sous  laquelle  les 
molécules  des  corps,  prises  à  Tétat  solide^  se  pla- 
cent à  des  distances  croissantes,  et  enfin  moyen- 
nant une  prédominance  de  plus  en  plus  marquée 
de  leurs  forces  répulsives  parviennent  à  l'état 
aérlforme.  Considérée  par  rapport  à  son  eflet  le 
plus  immédiat  sur  la  sensibilité,  elle  est  ce  que 
chacun  nomme  la  clialcuy\  et  sa  nature  n'est  pas 
autrement  connue.  Considérée  dans  la  modifi- 
cation la  plus  générale  qu'elle  apporte  aux  corps, 
elle  est  essentiellement  une  action  mécanique, 
puisque  ses  effets  paraissent  dans  les  forces  exer- 
cées entre  leurs  molécules.  Les  quantités  de  cha- 
leur^ alternativement  absorbées  ou  y^estituées  par 
un  corps  qui  passe  de  l'état  solide  ou  liquide  à 
l'état  liquide  ou  gazeux,  ou  réciproquement,  ont 
aussi  une  signification  mécanique  :  d'abord  elles 
se  mesurent  par  des  elïets  de  cette  nature,  aux- 
quels elles  doivent  essentiellement  leur  appré- 
ciation comme  quantités  positives;  ensuite  l'hy- 
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pothèse  de  la  production  spontanée  ou  de  l'anéan- 
tissement d'un  effet  calorique  étant  inadmissible, 
et  celle  qu'exprime  le  mot  latent  n'ayant  qu'une 
valeur  nominale,  c'est  sur  l'étude  des  forces  et 
de  leurs  changements  qu'il  faut  se  rejeter  pour 
comprendre  la  loi  dont  nous  parlons;  et  elle  se 
comprend  sans  peine  dès  qu'on  suppose  que  la 
chaleur  absorbée  par  un  solide  en  fusion,  par 
exemple,  représente  la  dépense  d'une  force  qui 
employée  auparavant  hors  des  molécules  de  ce 
corps,  et  par  conséquent  sensible  à  l'extérieur, 
se  retrouverait  niaintenant  dans  les  actions  in- 
ternes de  ces  molécules  sous  leur  nouvel  état,  si 
1  *on  pouvait  les  apprécier  exactement. 

Cette  interprétation  de  la  loi  des  clialenrs  la- 
tentes est  appuyée  par  les  recherches  récentes 
sur  ce  qu'on  a  appelé  par  métaphore  les  trans- 
formations de  la  clialeitr  en  forée  et  de  la  forée 
en  elialeiir  dans  les  machines.  Il  est  prouvé  en 
effet  que  tout  travail  détruit,  dans  un  organe  mé- 
canique quelconque,  correspond  à  une  chaleur 
créée,  et  que,  réciproquement,  tout  travail  créé 
correspond  à  une  chaleur  détruite.  L'étude  de 
cette  nouvelle  loi  a  été  poussée  jusqu'à  la  déter- 
mination au  moins  approximative  de  V équivalent 
méeanique  de  la  elialeur,  c'est-à-dire  d'un  rap- 
port numéi'ique  entre  la  force  qui  transporte  telle 
masse  à  telle  distance  et  la  chaleur  qui  dilate  tel 
corps  de  telle  à  telle  limite.  Il  est  dès  lors  bien 
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difficile  de  se  refuser  à  voir  dans  la  chaleur,  au 
point  de  vue  des  sciences  physiques,  une  simple 
force  appliquée  aux  molécules  des  corps,  ou 
développée  entre  elles,  une  force  moléculaire 
ré/nilsive  communicable,   ainsi   que  la  définit 

W.  R.  Giove  (1). 

La  chaleur  peut  et  doit  être  encore  autre  chose 
que  cela,  au  fond,  dans  l'essence  des  êtres.  Je 
reviendrai,  en  terminant  ce  chapitre,  sur  la  nature 
des  forces  physiijues  en  tant  que  senties,  que 
souvent  on  méconnaît  entièrement,  comme  si  la 
sensation  n'était  rien  d'elle-même.  Mais  lorsque, 
de  rapports  en  rapports  élucidés  ou  découverts, 
on  arrive  à  lier  étroitement  deux  parties  de  la 
science  auparavant  étrangères,  l'unité  se  fait  iné- 
vitablement. Les  différences  ne  disparaissent  pas 
dans  le  genre  constitué  de  cette  manière,  mais 
regardent  désormais  des  spéculations  d'une  autre 
nature.  Réduire  la  physique  à  la  mécanique,  sitôt 
que  l'unité  s'offre  dans  une  théorie  acceptable,  ce 
n'est  point  prétendre  qu'il  n'y  ait  en  réalité  rien 
que  de  mécanique  dans  la  matière  concrète  de  la 
physique;  c'est  dire  que  son  objet  spécial  et  en 
quelque  sorte  abstrait,  puisqu'il  est  établi  à  l'aide 
d'abstractions  nécessaires,  est  essentiellement  de 
forme  mécanique.  C'est  assurer  que  les  lois  mé- 

(l)  Convlatiou  dos  forces  physiques,  par  ^^^  1».  Orove, 
menibre  do  la  Soc.  roy.  do  Londres.  Voir  parliculièromonl 
la  discussion  très  étendue  de  la  loi  de  Black,  p.  46. 


caniques  s'étendent  dans  la  nature  aussi  loin  que 
les  faits  d'un  ordre  plus  complexe,  et,  les  accom- 
pagnant, sont  de  ceux-ci  la  partie  la  plus  propre 
aux  déterminations  précises  et  à  la  prévision 
scientifique.  Mais  n'est-il  pas  clair  qu'il  devait 
en  être  ainsi,  dès  que  les  lois  de  nombre,  de  po- 
sition et  de  succession  auxquelles  se  rapporte  la 
mécanique  sont  à  la  fois  des  lois  universelles  et 
des  lois  mathématiques  ?  On  pouvait  être  certain 
d'avance  que  la  mécanique  suivrait  partout  la 
physique,  l'envahirait  dans  la  mesure  même  de 
ses  progrès  et  finirait  par  lui  imposer  sa  forme. 

Revenons.  Cette  force,  qui  est  le  vrai  point  de 
vue  de  la  chaleur  dans  les  théories  physiques, 
est- elle  inhérente  à  tous  les  corps  sans  inter- 
vention étrangère?  La  communication  de  la  force 
répulsive  en  vertu  de  laquelle  un  corps  se  con- 
tracte pour  qu'un  autre  se  dilate,  et  réciproque- 
ment, a-telle  simplement  lieu  entre  les  parti- 
cules de  la  matière  ordinaire,  qui  tendraient  à 
l'équilibre  de  température  en  se  conformant  aux 
lois  de  la  dynamique?  Ou  bien  la  force  molécu- 
laire répulsive  est-elle  le  résultat  du  mouvement 
d'une  matière  spéciale,  d'un  fluide  environnant  et 
pénétrant  tous  les  autres  corps  ? 

D'abord,  il  faut  éloigner  la  supposition  d'un 
lluide  spécial,  impondérable.  Ces  wiponclérables 
sont  les  produits  de  l'enfance  de  la  science,  ima- 
ginés à  l'époque  où  Ton  abandonnait,  plutôt  en- 
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core  de  nom  que  de  fait,  Thypothèse  des  espèces 
sensibles,  pour  y  substituer  des  êtres  matériels 
fictifs  doués  de  la  vertu  précisément  requise  pour 
représenter  chaque  phénomène  :  fluide  calorique 
propre  à  engendrer  la  chaleur;  lumineux,  la  lu- 
mière; électrique,  Félectricité,  etc.  Tandis  que 
les   v^éritables  savants  avouent  aujourd'hui  ne 
conserver  de  ces  fluides  que  les  noms,  pour  les 
besoins  du  langage  et  les  exigences  de  Thabilude, 
on  voit  les  charlatans  et  les  improvisateurs  de 
théories  ou  de  nouveaux  faits  prétendus,  en  faire 
leur  pâture,  et  croire  avoir  tout  expliqué  quand 
ils  en  ont  mis  un  sous  le  phénomène  à  la  mode. 
Nous,  si  nous  supposons  un  tluide  quelconque, 
nous  devons  lui  attribuer  une  constitution  et  des 
propriétés  mécaniques;  et  nous  devons  dire  non 
point  qu'il  est  impondérable,   mais  seulement 
que  sa  pesanteur  inconnue,  réelle,  insensible  ou 
nulle,  n'entre  pas  comme  élément  dans  les  phé- 
nomènes dont  il  nous  aide  à  rendre  compte  :  ce 
n'est  qu'arbitrairement  que  nous  le  dépouille- 
rions d'une  propriété  constatée  pour  toute  ma- 
tière qu'on  a  pu  coërcer  et  soumettre  à  Tobser- 

vation. 

L'analogie  ou  plutôt  l'identité  fondamentale  des 
fonctions  physiques  de  la  chaleur  et  de  la  lumière 
nous  contraindrait  à  admettre  ici  l'existence  d'un 
fluide,  qui  serait  l'éther,  si  ce  dernier  était  vrai- 
ment nécessaire  pour  une  théorie  des  phéno- 


mènes lumineux.  Les  vibrations  de  l'éther,  corps 
très  ténu,  très  élastique,  répandu  dans  la  nature 
entière  et  capable  de  pénétrer  dans  les  interstices 
de  tous  les  autres  corps,  donneraient  lieu  à  des 
répulsions  moléculaires,  et  produiraient  par  des 
modifications  diverses  les  phénomènes  calori- 
fiiiues,  les  phénomènes  lumineux  et  d'autres  en- 
core. Mais  il  n'est  pas  démontré  que  les  vibrations 
des  corps  eux-mêmes  ne  se  puissent  prêter  à  la 
construction  d'une  théorie  équivalente.  Que  cette 
théorie  paraisse,  et  Ion  devra  abandonner  l'hy- 
pothèse de  l'éther  comme  surérogatoire. 

kn  reste,  cette  hypothèse  paraît  peu  propre  à 
l'établissement  d'une  théorie  des  faits  calori- 
liques,  si  l'on  en  juge  par  Fabsence  de  travaux 
complets  dirigés  dans  ce  sens,  lorsque  pourtant 
l'étroite  union  de  ces  faits  avec  les  faits  lumineux 
presse  instamment  les  partisans  des  ondulations 
éthérées.  C'est  une  première  objection,  en  ne  la 
supposant  pas  trop  hâtée,  contre  l'existence  d'un 
tluide,  qui  demeurerait  alors  presque  tout  spé- 
cial aux  théories  de  la  lumière.  On  la  trouvera 
plus  grave,  si  l'on  peut  aflirmer  avec  l'auteur 
cité  que  la  physique  mathématique  a  une  ten- 
dance prononcée  et  constante  â  ramener  les  phé- 
nomènes caloriliques  aux  vibrations  des  corps 
mêmes  dans  lesquels  ils  se  produisent,  sans  sup- 
position d'aucun  milieu  particulier.  Les  travaux 
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de  Fourier  et  de  Poisson  ont  du  moins  laissé  de 
côté  ce  milieu,  dont  l'usage  jusqu'ici  semble  se 
borner  à  ceux  des  pliénomènes  où  la  lumière  et 
la  chaleur  s'accompagnent  si  bien  qu'on  applique 
à  celle-ci,  même  sans  le  vouloir,  les  explications 
.juelconques  apportées  pour  la  première.  Or  une 
théorie  adaptée  à  la  transmission  de  la  chaleur 
restera  de  peu  d'importance  tant  qu'elle  ne  sera 
pas  étendue  aux  autres  propriétés  Ibndamen- 
tales,  et  notamment  à  la  conductibilité,  à  la  dila- 
tation et  à  ses  conséquences. 

Le  triomphe  de  l'hypothèse  de  l'éther  est  donc 
borné  à  la  théorie  de  la  lumière.  Mais  là  même  il 
y  a  une  objection  très  sérieuse.  Les  théoriciens 
ont  trop  beau  jeu  à  douer  un  corps  tout  a  fait 
inconnu  de  propriétés  qu'ils  déterminent  pour 
rendre  la  théorie  possible  :  en  sorte  qu'on  de- 
mande à  ce  corps  de  démontrer  des  phénomènes 
pour  lesquels  on  l'a  expressément  construit,  et 
qui  ne  peuvent  eux-mêmes  le  démontrer  sans 
cercle  vicieux.  C'est,  il  est  vrai,  le  caractère  d'une 
hypothèse,  mais  de  plus  en  plus  gratuite,  quand 
il  faut  y  joindre  des  suppositions  accessoires  sur 
la  nature  moléculaire  des  milieux  communs  que 
pénètre  l'éther,  et  considérer  finalement  une  lu- 
mière modifiée  par  la  structure  intime  des  corps 
qu'elle  traverse.  Il  est  curieux  <iu'entre  toutes 
les  parties  de  cette  théorie  de  la  lumière,  1  insuf- 
fisance de  l'hypothèse  se  montre  principalement 


dans  celles  où  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur 
parait  ofi"rir  le  moins  de  difficultés. 

On  rencontrerait  moins  d'arbitraire  dans  l'hy- 
pothèse qui  rattacherait  directement  les  phéno- 
mènes lumineux,  aussi  bien  que  calorifiques, 
aux  vibrations  des  corps  eux-mêmes,  vibrations 
inévitables  en  tout  état  de  cause.  Malheureu- 
sement la  physique  mathématique  n'est  pas  en- 
trée dans  cette  voie;  et,  malgré  les  embarras 
techniques  de  la  recherche,  et  quoique  de  nou- 
veaux faits  physiques  soient  à  désirer  pour  don- 
ner un  fondement  sûr  à  des  calculs  nouveaux,  il 
est  très  probable  que  la  tradition  des  travaux 
d'Young  et  de  Fresnel,  l'habitude  plutôt  que  la 
nécessité  décident  de  la  tendance  la  plus  com- 
mune des  savants  en  cette  matière. 

W.  R.  Grove  a  d'ailleurs  montré  que  la  doctrine 
physicodynami([ue,  en  ne  faisant  usage  que  des 
corps  connus  pour  expliquer  les  phénomènes, 
n'est  nullement  infirmée  par  le  besoin  de  sup- 
poser une  sorte  de  plein  universel,  sans  lequel  la 
transmission  de  la  lumière  solaire  serait  impos- 
sible. Ce  plein,  celte  atmosphère  interne  univer- 
selle (qu'il  ne  distingue  peut-être  pas  assez  du 
plein  proprement  dit  sans  interslices  vides),  est 
re(iuis  dans  toutes  les  théories.  Le  plein  d'éther 
ou  de  tout  autre  fiuide  spécifique  est  seulement 
remplacé  ici  par  le  plein  d'une  matière  commune 
(^ue  rien  n'empêche  de  supposer  à  la  fois  élastique 
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et  aussi  peu  résistante  que  la  réclament  les  phé- 
nomènes. Une  matière  ainsi  raréliée,  et  pouvant 
aller  à  un  degré  de  ténuité  inimaginable,  émane 
toujours  des  corps  liquides  et  même  solides, 
comme  le  prouvent  et  l'impossibilité  d'obtenir  le 
vide  parfait  dans  nos  expériences,  et  cette  évapo- 
ration  subtile  dont  Teffusion  des  odeurs  est  un 
signe  sensible.  Entre  les  masses  planétaires,  la 
principale  si  ce  n'est  l'unique  raison  pour  la- 
quelle on  répugne  à  admettre  des  atmosphères, 
d'ailleurs  probables,  qui  s'épancheraient  autour 
d'elles  en  se  raréfiant  jusqu'à  une  situation  d'é- 
quilibre mutuel,  est  Tabsence  de  certaines  ré- 
fractions de  la  lumière   dans  les  observations 
astronomiques.  Mais  l'objection  ne  devrait  nous 
toucher  que  faiblement  dès  qu'elle  ne  nous  oblige 
pas  à  nier  l'existence  des  milieux  que  la  lumière 
traverse  sans  modification  appréciable,  mais  seu- 
lement à  poser  leurs  pouvoirs  réfringents  moin- 
dres que  tel  nombre  donné.  En  tout  cas,  les  par- 
tisans du  vide  planétaire  ont  à  nous  prouver  que 
les  vibrations  de  la  matière  commune,  aussi 
raréfiée  qu'il  nous  la  faut,  ne  sauraient  abso- 
lument tenir  lieu  des  propriétés  d'un  éther  ima- 
ginaire ou  d'un  fluide  lumineux  impondérable. 

L'hypothèse  qui  n'admet  point  de  matière  nou- 
velle en  dehors  de  l'observation  et  des  lois  com- 
munes  aurait  avec   l'hypolhèse  de  l'éther   une 


parfaite  analogie  de  forme  et  de  calcul,  si  Ton  y 
appliquait  l'analyse  en  regardant  les  phénomènes 
caloriflques  et  lumineux  comme  exclusivement 
dus  aux  vibrations  de  particules  de  matière  très 
ténues,  tant  interposées  entre  les  molécules  des 
corps,  en  manière  d'atmosphères,  que  répandues 
dans  les  espaces  où  nulle  autre  matière  n'existe. 
On  pourrait  sans  doute,  dans  ce  cas,  conserver 
les  avantages  éprouvés  et  les  formes  mathéma- 
tiques de  la  théorie  la  plus  reçue  aujourd'hui. 
Les  vibrations  de  chaleur  et  de  lumière  se  dis- 
tingueraient de  celles  qui  produisent  et  propagent 
les  sons,  en  ce  que  ces  dernières  ont  lieu  pour 
les  molécules  mêmes  qui  forment  en  quelque 
sorte  le  tissu  des  corps,  tandis  que  les  autres  se 
développeraient  dans  leurs  intervalles,  dans  leurs 
atmosphères  toutes  contiguës,  formées  de  ma- 
tière extrêmement  déliée.  D'ailleurs,  le  rôle  que 
la  structure  des  divers  corps  peut  jouer  pour 
modifier  les  ondulations  éthérées  demeurerait  tel 
qu'on  le  fait  dans  la  théorie  de  l'éther. 

Si,  au  contraire,  on  était  conduit  à  attribuer 
aux  particules,  engagées  ou  non  qu'elles  soient 
dans  la  constitution  des  corps,  les  vibrations 
calorifiques  et  lumineuses,  il  faudrait  nécessai- 
rement coordonner  celles-ci  avec  les  vibrations 
sonores,  et  encore  plus  les  en  distinguer  puisque 
leurs  propriétés  sensibles  sont  si  différentes. 
Cela  va  de  soi.  Le  problème  a  été  abordé  par 
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Ampère  et  ramené  à  une  distinction  entre  vibra- 
tions atomiques  et  vibrations  molcculaiy^es ; 
mais  ce  physicien  admettait  Téther  comme  agent 
de  propagation. 

La  cause  ou  plutôt  la  nature  physique  du  son, 
sur  laquelle  il  ne  reste  aujourd'hui  de  doute  pour 
personne,  ne  laisse  pas  d'avoir  été  longtemps  in- 
connue, et  alors  on  ne  manquait  pas  d'en  faire 
une  essence  sui  gcneris,  comme  on  l'a  fait  aussi 
et  bien  après  de  la  lumière,  et  comme  on  le  fait 
de  la  chaleur  et  de  l'électricité  encore.  Les  tra- 
ducteurs des  philosophes  indiens  donnent  même 
le  nom  à'éther  au  fluide  sonoy^e,  et  le  rapproche- 
ment est  instructif.  Supposons  que  la  théorie  de 
l'acoustique  ne  soit  pas  ce  qu'elle  est  devenue 
plus  aisément  que  les  autres,  achevée  dans  ses 
principes,  confirmée  sans  difficulté  par  des 
masses  d*expériences  et  savantes  et  usuelles  ;  re- 
portons-nous aux  premiers  âges  de  la  spécu- 
lation :  le  physicien  qui  proposera  le  système 
des  ondes  étonnera  Fesprit.  Quel  rapport,  en 
effet,  entre  des  vibrations  et  des  sons?  Autant 
vaudrait  entre  des  vibrations  et  des  couleurs  ! 
Pour  sauver  la  difficulté  du  passage,  ce  physicien 
commencera  par  imaginer  un  fluide  spécifique, 
comme  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  la 
doctrine  des  espèces  sensibles  et  celle  des  purs 
mouvements.  Plus  tard  on  pourra  n'envisager 
dans  ce  fluide  que  des  propriétés  mécaniques. 


Enfin  on  reconnaîtra  que  tous  les  corps,  solides, 
liquides  ou  gazeux,  sont  propres  à  produire  et  à 
propager  en  vibrant  le  phénomène  qui  par  rap- 
port à  nous  est  un  son,  et  qu'ainsi,  les  mou- 
vements propres  des  molécules,  exécutés  dans 
tous  ces  milieux  de  densités  si  diverses,  sont  le 
véritable  point  de  vue  physique  de  la  sonorité. 
Il  ne  restera  plus  qu'à  étendre  la  théorie  aux 
autres  branches  de  la  recherche,  tantôt  par  hypo- 
thèse, tantôt  sous  la  pression  des  faits.  Telle 
semble  devoir  être  jusqu'au  bout  la  marche  de 
l'esprit. 

La  difficulté  paraît  consister  désormais,  beau- 
coup moins  à  se  convaincre  de  l'existence  des 
mouvements  particulaires  inhérents  à  tous  les 
phénomènes,  qu'à  distinguer,  à  spécifier  et  à 
calculer  ceux  qui  correspondent  à  leurs  ordres 
divers  et  à  nos  différentes  sensations.  Pour  les 
phénomènes  mécaniques  les  plus  apparents  et 
en  quelque  sorte  les  plus  grossiers,  les  chocs,  les 
pressions  de  masses  et  leurs  eff'efs,  et  pour  celles 
des  modifications  de  notre  sensibilité  qui  s'y  rap- 
portent dans  le  toucher,  on  n'a  jamais  pu  en  mé- 
connaître la  nature,  quoique  on  ne  soit  parvenu 
ni  aisément  ni  entièrement  à  se  rendre  compte 
des  fonctions  que  les  molécules  y  remplissent. 
Chose  curieuse  et  qui  montre  bien  l'empire  de 
l'imagination   unie    à   l'habitude  I   Les    mômes 
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hommes  dont  la  surprise  est  grande  quand  ils 
apprennent  que  la  lumière  ou  la  chaleur  ne  sont 
physiquement,  ou  pour  notre  expérience  externe 
éclaircie  et  élaborée,  que  des  vibrations,  ont  tou- 
jours trouvé  très  simple  et  très  intelligible  que 
les  faits  de  pression  et  de  frottement  des  corps 
donnent  lieu  aux  sensations  sid  generis  dites  du 
toucher.  Ainsi  on  outrepasse  le  vrai  en  prenant 
pour  une  sorte  d'identité  l'harmonie  des  sensa- 
tions tactiles  avec  les  déplacements  moléculaires, 
et  devant  ce  môme  vrai  on  recule  quand  il  s'agit 
de  poser  une  harmonie  semblable  entre  les  dé- 
placements moléculaires  et  les  autres  espèces  de 
la  sensibilité  ! 

Parmi  ces  espèces,  il  en  est  donc  que  Ton  a 
toujours  rapportées  sans  peine  à  leurs  corres- 
pondants mécaniques  :  ce  sont  celles  qui  dépendent 
du  tact  proprement  dit.  Une  autre,  la  sensation 
du  son,  a  suivi,  mais  non  sans  œuvre  de  science, 
parce  que  déjà  les  mouvements  corrélatifs  deve- 
naient moins  patents  et  plus  délicats.  Une  troi- 
sième., la  lumière,  est  venue  à  son  tour  et  n*est 
arrêtée  que  par  la  question  de  l'éther.  La  chaleur 
est  appelée  par  la  lumière,  à  cause  de  leur  con- 
nexité  de  plus  en  plus  vérifiée,  et  à  mesure  qu*on 
trouve  phis  difïicile  d'expliquer  les  lois  calori- 
fiques, par  la  combinaison  d'une  matière  spéciale 
avec  la  matière  des  corps.  Restent  les  sensations 
olfactives  et  saporifiques,  dont  l'explication  nous 


manque  et  parait  beaucoup  plus  difficile.  D'une 
pari,  elles  tiennent  sans  doute  à  des  mouvements 
qui  sont  parmi  les  moins  saisissables  et  entre  des 
particules  très  subtiles;  de  l'autre,  elles  oflVent  des 
variétés  qu'on  doit  présumer  liées  aux  fonctions 
chimiques  des  corps,  et  sans  doute  aux  fonctions 
biologiques  :  surcroît  d'obscurité.  Les  phéno- 
mènes électriques  dont  l'expérience  multiplie 
chaque  jour  les  formes,  et  dont  elle  amène  à 
pressentir  d'étroits  rapports  avec  les  lois  de  la 
composition  et  de  la  décomposition  des  corps, 
pourront  aussi  plus  tard  jeter  un  peu  de  jour  sur 
une  partie  de  la  science  à  laquelle  on  n'a  seu- 
lement pas  encore  éprouvé  le  besoin  de  donner 
un  nom. 

Quand  nous  laissons  de  côté  les  prétendus 
fluides  électriques,  sur  ce  motif,  au  moins  spé- 
cieux, que  leur  existence  n'est  fondée  sur  aucun 
fait,  et  qu'ils  n'apportent  d'explication  pour  les 
faits  qu'autant  qu'on  détermine  leur  nature  et 
successivement  leurs  propriétés  en  vue  de  cette 
explication  môme;  quand  nous  cherchons,  au 
contraire,  quels  sont  les  phénomènes  obser- 
vables qui  se  lient  constamment  et  étroitement  à 
la  production  et  à  la  propagation  d'un  état  élec- 
trique dans  les  corps,  nous  reconnaissons  immé- 
diatement que  les  actions  moléculaires  occupent 
la  place  essentielle  dans  cette  partie  de  la  physique 
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aussi  bien  que  dans  les  autres.  Le  mouvement 
produit  ce  qu'on  nomme  l'électricité  :  le  mouve- 
ment, c'est-à-dire  toutes  les  pressions,  tous  les 
frottements,  la  division  des  corps,  le  clivage  des 
cristaux.  Il  ne  parait  pas  exister  une  seule  action 
mécanique    qu'elle    n'accompagne.    Si   d'autres 
actions  physiques  ou  chimiques  la  produisent, 
ces  actions  supposent  aussi   des   mouvements. 
Réciproquement  l'électricité  engendre  le  mouve^ 
ment  :  ainsi  les  attractions  et  répulsions  de  corps 
électrisés,  et  les  changements  observés  dans  l'état 
moléculaire  des   corps   qui  participent  à  l'état 
électrique  ou  qui  le  transmettent.  Et  il  y  a  lieu 
de  croire,  comme  pour  la  chaleur,  que  tout  mou- 
vement constaté  dans  des  masses  par  l'effet  d'une 
action  électrique  correspond  à  une  diminution  de 
rélectricité  ou  état  électrique  lui-même  :  loi  qui 
s'explique  par  le  principe  de  la  conservation  des 
forces  vives,  en  supposant  que  cette  action  et  cet 
état  ne  consistent  qu'en  des  mouvements;  car  dans 
ce  cas  la  force  ne  peut  se  produire  extérieurement 
sans  diminuer  entre  les  molécules.  Enfin  lorsque 
l'état  moléculaire  d'un  corps   est   un    élément 
essentiel  de  ses  propriétés  électriques .  ce  dont 
on  ne  saurait  douter,  et  lorsque  les  molécules  se 
trouvent,  par  le  jeu  de  ces  propriétés,  investies 
de  forces  attractives  ou  répulsives,  il  est  certai- 
nement plus  simple  et  rationnel  d'attribuer  aux 
attractions   et  répulsions  les  effets    dits    élec- 


triques, que  de  chercher  dans  une  espèce  de  ma- 
tière inconnue  la  cause  ou  le  siège  de  ces  mêmes 
forces. 

Le  caractère  fondamental  des  actions  élec- 
triques parait  être  une  orientation  commune  des 
molécules  des  corps  où  elles  se  produisent.  Dans 
cet  état,  la  matière  se  polarise^  c'est-à-dire  que 
les  attractions  et  répulsions  s'y  exercent  et  s'y 
étendent  en  un  sens  déterminé,  suivant  lequel  se 
placent  probablement  les  axes  de  figure  des  mo- 
lécules affectées.  La  polarité  régit,  selon  toute 
apparence,  des  classes  importantes  de  phéno- 
mènes en  intervenant  dans  les  lois  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur.  Ici  elle  est  le  fait  capital  et  carac- 
téristique. On  sait  qu'elle  appartient  au  magné- 
tisme comme  à  l'électricité,  et  suivant  une  relation 
très  simple  :  les  courants  électriques  et  les 
aimants  ont  une  action  réciproque  qui  tend  à 
placer  les  corps  de  telle  manière  que  les  lignes 
joignant  leurs  pôles  soient  respectivement  per- 
pendiculaires. Or  cette  relation,  que  l'expérience 
a  fait  connaître,  s'explique  par  la  répulsion  mu- 
tuelle des  éléments,  qui  acquièrent  dans  l'aimant 
et  dans  le  courant  des  propriétés  polaires.  D'une 
autre  part,  les  courants  électriques  s'influencent, 
et  tendent  à  donner  aux  éléments  qu'ils  par- 
courent des  directions  parallèles  entre  elles,  de 
sorte  qu'on  a  pu  considérer  un  aimant  comme  un 
courant  hélicoïdal,  obtenir  sur  ce  fondement  des 
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aimants  électriques,  et  arriver  à  reconnaître 
l'identité  des  forces  électriques  et  magnétiques. 
La  seule  différence  qui  subsiste  entre  les  états 
des  corps  à  fonctions  magnétiques  et  des  corps 
que  traversent  des  courants  est  celle  qui  peut 
appartenir  aux  effets  des  mômes  forces,  tantôt 
statiques,  tantôt  dynamiques. 

Observations  et  développements. 


*  - 
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La  matière,  le  mouvcnH-nt  et  la  force. 

Celles  des  propri^Hés  des  corps  qu'il  est  d'usane 
d'appeler  physiques  alin  de  les  distinguer  de  celles 
auxquelles  conviendrait  la  môme  dénomination  gé- 
nérale,   mais  qui  composent   plus    spécialement  le 
domaine  approprié  aux  chimistes  et  aux  biologistes, 
étîint  déiinitivement,  pour  la  science,  des  propriétés 
mécaniques,  il  suilit  de  rappeler  nos  premiers  prin- 
cipes sur  l'étendue  et  le  mouvement  pour  qu'il  soit  à 
peine  besoin  de  remarquer  que  la  matière  dont  il  est 
question  dans  le  chapitre  précédent  n'est  point  quel- 
que chose  (jui  existe  pour  soi,  mais  un  point  de  vue 
sur  la  nature,  et  une  propriété  des  êtres  réels,  en  ce 
sens  seulement  qu'elle  définit  leur  existence  objecti- 
vement, ou   comme    condition   essentielle   de   leur 
représentation  les  uns  pour  les  autres. 

Le  mouvement,  avec  ses  modes  divers  de  trans- 
lation  des  masses   et    do   vibrations    moléculaires, 
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appartient  essentiellement  à  ce  point  de  vue  de  l'es- 
prit sur  Vohjectif,  ou  représenté  externe,  dont  les 
modifications  dans  le  temps  et  l'espace  composent  un 
système  de  signes  liés  à  tous  les  rapports  des  êtres, 
à  leurs  appétitions,  cà  leurs  sensations,  et  enfin,  par  là 
même,  matériaux  naturels  de  toute  théorie  du  monde 
extérieur  pour  une  conscience  capable  de  s'élever  à 
la  contemplation  des  formes  de  relation  les  plus  gé- 
nérales et  les  plus  abstraites. 

On  a  vu  comment  la  matière,  considérée  sous  l'au- 
tre point  de  vue,  suljjectif  ou  interne  (c'est-à-dire 
pour  soi  et  comme  siège  de  forces  exercées  sur  ce  qui 
lui  est  extérieur),  est  une  notion  qui  se  dissout,  en 
quelque  sorte,  et  ne  laisse  à  considérer,  non  pas  à  la 
philosophie  seulement,  mais  à  la  science,  que  des 
systèmes  de  points  réunis  ou  séparés  par  ces  forces. 
Il  paraît  même  vraisemblable,  et  c'est  dans  cette 
direction  que  les  hypothèses  de  physique  générale 
tendent  de  plus  en  plus  à  s'engager,  que  ces  sys- 
tèmes constitutifs  des  corps,  les  solides  aussi  bien 
que  les  autres,  doivent  nous  être  représentés  comme 
se  formant  de  points  livrés  à  des  mouvements  in- 
térieurs continuels  et  d'une  extrême  vitesse.  Qu'on 
appelle  ces  points  matériels,  ou  qu'on  les  assimile 
rigoureusement  à  des  points  de  géométrie  abstraite, 
c'est  une  question  d'imi)ortance  technique  pour  la 
construction  des  théories  mathématiques,  puisque  ce 
n'est  pas  pour  le  calcul  la  même  donnée,  de  définir 
des  éléments  comme  étendus  ou  inétendus.   Le  se- 
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cond  parti  est  le  plus  logique,  attendu  que  le  pre- 
mier ne  répond  pas  à  la  question  de  la  composition 
ultime  ou  de  la  constitution  de  ce  qu'on  appelle  7)ia- 
lérieL  et  peut  à  peine  la  reculer;  mais,  lequel  que 
Ton  prenne,  l'intérêt  en  est  entièrement  nul  pour 
l'aspect  philosophique  des  choses,  quand  on  ne  se  dis- 
simule pas  que,  de  toutes  manières,  il  ne  peut  s'agir 
que  d'un  point  de  vue  à  adopter  pour  construire 
la  théorie  des  apparences  naturelles,  et  non  d'une 
définition  de  l'essence  de  l'être. 

La  matière  se  trouvant  ainsi  réduite  à  des  points 
en    mouvement,   il  est  manifeste   que  ce  n'est  pas 
elle,  mais  bien  le  mouvement  qui  est,  en  physique, 
la  notion  essentielle.  Lorsqu'on  a  retranché  de  l'idée 
de  matière,  et  il  le  faut  bien,  tout  ce  qui  appartient 
à  nos  sensations,  il  reste  l'abstraction  qu'on  vient  de 
voir,  et  il  n'y  a  plus  alors  que  le  mouvement  qui 
donne  encore  à  cette  abstraction  une  vie  apparente, 
grâce  à  la  variété  de  nos  modifications  de  sensibilité 
qui   accompagnent  les  phénomènes  perçus  objecti- 
vement comme  des  changements  de  relations  spa- 
tiales.  D'un  autre  côté,  depuis  qu'il  est  manifeste 
que  les  théories  de  physique   générale  ne  peuvent 
être  que  des  théories  de  mécanique  rationnelle,  et 
qu'il  est  reconnu  que  la  notion  propre  de  force  doit 
s'éliminer  de  la  mécanique  et  ne  laisser  place  qu'aux 
fonctions  d'espace  et  de  temps,  changements  locaux 
et  vitesses,  c'est  là   encore  à  la    considération  des 
mouvements  que   tout   revient;    car   la   notion    de 
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masse  est  depuis  longtemps  réduite  à  un  rapport 
mathématique,  où  l'idée  d'un  quantum  de  matière 
n'entre  plus  que  sous  la  forme  de  la  plus  ou  moins 
grande  aptitude  du  mobile  à  prend)-e  un  mouvement 
de  vitesse  donnée  dans  les  mêmes  circonstances. 

Les  progrès  les  plus  récents  de  l'appHcation  de 
l'électricité  aux  machines  apportent  une  intéres«!ante 
conlirmation  aux  principes  scientifiques,  les  seuls 
rigoureux,  qui  réclament  l'élimination,  dans  les 
théories  de  physique  générale,  de  cette  idée  vague  de 
matière,  autrefois  regardée  comme  la  plus  positive 
de  toutes,  et  comme  désignant  un  substratum  néces- 
saii-e  de  la  force.  En  elfet,  quand  on  voit,  dans  les 
ex])ériences  de  translation  des  forces  par  l'intermé- 
diaire d'un  simple  lit  métallique,  le  long  duquel 
passe  un  courant  électrique  sur  une  longueur  de 
50  kilomètres  ou  davantage,  des  masses  considérables 
être  mises  en  mouvement  au  point  d'arrivée  de  ce  iil, 
en  coiTespondance  avec  d'autres  déplacements  de 
niasses  qui  avaient  lieu  à  son  i)oint  de  départ;  et 
quand  on  réfléchit  au  peu  de  matière  contenue  dans 
une  petite  section,  prise  à  volonté,  qu'il  faut  bien 
que  la  force  transportée  traverse,  ou  dans  laquelle 
il  faut  bien  (.{w'elle  réside  transitoirement,  d'après 
le  point  de  vue  de  l'imagination,  on  est  forcé  de  se 
dire  que  la  (quantité  de  matière  importe  peu  à  la 
qiîantité  de  force  déployée.  Si  l'on  objecte  que,  cette 
dernière  étant  toujours  proportionnelle  à  la  masse  et 
au  carré  de  la  vitesse,  peut  se  représenter,  dans  une 


•■ytri  tiril— lit— 'iiTiiiitin  Mil  m  iinwm 


124 


LA   PHYSIQUE   DE    KANT. 


section  très  mince  du  fil,  par  une  somme  de  produits 
de  molécules  vibrantes  par  les  carrés  de  leurs  vitesses 
respectives,  et  que  dès  lors  la  grandeur  de  ces 
vitesses  fait  compensation  à  la  faiblesse  de  la  masse 
totale  des  molécules  réunies,  on  répondra  que  cela 
même  confirme  ce  qu'on  a  dit  ;  car,  dans  la  formule 
vmv2,  on  peut  diminuer  à  volonté  les  m  à  condition 
d'augmenter  les  v  dans  le  rapport  voulu  ;  et  cette 
diminution  n  a  pas  de  limites,  ce  qui  doit  être,  puis- 
que nous  avons  remarqué  que  les  m  ne  peuvent  eux- 
mêmes  se  définir  que  par  des  rapports. 

Tout  ceci  bien  examiné,  si  nous  ajoutons  que  la 
réduction  de  la  force  au  mouvement,  en  physique, 
satisfait  mal  à  l'idée  philosophi(iue  de  force  et  de 
cause,  il  est  clair  qu'on  doit  chercher  ailleurs  l'éclair- 
cissement de  cette  dernière. 


B 


La  physique  de  Kunt. 

Les  Principes  de  la  Nature  de  Kant  dépassent, 
pour  la  rigueur  des  concepts  et  la  profondeur  des 
vues,  non  seulement  tout  ce  qui  s'enseignait  de  son 
temps,  et  ce  qu'on  a  enseigné  depuis  dans  les  écoles, 
ce  qui  serait  bien  peu  dire,  mais  aussi  et  de  fort  loin 
les  tentatives  dogmatiques  de  ses  successeurs  dans  le 
domaine  de  la  physique.  Ils  s'opposent  à  ces  der- 
nières en  ce  qu'ils  sont  vraiment  scientifiques,  et 
mélaphysiques  de  nom  seulement,  c'est-à-dire  d'une 
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entière  généralité,  exempts  d'hypothèses  ontolo- 
giques sur  la  matière  et  la  force;  et  ils  diffèrent  des 
notions  mal  éclaircies,  ou  vagues,  ou  faussement 
empiriques  dont  se  contentent  les  professeurs,  par 
un  caractère  d'abstraction  logique  et  de  positivité 
précise  des  définitions,  auquel  ils  doivent  d'occuper 
dignement  la  place  réservée  dans  le  criticisme  à  la 
critique  des  idées  les  plus  générales  sur  le  monde 
matériel.  Il  ne  faut  que  les  compléter  par  la  théorie 
kantienne  du  ciel,  partie  plus  concrète  et  hypothé- 
tique du  même  sujet,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
et  l'on  aura  un  système  général  de  philosophie  phy- 
sique, ({ui  reste  jusqu'à  présent  la  seule  construction 
de  ce  genre  appuyée  sur  des  notions  correctes,  et  ne 
réclamerait  que  des  cliangements  d'ordre  secondaire. 
11  faudrait  surtout  en  éliminer  une  partie  factice, 
qui  a  pour  objet  la  distribution  et  la  classification 
des  cha[)itres  de  l'ouvrage.  L'auteur  s'oblige  à  en 
arranger  les  matières  dans  un  ordre  conforme  à  son 
tableau  artificiel  des  catégories,  et  se  jette,  là  comme 
ailleurs  et  presque  partout,  dans  une  recherche  de 
rapports  obscurs,  difficiles,  forcés,  qui  rebutent  le 
lecteur,  à  moins  qu'il  ne  prenne  le  parti  de  n'en 
tenir  point  compte  et  de  considérer  lui-même  les 
divisions  du  sujet  indé])endamment  de  la  classification 
des  concepts,  cette  partie  maïKiuée  de  l'analytique 
transcendantale.  Alors  tout  devient  clair. 

Ce  système  de  physi([ue  est  un  mécanisme  rigou- 
reux, absolument  comme  nous  le  comprenons  aujour- 
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d'hui.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y  trouver  ce  que 
des  découvertes  bien  postérieures  nous  ont  appris 
sur  r  <(  unité  des  forces  physiques  »  et  sur  le  ^/enre 
de  théories  propre  à  la  représenter,  mais  il  y  en  a 
tout  le  cadre,  ci  on  nV  voit  entrer,  pas  plus  qu'au- 
trefois dans  la  physique  de  Descartes,  aucune  notion 
volontairement  ou  involontairement  empruntée  à 
Tordre  des  qualités  vitales.  C'est  ce  que  nous  pou- 
vons montrer  en  rapportant  brièvem-nt  les  termes 
dans  lesquels  Kant  explique  le  sens  des  idées  de  ma- 
tière, masse  et  inertie  et  réfute  le  commun  préjugé 
contre  les  «  actions  à  distance  ». 

«  La  matière  est  le  mobile  dans  la  mesure  où.  en 
tant  que  mobile,  il  est  doué  de  force  motrice.  «  La 
force  motrice  consiste  essentiellement  en  atiraclion 
ou  en  répulsion,  selon  qu'une  matière  est  cause  (jue 
d'autres   s'approchent  d'elle,  ou  que  d'autres  s'éloi- 
gnent d'elle  (ou,  ce   qui  est  la   même   chose,   selon 
qu'elle  s'oppose  à  ce  que  d'autres  s'éloignent  ou  s'ap- 
proclient).  C'est  par  les  forces  répulsives  que  la  ma- 
tière re7npli(  un  espace  et  possède    les  propriétés 
à'expansion,  et  de  résistance  à  la  pénélralion.  Mais 
«  la  réplétion  de  l'espace  n'est  qu'une  impénétrabilité 
relative  »,  et  c'est  un  concept  erroné  que  celui  d'une 
substance  solide  qui,  occupant  réellement  un  es- 
pace donné,  s'opposerait  par  le  principe  de  contra- 
diction cà  la  présence  simultanée  d'une   autre  chose 
pareille   au    môme  lieu.    «    Le   principe    de   contra- 
diction ne  fait  point  reculer  un  corps  qui  s'avance 


^^ 


LA    PHYSIQUE    DE    KAXT. 


127 


pour  pénétrer  dans  un  espace  où  un  autre  est  déjà 
installé  »  ;  il  n'y  a  que  des  forces  répulsives  qui 
puissent  rendre  raison  de  la  résistance  à  la  péné- 
tration. Quant  aux  forces  attractives,  inverses  des 
premières,  elles  ne  sont  pas  moins  essentielles  à  la 
conception  de  la  «  possibilité  de  la  matière  »,  atteudu 
que,  comme  force  répulsive  seulement,  la  matière  ne 
trouverait  pas  de  bornes  à  son  expansion,  se  dis[)er- 
serait  à  l'inQni  et  ne  pourrait  pas  être  considérée  en 
quantité  assignable  dans  un  espace  assignable.  L'at- 
traction sans  répulsion  ne  saurait  non  plus  nous 
fournir  un  concept  satisfaisant  de  la  matière. 

Le  contact,  au  sens  physique  du  mot,  —  sens  pro- 
fondément différent  de  celui  du  contact  mathéma- 
tique, —  est  «  l'action  réciproque  des  forces  répulsives 
à  la  limite  commune  de  deux  matières  ».  Il  faut 
donc,  en  cette  théorie,  que  toute  action  soit  une 
«  action  à  distance  ».  Cela  paraît,  au  ])remier  abord, 
étrange;  cependant  l'analyse  de  la  (piestion  montre 
qu'on  ne  peut  concevoir  autrement  les  forces. 

«  Vouloir  qu'on  rende  intelligible  la  possibilité 
des  forces  fondamentales  est  une  exigence  qu'on  ne 
saurait  satisfaire;  car  on  les  appelle  fondamentales 
précisément  parce  qu'elles  ne  sont  dérivées  d'aucune 
autre,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  p)euvent  être  com- 
prises,.. L'objection  la  plus  commune  contre  l'action 
immédiate  à  distance  est  qu'une  matière  ne  peut 
pourtant  pas  agir  immédiatement  là  où  elle  n'est 
pas.    »   Prenons  pour  exemple  la  sollicitation  mu- 
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tuelle  de  la  Terre  et  de  la  Lune  à  se  rapprocher;  il 
y  a  si  peu  contradiction  à  supposer  leurs  actions 
sans  matière  intermédiaire,  «  qu'on  peut  dire  bien 
plutôt  :  toute  chose  dans  l'espace  n'agit  sur  une  autre 
qu'en  un  lieu  où  le  corps  agissant  n'est  pas.  Car,  si 
elle  devait  agir  au  lieu  où  elle  est  elle-même,  la 
cliose  sur  laquelle  elle  agit  ne  serait  point  alors  en 
dehors  d'elle  ;  cnv  ce  dehors  désigne  la  présence  en 
un  lieu  d'où  l'autre  corps  est  absent.  Môme  si  la 
terre  et  la  lune  se  touchaient,...  au  point  de  contact 
on  ne  trouverait  aucune  partie  ni  do  la  Terre  ni  de 
la  Lune,  car  ce  point  est  situé  à  la  limite  des  deux 
espaces  qu'elles  remplissent;  or  cette  limite  ne  con- 
stitue aucune  partie  ni  de  Tun  ni  de  l'autre  de  ces 
deux  espaces  ». 

Si  l'on  pèse  bien  toutes  les  expressions  de  l'auteur 
et  si  l'on  rélléchit  que,  pour  lui,  la  substance,  quoi- 
qu'il donne  à  cette  notion  un  sens  réaliste,  est  quel- 
(jue  chose  d'absolument  inconnu  ;  ({u'il  en  est,  par 
conséquent,  de  même  de  la  matière  en  tant  que 
substance  ;  que  la  définition  de  cette  dernière  repose 
exclusivement  sur  le  concept  du  anoblie  dans  Ves- 
pace  ;  que  l'espace  et  les  déterminations  locales  sont 
des  formes  de  la  sensibilité  auxquelles  s'appli(iuent 
des  concepts  de  l'entendement,  tels  que  la  quantité  ; 
et  qu'enfin  les  forces,  qui  sont  des  propriétés  de  ce 
mobile  et  servent,  avec  l'espace,  à  le  définir,  ne  sont 
elles-mêmes  définies  que  par  des  relations  spatiales  : 
éloignement  ou  rapprochement  des  mobiles;  si  l'on 
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se  rappelle  tout  cela,  on  devra  reconnaître  que  la 
physique  de  Kant,  quelques  sujets  de  critique  qu'on 
puisse  trouver  dans  certaines  de  ses  observations  ou 
dans  son  langage,  est  une  vraie  physique  mécanique, 
conforme  aux  idées  que  nous  regardons  aujourd'hui 
comme  les  plus  correctes  scientiliquement,  et  étran- 
gère, au  fond,  aux  idées  anciennes  de  la  matière  en 
soi  et  de  la  force  physique,  aussi  bien  qu'à  celle  de 
la  communication  du  mouvement  par  une  vertu 
transmise.  Il  est  vrai  que  Kant  lui-même  ne  veut  pas 
que  cela  s'appelle  du  mécanisme  :  pure  question  de 
mots  ;  il  entend  réserver  cette  désignation  à  l'an- 
cienne doctrine  corpusculaire,  atomistique,  et  qua- 
lifier la  sienne  de  dynainisme.  Mais  l'opposition 
qu'il  établit  ainsi  n'a  plus  de  raison  d'être,  depuis 
que  les  concepts  d'atome  et  de  composition  molé- 
culaire se  sont  transformés  et  que  les  atomes  se  défi- 
nissent par  des  forces,  les  forces  par  des  mouvements. 
D'ailleurs  si  Kant  ne  fait  pas  usage  de  l'atome  ou  de 
la  monade  dans  sa  théorie,  il  faut  bien  que,  sans  le 
vouloir,  il  suppose  quelque  cliose  de  ce  genre  pour 
nous  représenter  les  éléments  du  mobile,  les  sièges 
des  forces  élémentaires  qui  le  constituent. 

Les  explications  de  Kant  sur  la  masse  et  l'inertie 
ne  sont  pas  moins  satisfaisantes.  En  apparence,  il 
définit  la  masse  dans  les  mêmes  termes  que  fait  le 
réalisme  le  plus  ordinaire,  c'est-à-dire  comme  quan- 
tité de  matière,  quantité  de  substance,  mais  il 
explique  à  plusieurs  reprises  que,  dans  sa  théorie,  la 


if 


\ 


«wjiw  nwwiÉiwiiiiiinitiiiiriiirMir 


130 


LA   PHYSIQUE   DE   KANT. 


\ 


LA   PHYSIQUE   DE    KAXT. 


matière  est  cette  cho^e  abstraite  :  le  mobile  ;  que  i  la 
quantité  de  matière  ne  peut  être  pensée  que  comme 
la  multiplicité  de  ce  qui  est  mobile  »  ;  que  la  sub- 
stance, dans  l'espace,  est  «  la  pluralité  des  sujets  en 
mouvement  d'une  manière  identique  pour  des  vitesses 
égales  »  ;  et  il  est  facile  de  voir  que  cette  définition, 
traduite  en  termes  mathématiques,  signifie  que  la 
masse  ne  peut  être  représentée  que  par  un  coefïicient 
numéri(iue.    La    conclusion   s'impose  d'autant   plus 
que  Kant  évite  systématiquement  la  considération 
des    derniers    éléments    (corpuscules,    atomes),    et 
que,  sans  prétendre  nier  la  a  possibilité  du  vide  », 
accordant  môme  que  l'hypothèse   du  vide  est  plus 
favorable  que  celle  du  plein  de  matière  à  l'appli- 
cation des  mathématiques  à  la  physique,  il  donne 
cependant  la  préférence  à  celle  du  plein,  ([ui  se  prête 
mal  à  l'imagination  des  différences  de  quantité  sous 
un   même    volume.   La  variation  des   densités  doit 
alors  s'expliquer  par  celle  des   forces  antagonistes 
d'expansion    et   d'attraction;  l'idée    vulgaire  de   la 
masse  disparait;  et,  par  là  même  aussi,  la  suppo- 
sition du  plein  et  du  continu  n'est  plus  du  tout,  — 
nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  —  ce  qu  elle  serait 
pour  une  conception  réaliste  de  la  matière.  Ces  mots 
n'y  sont  applicables  qu'à  contre-sens. 

Enfin,  Kant  a  parfaitement  compris  que  la  loi  de 
l'inertie,  —  impossibilité  pour  un  corps  de  changer 
son  état  de  repos  ou  de  mouvement  sans  cause  exté- 
rieure, —  n'est  autre  chose  qu'un  corollaire  du  con- 
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cept  du  sujet  passif  et  abstrait  de  la  science  physique 
et  mécanique.  «  L'inertie  de  la  matière  n'est  et  ne 
signifie  rien,  dit-il,  que  le  manque  de  vie  de  la  ma- 
tière en  tant  que  matière.  On  appelle  vie,  dans  une 
substance,  le  pouvoir  qu'elle  a  de  se  déterminer  à 
agir  en  vertu  d'un  principe  interne...  Or,   nous  ne 
connaissons   pour   une  substance   d'autre    principe 
interne   qui  paisse  la  déterminer  à  changer  d'état 
que  le  désir;  nous  ne  connaissons  d'autre  activité 
interne  que  hx  x^ensée,  et  avec  elle  ce  qui  en  dépend, 
le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  peine  et  le  désir  ou 
la  volonté.  Mais  ces  principes  de  détermination  et 
ces  actions  ne  font  point  partie  des  représentations 
des  sens  externes,  ni  par  conséquent  des  détermi- 
nations  de  la  matière  en   tant   que  matière.   Donc 
toute  matière  comme  telle  est  privée  de  vie.,.  Dans 
la  science  de  la  nature,  en  eftet,  il  est  nécessaire  de 
connaitre  d'abord  les  lois  de  la  matière  en  tant  que 
matière,  et  de  les  purifier  de  l'immixtion  de  toutes 
les  autres  causes  efficientes  avant  que  de  l'unir  à  ces 
dernières,  afin  de  bien  discerner  quel  efi'et  produit 
chacune  de  ces  causes  prise  à  elle  seule  et  comment 
elle  le  produit.  La  possibilité  d'une  science   propre 
de  la  nature  repose  tout  entière  sur  la  loi  de  l'inertie 
(jointe  à  la  loi  de  la  persistance  de  la  substance),  hliy- 
lozoïsme,  qui  est  le  contraire  de  cette  loi,  est  par  là 
aussi  la  mort  de  toute  science  vraie  de  la  nature  (1).  » 

(1)  Voyez  Kant,  Principes  métaphysiques  de  la  science 
de  la  nature,  traduction  de  MM.  Ch.  Andler  et  Ed.  Gha- 
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Il  faudrait  cependant  ajouter,  mais  ceci  n'est  plus 
dans  les  idées  de  Kant,  que,  en  dehors  de  cette 
science  des  abstractions  de  l'ordre  matériel,  science 
nécessaire  et  fondamentale,  ainsi  qu'il  le  dit,  un 
hijlozoïsme  bien  entendu  serait  à  plus  juste  titre 
une  science  i»-opre  de  la  nature,  une  science  vraie 
de  la  nature,  s'il  nous  était  possible  de  pénétrer 
mieux  que  par  des  hypothèses  encore  trop  vagues 
dans  l'être  intime  des  êtres  qui  n'ont  à  nos  yeux  que 
des  fonctions  mécaniques. 


VI 


SLITE.   —   PHÉNOMÈNES   CHIMIQLES. 

L'étude  des  phénomènes  en  est  venue  au  point 
d'offrir  une  transition,  avec  identilication  pro- 
bable, entre  des  phénomènes  autrefois  distingués 
profondément  et  répartis  entre  la  physique  et  la 
chimie.  Non  seulement  la  chaleur  fait  et  défait 
les  combinaisons,  mais  sa  mesure  se  montre  liée 
à  la  nature  spécifique  des  dilférents  corps  et  est 
une  circonstance  capitale  de  leurs  réactions.  Il 
existe  également  une  dépendance  entre  les  fonc- 
tions de  la  lumière  et  la  composition  des  corps. 

vannes,  publiée   dans  la  Criliquc  philosophique,  années 
1888  et  lii89. 
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Toutes  les  actions  chimiques    impliquent  une 
production  d'électricité;  et,  réciproquement,  c'est 
une  opinion  appuyée  sur  beaucoup  de  faits,  que 
tout  phénomène  électrique  se  lie  à  un  dévelop- 
pement des  af/inUés,  c'est-à-dire  des  forces  pro- 
pres à  modifier  la  composition  élémentaire  des 
corps.  Si  l'électricité  est  statique,  ces  forces  pour- 
raient, dans  cette  hypothèse,  n'être  pas  portées 
au  degré  suflisant  pour  amener  l'action  chimique 
déclarée;  si  l'électricité  est  dynamique,  on  peut 
concevoir  une  série  de  décompositions  et  de  re- 
compositions efl'ectuées  dans  le  trajet  d'un  cou- 
rant, de  molécule  à  molécule  :  ce  n'est  alors 
qu'aux  pôles  d'une  pile,  où  le  courant  est  inter- 
i-ompu,  que  se  produiraient  des  effets  permanents 
de  composition  et  de  décomposition;  et  ils  s'y 
produisent  en  eifet  avec  une  grande  énergie,  ac- 
compagnés de  tous  les  autres  modes  de  la  force 
physi(iue. 

Cette  hypothèse  ou  d'autres  semblables,  que  le 
cours  des  recherches  peut  suggérer  ou  confirmer, 
auraient  pour  résultat  de  ramener  aux  forces 
physiques  les  forces  qui  lient  ou  délient  les  mo- 
lécules dans  les  actions  chimiques.  Et,  quoi  qu'il 
en  soit,  la  masse  imposante  des  faits  qui  mon- 
trent soumis  à  des  lois  communes  deux  ordres 
de  phénomènes  autrefois  si  tranchés,  et  la  néces- 
sité de  réunir  les  ressources  de  la  chimie  et  de 
la  physique  pour  l'investigation  plus  avancée  de 
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chacune  de  ces  deux  sciences,  sont  des  signes 
non  équivoques  de  leur  unité  (1). 

Nous  sommes  ainsi  conduits,  dans  l'état  actuel 
de  la  physico-chimie,  à  distinguer  quatre  espèces 
de  forces  dont  il  reste  à  déterminer  les  rapports, 
à  démontrer  l'unité  et  les  ditlërences.  L'une  agit 
entre  les  masses  aux  distances  sensibles  et  indé- 
finiment croissantes  :  c'est  la  gravitation.  Les 
trois  autres  se  développent  soit  entre  les  molé- 
cules, soit  entre  les  atomes  aux  distances  les 
moindres  et  le  plus  souvent  insensibles.  Ce  sont  : 
lo  les  forces  attractives  du  genre  de  la  cohésion, 
et  les  actions  répulsives  d'où  l'élasticité  dépend  ; 
2"  cette  action  répulsive  qui,  manifestée  spécia- 
lement dans  la  chaleur,  tond  à  détruire  la  cohé- 
sion et  sans  doute  aussi  linalement  toutes  les 
associations  chimiques,  et  dont  la  théorie  em- 
brasserait les  phénomènes  lumineux  ;  3«  la  force 
dite  électrique,  celle  que  tout  nous  porte  à  re- 
garder comme  la  plus  directement  intéressée 
dans  les  modilications  spéciiiques  de  la  matière. 
La  question  est  désormais  de  définir  ces  genres 

(1)  Lu  découverte  lu  plus  récente  et  du  plus  haut  intérêt 
où  celte  unité  se  soit  manifestée  est  celle  qui  nous  montre 
la  nature  spécilique  des  corps,  quand  même  ils  ne  sont  pré- 
sents que  par  des  quantités  jusque-là  inappréciables,  inter- 
venant pour  niodilier  certaines  propriétés  do  la  lumière.  On 
sait  que  les  conséquences  de  ces  belles  expériences  peuvent 
aller  jusqu'à  pernietU-o  de  déterminer  la  composilion  chi- 
mique du  soleil  et  des  étoiles. 
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d'actions,  dont  nous  connaissons  des  effets  et  des 
rapports  en  si  grand  nombre,  de  les  déterminer, 
relativement  aux  parties  constituantes  ou  inté- 
grantes des  corps,  dont  elles  représenteni  les 
fonctions,  et  enfin  de  ramener  le  tout  à  l'unité 
d'un  problème  de  mécanique.  C'est  l'ancien  pro- 
blème de  la  physique  corpusculaire,  mais  posé 
comme  il  n'avait  jamais  pu  l'être  jusqu'à  ce 
jour  dans  la  double  sphère  de  l'expérience  et  du 
calcul. 

Le  rapport  de  la  gravitation  avec  les  forces 
atomiques  soulève  un  premier  doute  considé- 
rable, même  en  admettant  la  théorie  générale 
indiquée  ci-dessus.  Cette  gravitation  dont  nous 
voyons  l'application  si  variable  selon  la  nature 
des  corps,  et  que  nous  regardons  comme  une  ré- 
sultante à  distance  des  actions  de  leurs  éléments, 
il  est  certain  que  ses  inégalités  remontent  aux 
molécules  elles-mêmes.  Mais  faut-il  croire,  ainsi 
qu'on^  le  fait  généralement,  qu'elles  remontent 
jusqu'aux  atomes  composants  de  ces  molécules, 
en  sorte  que  ceux-ci  diftëreraient  par  l'énergie 
variable  de  leurs  attractions.  N'est-il  pas  pos- 
sible aussi  que  tous  les  atomes  soient  identiques 
à  cet  égard?  Dans  cette  dernière  hypothèse  les 
aillerents  poids  moléculaires  sous  des  volumes 
égaux  mesureraient  les  différents  nombres  d'a- 
tomes dont  les  molécules  se  composent.  La  no- 
tion ancienne  et  naturelle  de  la  masse  nous  re. 
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viendrait  ainsi,  et  cette  fois  avec  une  forme  très 

correcte. 

Au  sujet  de  l'unité  essentielle  entre  l'attraction 
newtonienne  et  les  forces  moléculaires  d'où  dé- 
pendent les  propriétés  observées  dans  les  corps 
sans  changement  de  nature  ni  d'état,  il  reste  de 
nombreux  et  difticiles  travaux  à  entreprendre,  et 
une  formule  à  découvrir,  (pii  serait  propre  à  rat- 
tacher à  la  loi  générale  tous  les  cas  particuliers 

de  l'expérience. 

Autre  problème  capital  :  La  force  répulsive 
entre  atomes  qui  naît  et  se  développe  rapidement 
pour  les  distances  décroissantes,  conformément 
à  notre  donnée  générale,  peut- elle  s'identilier 
avec  la  cause  physique  de  la  chaleur,  qui  est 
aussi  une  force  répulsive  et  obtient  ses  effets 
sensibles  dans  la  dilatation  et  les  changements 
d'état?  En  rejetant  sans  hésiter  l'ancienne  hypo- 
thèse du  fluide  caloriliiiue  plein  et  incompres- 
sible, et  admettant  avec  Ampère  les  vibrations 
atomi(iues  pour  cause  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
leur, et  les  répulsions  pour  cause  de  ces  vibra- 
tions, est-il  encore  indispensable  de  supposer  un 
fluide  particulier,  l'éther,  comme  instrument  de 
propagation?  La  matière  commune  des  corps 
se  refuse-t-elle  absolument  à  l'édification  de  la 

théorie  ? 

Cette  théorie  quelle  qu'elle  fût  aurait  encore  à 
expli<iuer  l'état  de  répulsion  mutuelle  des;  molé- 
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cules  des  fluides  et  à  s'étendre  aux  effets  de  com- 
position et  de  décomposition  élémentaires  pro- 
voqués par  la  chaleur.  Mais  le  sujet  est  de  plus 
en  plus  obscur  et  difficile  à  mesure  que  la  consi- 
dération des  éléments  en  tant  que  spécifiques  y 
devient  nécessaire.  Ici,  les  hypothèses  à  essayer 
devraient    probablement  porter  sur  les  forces 
électro-chimiques,  attractions  et  répulsions  exer- 
cées entre  atomes  ou  molécules  spécifiquement 
différents.  Il  faudrait  que  l'existence  et  les  va- 
riations de  ces  forces  fussent  déterminées  dans 
leurs  rapports  avec  la  constitution  moléculaire 
et  avec  les  autres  forces  dont  cette  constitution 
dépend.  Or,  on  ne  s'accorde  même  pas  à  décider 
s'il  faut  admettre  plusieurs  espèces  d'atomes,  ou 
si  la  spécificité,  si  les  propriétés  chimiques  com- 
mencent aux  molécules  seulement. 

Toutes  ces  questions  connexes  au  fond,  et  que 
maintient  liées  l'hypothèse  générale  même  à  la- 
quelle nous  les  soumettons,  servent  au  moins  à 
nous  faire  apprécier  la  position  actuelle  du  pro- 
blème de  la  physique.  De  cela  seul  qu'elles  mar- 
quent bien  le  sens  de  la  théorie  que  poursuit  la 
science,  elles  donnent  une  satisfaction  sérieuse 
a  l'esprit  philosophique.  C'est  pour  cela  que  je 
m'y  suis  arrêté  plus  longtemps  que  ne  semblait 
le  comporter  la  nature  de  cet  ouvrage 

L  hypothèse  générale  que  j'ai  préférée,  j'en- 
tends celle  des  attractions  et  répulsions  alterna- 
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lives  selon  les  distances,  n'est  point,  il  est  vrai, 
la  seule  où  le  calcul  soit  applicable  et  que  l'expé- 
rience ne  démente  pas.  Mais  on  a  vu  sur  quelles 
considérations  simples  et  intéressantes  touchant 
la  forme  générale  des  êtres  et  de  leurs  actions  il 
est  possible  de  l'appuyer.  Si   nous  admettions 
dans  les  atomes  l'existence  simultanée  et  cons- 
tante de  deux  actions  mutuelles  de  sens  con- 
traire, variables  l'une  et  l'autre  avec  les  inter- 
valles  élémentaires,   les  données  de  l'analyse 
seraient  au  fond  les  mômes  ({ue  précédemment; 
la  signilication  concrète  de  la  loi  serait  seulement 
moins  claire,  moins  abordable  pour  l'esprit.  Le 
changement  deviendrait  tout  autrement  grave,  il 
serait  même  radical,  si  nous  n'attribuions  aux 
atomes  que  des  répulsions.  Il  faudrait  alors  nous 
représenter  un  fluide  élastique,  enveloppant  et 
pénétrant  tous  les  corps,  et  dont  les  parties  cons- 
tituantes exerceraient  mutuellement  et  sur  tous 
les  éléments  étrangers  des  forces  répulsives.  Cet 
éther,  quoique  impondérable,  formerait  un  mi- 
lieu d'une  pression  extrêmement  considérable  en 
tous  sens.  Les  ditïérences  de  cette  pression  entre 
les  corps  et  hors  de  leurs  intervalles  explique- 
raient les  phénomènes  attractifs  y  compris  la 
gravitation  (1). 

(1)  Saint-Venant  a  donné  une  exposition  ingénieuse  de 
cette  liypotlitse  raltacliéo  H  une  idée  do  Newton  (Oj/i/'/"*', 
L  :î,  question  -Jl)  el  à  huiuelle  plusieurs  savants  seraient 
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Mais  l'analyse  mathématique  peut  bien  être 
applicable  à  pareille    conception;   l'expérience 
peut  ne  point  nous  olfrir  de  moyens  de  la  ren- 
verser :  il  reste  inadmissible  à  l'intelligence  à 
l'imagination  et  pour  ainsi  dire  aux  sens,  qu'un 
monde  physique  lié  et  cohérent  résulte  de  forces 
toutes  et  toujours  répulsives,  et  que  des  éléments 
s  assemblent  au  lieu  de  se  dissiper,  lorsque  la 
place  ne  leur  manque  pas  et  que  leur  propriété 
caractéristique  e.'^t  la  négation  même  de  tout  as- 
semblage, ri  faut  donc  que  l'espace  se  refuse  à 
l'extension   du  ressort,  ou   qtie   quelque  autre 
chose  l'arrête.  Mais  alors  nous  aurons  recours  à 
une  autre  force  générale  comprimante,  ce  qui 
nous  mènera  à  l'infini,  de  milieu  en  milieu  ou 
nous  ramènera  à  l'attraction  pour  nous  borner. 
L'attraction  seule  est  tout  atissi  visiblement 
impuissante  à  fournir  une  théorie  du  monde  phy- 
sique. 11  faudrait  renoncer  aux  résistances  (jui 
rendent  compte  de  l'impénétrabilité,  admettre  le 
contact  absolu,  les  atomes  pleins  et  durs,  et  même 
la  réduction  de  tous  les  atomes  à  l'unité,  faute 
de  trouver  dans  la  force  une  propriété  capable  de 
motiver  l'extension  géométrique  et  les  distances. 
Non  seulement  le  concept  général  ici  est  impos- 

peut-être  assez  favoral.lcs.  V.  le  journal  VI»stitut.  n«114G 
année  m>u.  On   trouvera  dans  le   nién.e  travail  des  indi- 
•••itions  mléressantcs  sur  rexpiloalion  al..niis(i,(„c  de  la  ci.a- 
lour  cl  de  ses  cllets. 
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sible,  comme  il  Test  pour  la  répulsion  seule,  mais 
même  aucune  analyse  ne  réussirait  à  faire  envi- 
sager des  phénomènes  de  mouvement  et  d'équi- 
libre moléculaires  comme  des  résultantes  d'ac 
tions  qui  ne  seraient  qu'attractives. 

Les  concepts  scientifiques  sont  en  partie  sug- 
gérés par  les  faits,  en  partie  fondés  sur  l'habitude, 
sur  l'autorité  de  renseignement,  jusqu'à  preuve 
contraire.  Si  les  savants  ne  craignaient  pas  tant 
de  se  fier  à  la  logique  pure  pour  les  élaborer  et 
en  obtenir  la  formule  générale  la  plus  correcte, 
nul  doute  qu'ils  ne  fussent  déjà  fixés  sur  les  prin- 
cipaux linéaments  de  la  théorie  atomistique , 
aussi  bien  qu'ils  le  sont  sur  l'existence  des  bases 
réelles  d'une  doctrine  quelconque  de  ce  genre.  Ce 
dernier  point  du  moins  est  définitivement  acquis, 
grâce  à  l'immensité  des  faits  de  la  chimie  mo- 
derne qui  y  concourent;  et  les  lois  numériques 
observées  constamment  dans  les  combinaisons 
ont  par  elles-mêmes  l'importance  d'une  grande 
théorie,  dont  la  thèse  de  l'atome  est  l'inévitable 
nœud.  Qu'on  en  juge  au  seul  énoncé  des  faits 
généraux  qui  n'ont  pas  un  contradicteur  dans  la 

science. 

Il  est  reconnu,  en  efi*et,  que  les  éléments  spé- 
cifiques unis  dans  une  combinaison  donnée  ont 
entre  eux  des  rapports  de  poids  constants;  que, 
dans  les  composés  divers  de  deux  mêmes  compo- 
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sants,  le  poids  de  l'un  de  ces  derniers  ne  variant 
pas,  les  poids  de  l'autre  sont  des  multiples  les 
uns  des  autres;  que,  enfin,  un  même  composant, 
en  quelque  combinaison  qu'il  entre  avec  d'autres 
éléments  de  poids  convenablement  pris,  y  ap- 
porte des  poids  dont  les  valeurs  sont  des  mul- 
tiples d'un  même  nombre.  De  là  les  équivalents 
cM7niques  des  corps,  réputés  simples  ou  non; 
c'est-à-dire  que  :  Prenant  pour  unité  un  poids 
quelconque  d'un  corps  défini  chimiquement,  on 
peut  assigner  à  tous  autres  corps  définis  certains 
autres  poids  correspondants  (ce  sont  les  équU 
valents)  tels  que  par  eux-mêmes  ou  par  leurs 
multiples  ils  expriment  les  rapports  pondéraux 
observés  par  ces  corps  dans  toutes  les  combi- 
naisons où  ils  peuvent  s'engnger.  Cette  loi  est  sans 
exception,  quoiqu'il  y  ait  doute  quelquefois  sur  le 
choix  à  faire  d'un  équivalent  usuel  parmi  les  nom- 
bres qui  satisfont  à  la  condition  de  proportion- 
nalité. C'est  qu'on  se  préoccupe  de  quelques  au- 
tres conditions,  et  notamment  de  déterminer  dans 
le  poids  équivalent  le  poids  moléculaire  lui-même 
(ou  le  poids  atomique,  ainsi  qu'on  parle  plus  or- 
dinairement et  peut-être  à  tort). 

Le  sens  corpusculaire  de  la  loi  est  frappant.  11 
est  naturel,  en  effet,  d'interpréter  le  fait  des  pro- 
portions pondérales  susdites,  en  attribuant  les 
liaisons  chimiques  à  des  molécules  de  pesanteur 
propre,  déterminée,  en  sorte  que  les  poids  obser- 
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vables  varient  comme  les  nombres  de  molécules 
engagées.  Une  confirmation  notable  fut  apportée 
encore  à  cette  manière  de  voir  par  les  physiciens 
qui  constatèrent  que  les  corps  simples,  s'ils  sont 
pris  en  quantités  de  poids  correspondantes  à 
leurs  équivalents,  ont  le  même  calorique  spéci- 
fique, c'est-à-dire  absorbent  une  même  quantité 
de  chaleur  pour  s'élever  d'un  même  nombre  de 
degrés  de  température.  Cette  nouvelle  loi,  étendue 
et  mise  hors  de  doute  aujourd'hui,  aurait  pour 
signification  l'égalité  des  chaleurs  spécifiques 
des  molécules  des  corps  simples  de  toutes  es- 
pèces. 

Mais  c'est  surtout  la  loi  des  proportions  en  vo- 
lumes qui,  s'ajoutant  à  celle  des  proportions  en 
poids,  est  venue  donner  l'impulsion  définitive  à 
la  théorie  atomistique.  Tous  les  gaz  indécompo- 
sables, tous  les  corps  indécomposables  qu'on 
peut  amener  à  un  état  suffisant  de  fluidité  se 
combinent  entre  eux  en  rapports  numériques 
très  simples  de  volume,  et  les  volumes  des  com- 
posés ont  aussi  des  rapports  très  simples  avec 
les  sommes  des  volumes  des  composants.  Il  est 
bien  difficile  ici  de  résister  à  cette  probabilité  : 
qu'il  existe,  ou  que,  de  division  en  division,  on 
doive  imaginer  enfin  de  certains  volumes  der- 
niers ou  molécules  de  chaque  corps  indécompo- 
sable, molécules  qui  associées  en  petit  nombre 
pour  former  des  molécules  composées,  intro- 
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(luiraient  dans  celles-ci  leurs  volumes  respectifs, 
tantôt  sans  changement,  tantôt  avec  des  conden- 
sations, d'un  rapport  très  simple.  La  vérité  cer- 
taine pour  nous,  qui  regardons  comme  démontrée 
a  priori  la  nécessité  d'une  limite  à  la  division  des 
corps,  devient  en  quelque  sorte  irrésistible  pour 
l'imagination  qui  aurait  sans  cela  à  concilier  le 
préjugé  de  l'existence  des  parties  et  des  parties 
de  parties  similaires,  jusqu'à  l'infini,  avec  le 
fait  acquis  de  ces  rapports  précis  et  constants, 
non  de  poids  seulement,  mais  encore  de  volume,' 
propriétés  vraisemblables  d'êtres  élémentaires 
finis,  et  circonscrits  par  leur  nature  propre. 

Circonscrits  et  donnés  en  volume  comme  en 
poids,  c'est  assez  dire  que  nous  descendons  ici 
jusqu'aux  molécules,  non  jusqu'aux  atomes.  La 
loi  des  volumes  le  démontre  elle-même.  Si,  en 
effet,  nos  molécules  se  composent  dans  les  com- 
binaisons, il  faut  aussi  dans  certains  cas  qu'elles 
se  partagent  en  d'autres   similaires  pour  ces 
mêmes  combinaisons.  Il  y  aurait  absurdité  à  dire 
que  deux  atomes,  deux  indivisibles  rigoureux 
d'hydrogène,  se  combinent  avec  un  atome,  un 
indivisible  d'oxygène  pour  donner  deux  indivi- 
sibles d'eau.  Au  contraire,  on  conçoit  aisément 
avec  Ampère  (1)  qu'une  molécule  d'oxygène  se 

(I)  Et  avec  Dulong,  qui  pensait  aussi  que  les  éléments 
des  corps  comxiosés  se  divisent  en  entrant  en  combi- 
naison et  que  les  corps  élémentaires  pourraient  être  mo- 
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dédouble  pour  la  combinaison,  et  que  le  composé 
de  cette  demi- molécule  et  d'une  molécule  entière 
d'hydrogène  soit  la  molécule  aqueuse  sous  un 
volume  aériforme  condensé  d'un  tiers.  De  môme, 
on  trouvera  tout  simple,  avec  des  molécules,  con- 
tradictoire, avec  des  atomes,  que  deux  éléments 
composants  fournissent  deux  éléments  composés, 
ainsi  que  cela  a  lieu  dans  les  cas  où  les  corps  se 
combinent  volume  à  volume  sans  condensation.  Si 
l'on  dit  avec  J.-B.  Dumas  {Leçons  de  philosophie 
chimique)  qu'il  existe  deux  sortes  d'atomes  ou 
insécables,  les  uns  relatifs  aux  forces  physiques, 
mais  que  les  forces  chimiques  peuvent  couper,  les 
autres  relatifs  à  ces  dernières  forces  elles-mêmes, 
il  est  bien  vrai  que  la  science  peut  se  contenter 
de  ces  indivisibles  provisoires  qui  seront  ou  ne 
seront  pas  les  dernières  existences  particulaires, 
selon  que  Texpérience  le  permettra;  mais  con- 
venons alors  que  nous  abandonnons  la  notion 
logique  de  Tatome,  et  il  serait  plus  clair  d'aban- 
donner aussi  le  mot. 

Le  langage  et  les  habitudes  d'esprit  des  savants 
ont  conservé  de  fortes  traces  de  l'ancienne  doc- 
trine atomistique,  pour  laquelle  l'atome  était  un 
solide  géométrique  concret.  Cette  idée  du  volume 
atomique  a  permis  au  besoin  d'imaginer  la  di- 

léculaires  comme  les  corps  composés  et  non  pas  seu- 
lement atomiques.  Y.  Baudrimont,  Traite  de  chimie 
générale,  t.  I,  p.  115. 
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Vision  de  rindivisible.  De  là  des  énoncés  mal- 
heureux, trop  faciles  à  réfuter,  môme  à  ridicu- 
liser.  Le  savant  croirait  faire  de  la  inétaphysique 
en  concédant  à  la  raison  que  l'atome  et  le  volume 
élémentaire,  celui-là  indivisible  par  définition, 
celui-ci  divisible  en  vertu  de  sa  notion  même,  ne 
sauraient  être  l'objet  d'une  seule  et  même  thèse. 
Mais  alors  il  fait  de  la  métaphysique  malgré  lui* 
et  d'autant  plus  mauvaise,  parce  qu'il  fo'nde  sa 
théorie  sur  des  idées  vagues,  au  fond  contradic- 
toires. Ou  bien  il  se  dépite,  renonce  autant  qu'il 
le  peut  à  mettre  en  évidence  le  sens  corpuscu- 
laire des  lois  qui  iui  sont  démontrées,  et  les  prive 
de  la  moitié  de  leur  intérêt  et  de  leur  clarté.  Cette 
raison,  ces  généralités  tant  redoutées  ne  le  con- 
duiraient pourtant  qu'à  reconnaître  ceci  :  c'est 
que,  dans  la  sphère  des  inductions  de  l'expé- 
rience,  la  physique  et  la  chimie  rapportent  leurs 
phénomènes  à  des  molécules  étendues,  molé- 
cules dernières  à  l'égard  de  tels  de  ces  phéno- 
mènes, mais  sécables  à  l'égard  de  tels  autres, 
ou  sous  certaines  conditions.  Tous  les  embar- 
ras sont  écartés  quand  on   substitue  aux  mots 
atome  et  atomique  les  mots  molécule  et  7nolécu- 
laive,  compris  dans  le  sens  d'Ampère.  La  ques- 
tion des  atomes  reste  du  ressort  de  la  physique 
mathématique  et  spéculative,  qui  les  considère 
comme  des  centres  d'action  donnés  en  des  points. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  chiniie  n'ait  point 
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d'inductions  à  fournir  pour  la  construction  d'une 
théorie  atomique.  Elle  en  a  de  très  précieuses  au 
contraire.  Par  exemple,  la  loi  des  proportions  de 
volume  dans  les  combinaisons,  quoique  Timpos- 
sibilité  d'étudier  le  plus  grand  nombre  des  corps 
simples  à  un  même  état  physique,  celui  des  gaz 
parfaits,  n'ait  pas  permis  d'en  faire  autant  d'ap- 
plications qu'on  le  voudrait,  peut  se  généraliser 
sans  scrupule.  On  en  conclut  que  tous  ces  corps 
ont  entre  eux  des  rapports  simples  de  densité, 
puisque  leurs  poids  et  leurs  volumes,  quand  ils 
s'unissent,  sont  simultanément  des  nombres  sim- 
ples. Pour  le  répéter  en  passant,  ce  fait  de  la  den- 
sité, et  d'une  densité  variable  prouvée  par  les 
faits,  aurait  dû  préserver  la  science  de  la  ten- 
tation de  définir  les  éléments  des  combinaisons 
autrement  que  comme  des  molécules  déjà  com- 
plexes. Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  nom- 
bres qui  donnent  les  densités  moléculaires  ne 
sont  pas  indifférents  à  la  composition  atomique. 
Si  l'on  admet  que  la  gravitation  a  la  même  inten- 
sité pour  un  atome  quelconque,  il  est  clair  que 
les  densités  font  connaître  les  nombres  propor- 
tionnels d'atomes  des  molécules,  soit  de  diverse 
nature,  soit  à  ces  états  peu  connus  que  l'on  nomme 
isomères.  Si,  au  contraire,  on  avait  des  raisons 
de  croire  à  des  atomes  spécifiques,  et  particuliè- 
rement à  des  atomes  doués  d'actions  pondérales 
inégales,  les  densités  serviraient  d'éléments  pour 
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déterminer  les  coefficients  de  gravitation  de  ces 
atomes.  Il  faudrait  alors  demander  à  d'autres 
hypothèses  l'établissement  de  la  composition  nu- 
mérique des  molécules. 

L'accumulation  toujours  et  heureusement  crois- 
sante des  faits  en  chimie  finira  par  jeter  quelque 
lumière  sur  ce  grand  problème  de  la  spécificité, 
qui  est  impliqué  dans  la  théorie  générale  de  l'a- 
tomisme.  Les  phénomènes  de  Yisoïnérie  et  de 
Y isomorphisme  nous  montrent  des  corps  iden- 
tiques eu  égard  à  l'espèce  chimique,  mais  dont 
les   propriétés    difierent  beaucoup;  et  d'autres 
corps,  d'espèces  chimiques  diverses,  mais  qui 
sont  aptes  à  jouer  les  mêmes  rôles  de  compo- 
sition et  de  décomposition,  à  se  i-emplacer  mu- 
tuellement en  donnant  une  cristallisation  sem- 
blable ou  à  très  peu  près.  Ces  faits  ont  leur  raison 
d'être  dans  les  constitutions  moléculaire  et  ato- 
mique et  sont  visiblement  des  pierres  d'attente 
pour  la  théorie.  Une  autre  loi,  mais  dont  l'entière 
généralité  n'est  pas  encore  démontrée,  tendrait 
plus  directement  à  la  définition  des  corps  simples 
ou  élémentaires   par  le  moyen  de  leur  propre 
composition.  Les  poids  moléculaires  de  ces  corps 
semblent,  en  effet,  avoir  des  rapports  simples 
entre  eux.    Plusieurs,   et  les   plus  importants 
comme  les  mieux  étudiés  (oxygène,  azgte,  car- 
bone, soufre,  phosphore,  etc.,  et   beaucoup  de 
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métaux)  sont  incontestablement  des  multiples  de 
l'hydrogène  qui  est  le  moindre  de  tous.  Peut-être 
suffirair-11  du  perfectionnement  d'analyses  sou- 
vent répétées,  pour  ne  rien  dire  des  découvertes 
qui   dédoubleraient  telles  substances   réputées 
simples;  et  il  deviendrait  manifeste  que  les  mo- 
lécules spécifiques  sont  formées  les  unes  des  au- 
tres, et  toutes  définitivement  d'un  petit  nombre 
ou  d'une  seule,  dont  il  n'y  aurait  plus  à  connaître 
que  la  composition  atomi.iue.  On  serait  alors  en 
droit  de  poser  la  question  de  la  permulation  des 
métaux,  et  les  alchimistes  se  trouveraient  jus- 
tifiés en  principe ,  à  la  réserve  de  l'erreur  de 
méthode  qui  leur  faisait  entamer  la  science  par 
le  dernier  et  le  plus  obscur  de  ses  problèmes. 

Mais  celte  espérance  est  elle-même  prématurée. 
Nous  avons  des  raisons  a /? Won  pour  l'atomisme, 
et  des  raisons  inébranlables,  indépendamment 
des  vérités  conquises  par  la  chimie.  Nous  n'en 
avons  point  pour  décider  de  la  nature  des  espèces 
chimiques.  Il  se  peut  que  l'espèce  commence  par 
une  molécule  et  se  diversifie  en  d'autres,  toutes 
formées  au  moyen  de  celle-là  :  nos  corps  in- 
décomposés  actuels  seraient  alors  un  premier 
groupe  de  la  grande  série  des  compositions  mo- 
léculaires. Il  se  peut  aussi  que  la  composition 
atomique  établisse  déjà  un  groupe  d'espèces  pre- 
mières. Enfin,  il  n'est  pas  impossible  que  les 
atomes  se  classent  eux-mêmes  par  des  propriétés 
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spécifiques  qui  se  rapporteraient  à  une  intensité 
variable  de  leurs  forces  attractives  et  répulsives, 
ou  à  leurs  affinUés  électives,  et  jusqu'à  des  ac- 
tions exercées  et  subies  d'un  ordre  plus  élevé. 
Celte  dernière  hypothèse  est  seulement  moins 
conforme  aux  tendances  philosophiques  les  plus 
répandues,  ainsi  qu'à  l'esprit  de  l'ancienne  doc- 
trine alomistique. 

Nous  nous  laissons  emporter  souvent  à  l'excès 
de  la  simplification  et  de  l'unification  idéales  dont 
le  principal  attrait  pour  nous  est  de  faciliter  notre 
intelligence  des  choses.  Par  exemple,  il  nous  ar- 
rive de  témoigner  du  mépris  pour  l'état  d'une 
science  qui  admet  des  corps  indécomposés  au 
nombre  de  soixante  et  plus.  Et  qui  sait  si  nous 
ne  sommes  pas  à  la  veille  de  voir  un  de  leurs 
groupes  se  multiplier  démesurément,  comme  les 
planètes  qui  n'étaient  jadis  que  cinq  !  C'est  en- 
core ainsi  que  nous  voudrions  à  toute  force  que 
les  rapports  de  composition  et  les  poids  molécu- 
laires fussent  donnés  par  des  nombres  très  petits. 
Mais  rien  ne  prouve  que  la  matière  se  réduise  à 
une,  ou  se  divise  en  deux,  trois,  quatre  espèces 
d'êtres  irréductibles  plutôt  qu'en  centcin(iuante; 
et  le  véritable  progrès  de  la  science  consistera 
peut-être  moins  à  diminuer  qu'à  augmenter  le 
nombre  des  éléinenls,  en  même  temps  qu'à  décou- 
vrir leurs  rai)ports  et  les  lois  qui  les  régissent. 
La  proportion  de  ces  cléments,  là  où  ce  sont  des 
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nombres  relativement  élevés  qui  la  donnent,  peut 
couvrir  des  propriétés  non  moins  intéressantes 
que  n'en  supposent  les  rapports  les  plus  simples, 
ceux  des  premiers  nombres  entiers  de  la  série.  ^ 

En  général,  les  relations  géométriques  et  mé- 
caniques (car  sous  rarilhmétique  se  tiennent  ici 
ces  autres  sciences)  ne  sont  pas  les  plus  belles  et 
les  plus  fécondes  possibles  quand  elles  sont  les 
plus  élémentaires.  Les  lois  de  Kepler  ont  détruit 
la  simplicité  de   la  doctrine  astronomique  des 
anciens  :  la  connaissance  de  la  vérité  a-t-elle  fait 
déchoir  à  nos  yeux  le  cosmos  ?  Le  calcul  des  per- 
turbations  planétaires,   conséquence  dune  loi 
très  simple,  doit-il  nous  laisser  regretter  l'har- 
monie des  sphères  invariables,  hypothèse  qui 
elle-même  mena  l'entassement  des  épicycles  à  sa 
suite?   Atlacherions-nous  moins  de  prix  à  des 
propriétés  qui  mettent  enjeu  une  multitude  d'é- 
léments variés,  et  par  là  impli(iuent  les  théo- 
rèmes d'une  géométrie  plus  complexe  et  ralïmée, 
qu'à  des  constructions  provisoires  dont  la  facile 
unité  est  le  pur  elTet  de  notre  ignorance?  Avouons 
plutôt  que  ce  (iue  le  progrès  des  sciences  soulVro 
encore  de  simplicité  à  grand'peine  est  un  produit 
de  l'abstraction,  il  est  vrai  nécessaire  au  fonc- 
tionnement de  l'intelligence.  Mais  la  nature  n'est 

pas  simple. 

Si  mon  plan  comportait  toute  une  philosophie 
des  sciences,  au  lieu  de  se  borner  à  l'éclaircis- 
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sèment  critique  des  principes  de  la  nature,  il  me 
resterait  à  parler  d'un  sujet  dont  l'intérêt  théo- 
rique est  grand,  et  qui  d'ailleurs  embrasse  à  peu 
près  toute  la  chimie  :  je  veux  dire  la  nomencla- 
ture, les  substitutions  et  les  rôles  que  les  pre- 
miers composés  ou  certains  de  leurs  éléments 
prennent  en  des  séries  de  formation  plus  com- 
plexe. Mais  la  science  est  en  lévolution  à  cet 
égard,  le  débat  est  avant  tout  technique,  entre 
chimistes,  et  ne  conclut  pas  encore.  Dans  ces 
questions,  l'atomistique  principalement  est  en 
jeu.  et  l'on  nianciue  d'une  conception  qui  s'impose 
à  tous.  Dans  d'autres,  que  je  laisse  également  de 
côté,  les  lois  des  combinaisons  ne  sont  pas  exclu- 
sivement chimiques,  et  tout  au  inoins  intéressent 
des  fonctions  biologiques,  ainsi  que  le  prouvent 
les  belles  découvertes  récentes  sur  la  fermen- 
tation et  sur  les  altérations  morbides  de  l'orga- 
nisme animal.  Ce  qu'on  pourra  dire  un  jour  de 
général  et  de  philosophique  sur  des  sujets  de 
cette  nature  intéressera  essentiellement  la  bio- 
logie. Mais  aujourd'hui  traiter  de  la  chimie  propre 
des  corps  vivants,  et  vouloir  l'ester  en  même 
temps  dans  les  généralités,  ce  serait,  il  faut  l'a- 
vouer, marcher  en  parfaites  ténèbres. 
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Observations  et  développements 


La  force  mécanique  et  la  force  spécifique. 

Le  sens  et  l'emploi  du  mot  force  sont  sujets  à  des 
dilïicultés  croissantes  à  mesure  que  l'on  passe  des 
théories  de  la  physique  générale  à  la  considération 
des  phénomènes  plus  complexes,  plus  variables  dans 
l'expérience  et  plus  rebelles  à  l'abstraction,  que  nous 
soumettent  la  chimie  et  la  biologie.  La  réduction, 
déjà  plus  qu'entrevue,  de  cette  physique  proprement 
dite  à  la  mécanique  ne  signilie  rien   de  moitis  que 
ridentilication   de    ce    qu'on  appelait  forces   calori- 
ûques,   électriques,  etc.,  avec  ce  (ju'on  appelle  tout 
uniment   force    ou  cciuse  de  mouvement  dans  les 
problèmes  de  statique  et  de  dynamique.  On  ne  con- 
naît pas,  on  ne  fait  que  supposer,  sans  savoir  encore 
les  définir,  les  systèmes  de  points,  les  lois  d'action 
mutuelle,  les  données  exactes,  qui,  mises  en  équa- 
tion, permettraient  de  déterminer  les  divers  mouve- 
ments correspondants  aux  eifets  variés  qui  se  carac- 
térisent, pour  notre  sensibilité,  en  qualité  de  chaleur, 
de  lumière  ou   d'électricité  ;  mais  on  ne  peut  plus 
envisager    autrement   la  question    pour   la   science 
depuis  (ju'on  a  définitivement  abandonné  les  qualités 
occultes,  les  espèces  sensibles  et  les  vagues  imagi- 
nations de  lluides  spécifiques  qui  n'étaient  que  des 
formes  affaiblies  de  ces  mômes  ilctions. 
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Cette  réduction  des  forces  ou  qualités  physiques  à 
la  force  mécanique  ne  soulève  qu'une  difticulté,  qui 
d'ailleurs  n'est  pas  du  ressort  de  la  science;  car  nous 
avons  vu  que  les  définitions  scientifiques  devaient 
porter  sur  les  lois  du  mouvement,  non  sur  sa  cause. 
Pour  la  philosophie,  cette  difficulté  n'est  autre  que 
c(dle  de  la  théorie  de  la  causation  en  général  ;  nous 
Tavons  résolue  en  niant  les  causes  transitives,  — 
c'est-à-dire  en  réduisant  à  une  forme  d'imagination, 
à  une  métaphore,  à  un  besoin  du  langage,  ce  trans- 
port, inintelligible  d'ailleurs,  de  l'action  d'un  sujet, 
devenant  passion  dans  un  autre.  —  La  force  réelle 
est  un  acte  du  sujet,  qui  ne  sort  pas  du  sujet:  son 
effet  extérieur  se  produit  en  vertu  d'une  loi  de  corres- 
pondance dont  l'expérience  seule  nous  enseigne  les 
applications,  quoique  notre  sentiment  instinctif  le 
l)lus  profond  nous  en  suggère  l'existence.  Quand  il 
ne  s'agit  que  de  physi(|ue  mécanicpie,  la  force  est 
symbolique^  et  se  ra])porte  toute  à  la  correspondance 
entre  des  mouvements,  don  nés  ou  virtuels,  et  d'au- 
tres mouvements  (pii  procèdent  des  premiers  suivant 
des  lois  (^ui  sont  l'objet  même  de  la  science.  L'idée 
de  cette  force  est  unique,  en  ce  cas,  et  fictive,  mais 
la  (piestion  se  com[)lique  quand  on  passe  à  des  i)hé- 
iiomènes  comme  ceux  de  la  chimie,  et  surtout  de  la 
biologie,  où  l'on  a  alfaire  à  des  actions  que,  sans 
doute,  on  se  })ropose  encore  d'étudier  comme  des 
mouvements,  —  car  le  but  physique  ne  change 
pas,  —  mais  dont  on  est  forcé  en   même   temps  de 
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recorinaitre  l'origine  en  des  fonctions  qui  ont  quelque 
chose  de  spécifique,  et  par  conséciuent  d'individualisé, 
et  tendent  à  se  présenter  comme  des  êtres  pour  soi 
chez  lesquels  la  force  revêt  enlin  un  caractère  sub- 
jectif et  réel.  Il  ne  s'agit  plus  alors  de  fonctions  gé- 
nérales et  coîisidérées  abstractivement,  telles  que  la 
chaleur   ou  la  lumière   envisagées  comme  certains 
ordres  de  vibrations  de  molécules,  en  des  milieux  dé- 
terminés, et  qui  se  trouvent  en  rapport  de  fait  avec 
des  phénomènes  de  sensibilité  d'autre  part.  Mais  une 
force   proprement  dite,    ou    subjective,    c'est-à-dire 
du  genre  d'une  volonté  appétitive,  autant  que  nous 
pouvons  nous  en  rendre  compte,  a  son  siège  dans  un 
être  distinct,   dans  une  fonction  individuelle;  c'est 
celle-ci  (lui  est  en  correspondance,  ou  harmonie  de 
causalité,  avec  des  mouvements  représentés  objecti- 
vement ;  et  ce  sont  ces  mouvements  qui,  à  leur  tour, 
sont  en  semblable  correspondance,  mais  de  sens  in- 
verse, avec  d'autres  phénomènes  de  sensibilité,  chez 
d'autres  êtres  sensibles.  Ces  derniers  et  les  premiers 
sont  ainsi  liés  causalement  par  l'intermédiaire  des 
fonctions  de  mouvement,  qui  ne   sont  elles-mêmes 
(lUAin  mode  uîiiversel  de  représentation  des  rapports 

de  ces  êtres. 

En  résumé,  la  force  doit  s'entendre  :  1^  d'un  état 
subjectif  des  êtres,  à  commencer  par  les  indivi- 
dualités chimi(iues,  simples  ou  composées,  dont  les 
perceptions  et  les  appétits  ne  sont  accessibles  à  notre 
esprit    (juc    d'une   numière  vague  et   par  analogie  ; 


2o  d'une   modification  harmoniquement  corrélative 
chez  d'autres  êtres,  objectifs  à  l'égard  des  premiers. 
Ces  états  sont,  l'un,  actif  ou  cause,  l'autre,  passif  ou 
effet,  et  ils  ont  pour  intermédiaire  le  mouvement, 
qui  est  signe  et  non  cause.  La  transitivité  est  un  fait 
d'imagination  qui  commande  au  langage,  mais  n'a 
pour  fondement  ({u'unc  habitude  due  à  la  continuelle 
apparence  du  passage  de  V action  d'un  corps  moteur 
à  un  corps  mu,  quoi(iue  ce  passage,  comme  tel,  ne 
réponde  à  aucune  notion  déilnissable,  et  n'ait  rien  de 
commun  non  plus  avec  la  véritable  expérience,  pour 
laquelle  il  n'y  a  jamais  rien  de  plus  que  des  change- 
ments de  distribution  des  vitesses  entre  des  corps  ou 
leurs  parties,  et  que  des  phénomènes  liés  à  ces  der- 
niers par  des  lois  de  successivité  constante.  Toute  la 
criti(iue  de  la  causalité  de  David  Hume  fut  vraie  en 
ce  point  et  pour  Tordre  des  choses  de  l'étendue  et  du 
mouvement,  pour  le  domaine  de  la  physi(iuc.  L'er- 
reur fut  toute  de  nier  l'idée  de  force  et  de  cause  en 
son  siège  réel,  et  d'en  assigner  la  source  dans  riiabi- 
tude,  qui  explique  seulement  le  transport  que  notre 
imagination  en  fait  à  la  pure  matière  et  au  mouve- 
ment. Quant  à  la  transitivité  de  l'action,  d'une  ma- 
nière générale,    Leibniz  et,   avant  lui,  toute  Técole 
cartésienne,  l'avaient  rejetée  très  décidément;  ils  ne 
s'en  souviennent  pas  assez,  les  adversaires  ({ui  met- 
tent sur  le  compte  du  a  scepticisme  de  Hume  »  toute 
une  doctrine  dont  Descartes  a  posé  le  fondement. 
L'extension  de  la  réalité  de  l'action  et  do  la  cause,  et 
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rattribution  d'un  degré  de  conscience  aux  êtres  de  la 
nature  dus  qulls  atteignent  rindividualité  et  des  pro- 
priétés spécifKiues,  et  par  conséquent  aux  sujets  des 
études  chimiques,  sont  des  thèses  qui  ne  peuvent 
manquer  de  rappeler  la  doctrine  métaphysique  de 
Schopenhaner  qui  regarde  la  volonté  comme  le  prin- 
cipe de  l'être.  Mais  j'ai  à  peine  besoin  de  rappeler 
des  dillerences  ([ui  vont  à  exclure  toute  comparaison 
possible.  Je  n'admets  pas  une  volonté  antérieure  à  la 
conscience,  aveugle  par  conséquent,  et  à  laquelle  ne 
convient  pas  même  le  nom  de  force  tel  que  je  l'ai 
expli<pié.  Je  n'admets  pas  d'agent  universel  de  ce 
nom,  ou  (le  toute  autre  dénomination,  dont  les  indi- 
vidus ne  seraient  que  des  émanations.  Je  n'admets 
pas  une  matière  qui  serait  l'incarnation  de  cet  agent, 
tout  en  n'ayant  pas  d'existence  en   dehors  de   ma 
représentation,  et  je  n'admets  pas  une  théorie  de  la 
causalité   qui  établit  le   déterminisme  universel  et 
absolu.  Sous  ces  réserves  énormes,  je  suis  plein  d'ad- 
miration pour  le  génie  métap]iysi(iue  de  Scliopon- 
hauer. 


B 


La  doctrine  utomisticiue  actiR-llc. 

La  plupart  des  chimistes  sont  loin  de  regarder 
comme  démontrée  la  nécessité  logique  d'exclure 
a  priori  les  hypotlièses  du  plein  et  du  continu  pour 
rendre  compte  de  la  constitution  et  des  propriétés  de 
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la  matière:  mais,  en  réalité,  et  contre  l'ordinaire  de 
ce  qui  s'observe  dans  l'histoire  des  sciences,  au  lieu 
de  travailler  à  faire  rentrer  dans  une  théorie  anté- 
rieurement conçue  les  faits  successivement  décou- 
verts, c'est  par  les  faits  qu'ils  se  voient  forcés  d'user 
du  langage  et  d'accepter  les  explications  d'une 
théorie.  Cette  théorie  est  celle  qui  regarde  la  matière 
comme  composée  d'éléments  distincts,  partout  soumis 
cà  des  déterminations  numériques,  séparés  par  des 
intervalles  vides,  et  doués  de  i>ropriétés  spécifiques 
par  lesquelles  ils  contractent  des  liaisons  diverses, 
—  la  question  physique  restant  réservée,  de  savoir 
si  ou  comment  ces  éléments  chimiques  tiennent 
eux-mêmes  ces  propriétés  spécifiques  de  leurs  états 
de  composition  par  rapport  à  de  définitifs  atomes, 
centres  inétendus  de  forces  attractives  et  répul- 
sives (1). 

La  philosophie  est  responsable  de  l'iiésitation  des 
chimistes.  Ils  professeraient  tous  ratomisme  expli- 
citement, et  non  pas  seulement  par  l'inévilable  signi- 
lication  de  leurs  formules,  si  le  règne  de  la  logique 
était  assez  établi  parmi  les  philosophes   pour  que 

Q)  Il  faut  cependant  s'entendre  :  les  chimistes  ne  nient 
pas  que  la  considération  atoniistique  ne  soit  exigée  par 
l'expérience,  ninis  ils  veulent  douter  que  la  conipusition 
atomique  entraîne  la  négation  de  la  divisil)ilité  infinie  «  par 
d'autres  forces  que  celles  qui  sont  soumises  à  nos  investi- 
^^ations  ».  C'est,  chose  curieuse  î  un  reste  de  Tatonnsme 
antique  (atomes  durs,  solides,  pleins,  inipénétraJjles)  qui  les 
tient  éloi;>nés  du  véritable  atoniisnie  imposé  par  la  lo^nque. 
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passât  enfin  à  Fétat  de  chose  jugée  dans  le  monde 
scientifique  l'impossibilité  de  concevoir,  sans  con- 
tradiction formelle,  l'existence  de  corps  composés 
d'un  nombre  de  parties  actuellement  intini.  La  con- 
viction des  physiciens  et  des  chimistes  se  formerait 
d'autant  plus  facilement,  si  la  philosophie  les  y 
aidait,  que  le  point  de  vue  de  leur  esprit  est  généra- 
lement tout  réaliste,  et  qu'ils  ne  verraient  pas  de 
moyen  à  leur  portée  de  présenter  les  compositions 
actuelles  par  dos  compositions  potentielles  ou  idéales. 
Il  est,  au  surplus,  manifeste  que  la  loi  des  propor- 
tions détinies,  dans  les  combinaisons,  loi  rigoureu- 
sement scientifique  en  elle-même,  comme  celle  des 
équivalents  de  quantité,  par  lesquels  les  corps  sont 
substituables  les  uns  aux  autres  dans  ces  mêmes 
combinaisons,  pose  le  dilemme  forcé  de  Tatomisme 
ou  de  rinfmitisme.  11  n'y  a  pas  de  milieu  ;  dès  que 
telle  quantité  (en  poids  et  en  volume)  d'oxygène 
s'unit  à  telle  autre  quantité  d'hydrogène  pour  former 
de  Teau,  et  cela  toujours  dans  une  proportion  lixe, 
la  même,  quelque  petites  que  soient  ces  quantités 
que  Ton  considère,  il  faut  absolument  ou  que  l'appli- 
cation d'une  telle  loi  ait  pour  terme  la  réunion  de 
tant  de  particules,  d'une  part,  et  de  tayit  de  parti- 
cules, de  l'outre  part,  au-dessous  desquelles  il  n'en 
est  pas  de  moindres;  et  c'est  ce  qu'on  appelle  des 
atomes  :  ou  que  l'on  prétende  concevoir  l'existence 
d'un  prolongement  à  Tinlini  d'une  division  des  deux 
espèces  de  matière  dans  le  rapport  voulu  :  divisliva 


LA    DOCTRINE    ATOMLSTIQUt:    ACTUELLE.  159 

et  non  divisibilité,  puisque  les  deux  corps  et  leur 
combinaison  sont  des  phénomènes  donnés  et  actuels. 
Mais  ceci  est  contradictoire. 

Mais  il  faut  se  garder  de  confondre  l'atomisme,  en 
ses  traits  généraux  que  je  viens  de  rappeler,  avec  la 
«  théorie  atomique  »  aujourd'hui  reçue,  —  ou   du 
moins    employée,  à   raison   de    certains   avantages 
qu'elle  offre  pour  le  groupement  et  la  notation  des 
faits,  —  par  ceux  des  chimistes  qui  ne  repoussent 
pas  systématiquement  les  hypothèses.  Cette  théorie 
ajoute,  en  effet,  au  principe  de  l'atomisme  des  vues 
{•articulières,  et    (jui    ne    s'imposent  pas    au  même 
titre,  sur  la  constitution  des  corps  gazeux  et  sur  la 
formation  des  composés  chimiques.  On  y  suppose  que 
tous  les  gaz   renferment,   à  volume  égal,   sous  les 
mêmes  conditions,   le  même  nombre  de  molécules, 
en   sorte  que,  des  poids  moléculaires  des  différents 
corps  on   puisse  déduire  des  poids  atoraicj[ues  qui 
leur  sont  proportionnels  (hypothèse  connue  sous  les 
noms  d'Avogadro  et  Am})ère)  ;  et  on  y  suppose,  de 
l)lus,  que  toutes  les  combinaisons,  tous  les  change- 
ments de  composition  chimique  se  font  par  des  sub- 
stitutions d'atomes  à  atomes  de  différentes  espèces, 
chaque  corps  composé  se  formant  de  molécules  dans 
lesquelles  se  lient  des  atomes  divers,  et  chaque  corps 
simple  étant  déjà  considéré  lui-même  comme  formé 
d(j    molécules  où   ses  propres  atomes  sont  unis  et 
comme   combinés.    Ce   système    très    séduisant    est 
sujet  à  des  objections  d'un  caractère  technique,   et 
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tirées  des  faits  (1),  auxquelles  on  répond  par  des 
hypothpses  subsidiaires.  Il  est  donc  encore  àTétatde 
discussion  parmi  les  chimistes.  Mais,  encore  une 
fois,  il  importe  de  maintenir  une  distinction  profonde 
entre  le  jugement  qu'on  en  peut  porter  et  celui  qui 
s'appliquerait  aux  principes  philosophiques  de  l'ato- 
misme. 


Les  affinités  et  le  mécanisme. 

La  tendance  générale,  de  plus  en  plus  accusée,  de 
la  physico-chimie  étant  la  réduction  des  phénomènes 
au  mécanisme,  et  de  la  science  à  sa  forme  la  plus 
abstraite  et  la  plus  éloignée  des  n.tions  de  la  vie, 
l'idée  des  allinités  électives  dans  les   corps,  et  par 
suite  celle  de  la  spécilicité,  dont  ces  actions  portent 
témoignage,  devaient  naturellement  s'affaiblir  et  su- 
bir à  la  lin  la  transformation  exigée  par  le  point 
de  vue  mécanique.  De  même  que  l'idée  générale  de 
Tattraction.  dans  les  phénomènes  de  la  gravitation, 
avait  pu,  chez  Newton  tout  d'abord,  et  chez  les  ma- 
thématiciens ses  successeurs,  s'éliminer  de  la  théorie 
de  la  chute  des  corps  et  des  révolutions  célestes,  et  se 
délinir  par  une  loi  des  mouvements  sans  hypothèse^ 
—  tout  en  restant  une  idée  du  domaine  public,  en 

(l)  Vovez  Berthelot,  La  synthèse  chimique,  2«  édit., 
p.  154-171,  et  Wurtz,  Histoire  des  doctrines  chimiques, 
p.  LIX  :  Doctrines  actuelles. 
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dehors  de  la  science,  —  de  même  ces  attractions 
spéciales  et  variables  qui,  sous  le  nom  d'aflinités, 
semblaient  présider  aux  phénomènes  d'union  et  de 
désunion  des  corps,  aux  échanges  de  leurs  éléments 
et  aux  très  étonnantes  modifications  de  leurs  pro- 
priétés, devaient,  dès  que  cela  serait  possible,  être 
bannies  de  la  pensée  et  du  langage  des  savants.  Le 
caractère  d'élection  qui  appartient  aux  affinités  chi- 
miques prête  aux  corps,  en  effet,  des  qualités  encore 
bien  plus  afférentes  à  Tordre  de  la  vie,  que  ne  fait  la 
commune  attraction  des  molécules  matérielles  quel- 
conques. Mais  ce  progrès  réclamé  par  l'abstraction 
physique  est  difficile;  il  est  entrevu,  aujourd'liui, 
plutôt  qu'obtenu  pleinement;  on  ne  fait  qu'aper- 
cevoir les  linéaments  généraux  d'une  loi  mécanique 
propre  à  représenter  et  à  mesurer  les  effets  des  affi- 
nités. 

L'œuvre  en  revient  à  la  théorie  mécanique  de  la 
chaleur.  Selon  cette  théorie,  la  somme  des  produits 
des  molécules  par  les  carrés  de  leurs  vitesses  (forces 
vives,  travaux  moléculaires,  énergies^  selon  le  lan- 
gage adopté)  augmente  continuellement,  dans  un 
système  matériel,  à  mesure  (pi'il  y  a  de  la  chaleur 
fournie  du   dehors  à  ce   svstème  et  absorbée;  elle 

t,' 

diminue,  au  contraire,  à  mesure  qu'il  y  a  do  la  cha- 
leur dégagée^  c'est-à-dire  qu'il  y  a  d'autres  mouve- 
ments produits  au  dehors,  qui  correspondent  à  ce 
que  nous  appelons  chaleur  comme  phénomène  de 
sensibilité.   De  là  les  changements  d'état  physique 


16-3 


LKS   AFFINITES    KT   LE   MECANISME. 


LES    AFFINITÉS    ET    LE    MÉCANISME. 


163 


-Il 


des  corps,  et  les  chaleurs  latentes  (selon  l'ancien 
langage)  qui  apparaissent  ou  disparaissent  lors  du 
passage  de  l'état  gazeux  à  l'état  liquide,  et  du  liquide 
au  solide,  ou  réciproquement.  Or.  une  loi  semblable 
à  celle  des  changements  d'état  physique  s'observe 
dans  les  phénomènes  de  décomposition  et  de  compo- 
sition élémentaires  qui  sont  des  changements  d'état 
chimique.  D'une  manière  générale,  la  chaleur  détruit 
les  affinités.  Absorbée  en  quantité  suffisante,  elle 
doit  arriver  à  dissocier  tous  les  éléments,  en  même 
temj^s  que  la  somme  des  forces  vives  croît  dans  leur 
assemblage,  qui  devient  purement  mécanique.  On 
peut  se  représenter  dans  cet  état  les  molécules  d'un 
astre  i:>orté  à  l'extrême  incandescence.  Lorscpie  des 
combinaisons  se  forment,  la  production  de  Tétat  chi- 
mique comporte  en  général  une  perte  de  forces 
vives,  ou  énergie,  et  un  dégagement  de  chaleur  ;  et 
la  chaleur  dégagée  est  une  mesure  des  travaux  mo- 
léculaires acconiplis  dans  la  réaction,  une  mesure  du 
«  travail  de  l'allinité  »,  et  })ar  consé([uent  de  l'aflinité 
même.  Inversement,  une  combinaison  détruite,  une 
décomposition ,  s'accompagne  généralement  d'un 
accroissement  de  forces  vives  et  iïwne  ahsorption  de 
chaleur. 

Pour  prendre  un  exemple,  imaginons  le  mélange 
gazeux  d'un  volume  d'oxygène  et  de  deux  volumes 
d'hydrogène.  L'acte  de  leur  combinaison  (provoquée 
par  un  moyen  qui  n'introduit  dans  ce  système  de  mo- 
lécules aucune  force  extérieure  à  un  degré  sensible) 


est  la  production  de  deux  volumes  de  vapeur  d'un 
corps,  qui  est  de  l'eau,  et  qui  renferme,  en  moins  de 
ce  que  renfermait  le  mélange  des  gaz,  une  somme  de 
forces  vives,  ou  travail  moléculaire  interne,  égale  à 
la  quantité  de  chaleur  dégagée  dans  la  réaction,  et 
donnant  la  mesure  de  l'intensité  de  cette  dernière, 
c'est-à  dire  des  afiinités. 

Selon  les  usages  du  langage  scientifique,  en  ma- 
tière de  mesures,  on  peut  aller  jusqu'à  dire,  à  ce 
point  de  vue,  que  TafTinité,  dans  l'acte  chimique,  est 
cette  part  d'énergie  contenue  dans  les  corps  (cette 
chaleur  latente  de  l'ancien  style)  qui,  perdue  par 
eux,  équivaut  à  la  chaleur  développée  dans  la  réac- 
tion (1).  Si  l'on  ajoute  à  cela  que  cette  énergie  n'est 
autre  chose  que  la  force  vive  due  aux  mouvements 


(1)  Cette  brève  exposition  se  rapporte  aux  cas,  de  beau- 
coup les  plus  nombreux,  dans  lesquels  les  combinaisons 
donnent  lieu  à  des  dégagements  de  chaleur,  —  sont  exo- 
thermiques,  suivant  la  terminolo'.ne  de  M.    l>ertlielot.  — 
Toutes  les  réactions  de  ce  genre  doivent  se  produire  sans 
aucun  apport  extérieur  d'énergie,  ou  par  l'etret  de  la  moin- 
dre sollicitation,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  dès  que  leurs  con- 
ditions nécessaires  sont  réunies,  et  il  y  a  passage  d'une  plus 
^(l'ande  à  une  moindre  énergie  dans  l'intérieur  du  système. 
M.  Berlhelot  (Essai  de  mécanique  chimique  fondée  sur 
la  thcrtnochimie)  a  formulé  cette  loi  :  «  Tout  changement 
chimique  accompli  sans  l'intervention  d'une  énergie  étran- 
gère tend  vers  la  production  du  corps,  ou  du  système  de 
corps,  qui  dégage  le  plus  de  chaleur  »,  qui  perd  le  plus 
d'énergie,   par    conséquent.  Les    cas    exceptionnels,  ou   do 
combinaison  endother7nique,c'esi''k-dive  avec  absorption  de 
chaleur,  sont  encore  imparfaitement  étudiés. 
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particuliers  qui  appartiennent  aux  atomes,  qui  même 
(si  nous  nous  rappf'lons  la  réduction  de  la  force  au 
mouvement,  et  des  sièges  de  force  à  des  points 
inétendus)  constituent  pour  la  science  ce  qu'on 
appelle  atomes,  la  réduction  de  la  chimie  au  méca- 
nisme sera  accomplie,  en  principe. 

Toutefois,  elle  ne  pourra  l'être  effectivement  que 
par  l'œuvre  d'une  théorie  mathématique  réussissant 
à  mettre  en  équation  les  problèmes  chimi(iues  et  à 
les  résoudre  en  tant  que  purs  problèmes  mécaniques, 
sans  autres  données,  déiinitions  ou  hypothèses  que 
des  figures  et  des  mouvements  atomiques  et  molé- 
culaires régis  par  certaines  lois.  Jusque-là,  les  alïi- 
nités  électives,  les  capacités  inégales  de  combinaison, 
Vatomicilé  (ainsi  que  la  théorie  atomique  actuelle 
nomme  l'aptitude  propre  d'un  atome  à  s'unir  à  tels 
ou  tels  nombres  déterminés  d'atomes  d'autres  es- 
pèces), enfin  les  idées  de  substitution  et  de  saturation 
continueront  à  s'imposer  aux  chimistes,  avec  la  seule 
différence  de  leur  conOanco  plus  ou  moins  grande  dans 
les  hypothèses,  ou  de  l'illusion  que  certains  se  font  de 
représenter  les  phénomènes  sans  sortir  du  pur  empi- 
risme. Ces  derniers  n'ont  pas  assez  rélléchi  aux  ma- 
ximes (pie  le  physiologiste  Claude  Bernard  ne  se  las- 
sait pas  de  répéter  et  d'expliquer  dans  ses  cours,  et 
que  mon  ami  très  regretté,  le  chimiste  Henri  Deville,a 
résumées  sous  une  forme  piquante  dans  son  étude  sur 
la  dissociation  :  «  Il  faut  admettre  les  théories  sans  y 
croire.  »  Il  faut  garder  l'indépendance  d'esprit  néces- 
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saire  à  qui  veut  poursuivre  utilement  la  recherche, 
et  n'être  pas  exposé  à  laisser  échapper  par  prévention 
les  découvertes  qui  corrigent  les  théories,  et  parfois 
les  renversent  et  les  remplacent.  Cela  s'appelle  ne 
point  croire,  dans  le  sens  fort  et  élevé  du  mot.  Mais, 
si  Ton  prétend  n'admettre  point  de  théories,  point 
d'hypothèses,  on  marche  en  aveugle  à  travers  des 
faits  disséminés,  et  l'on  ne  saurait  même  avoir  pour 
but  àQ  prouver  quelque  chose. 


D 


Les  objections  de  J.-B.  Stallo  contre  la  physicjue  mécanique 

et  Tatomisme. 

Le  livre  de  J.-B.  Stallo  :  La  matière  et  la  phy- 
sique moderne  (1),  renferme  certainem.nt  ce  que  la 
criti(iue  scientifique  a  produit  de  plus  intéressant 
depuis  le  célèbre  Cours  de  philosophie  positive, 
d'Auguste  Comte,  et  mesure  les  progrès  accomplis 
à  la  fois  dans  la  philosophie  naturelle,  comme  on 
nommait  anciennement  la  physique,  et  dans  l'appré- 
ciation philosophique  des  méthodes.  L'auteur,  très 
érudit  dans  les  sciences,  et  philosophe  instruit  et 
fort  éclairé,  —  second  point  qui  manquait  à  Comte, 
dont  la  critique  sous  ce  rapport  allait  à  l'aveugle  et 
dogmatisait  sans  s'en  apercevoir,  —  est  un  ancien 
hégélien   qui  s'accuse  d'avoir  payé  sa  dette,   étant 

(1)  Un  volume  de  la  Bibliothèque  scientifique  interna- 
tionalc  (1884,  en  édition  française). 
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bien  jeune  encore,  à  «  la  maladie  métaphysique  qui 
semble  être  un  des  désordres  inévitables  de  l'enfance 
intellectuelle  ».  C'est,  au  fait,  le  péché  de  métaphy- 
sique qu'il  reproche  à  «  la  science  moderne  »  ;  il 
demande  que  les  «  préoccupations  ontologiques  » 
soient  sérieusement  écartées  de  l'esprit  des  savants, 
et  que  les  questions  cessent  définitivement  d'être 
posées  dans  des  termes  qui  impliijuent  des  suppo- 
sitions erronées  et  rendent  impossibles  les  solutions 
rationnelles.  Il  attaque  donc  et  soumet  à  une  cri- 
tique souvent  des  plus  sagaces  et  des  plus  appro- 
fondies, avec  une  dialectique  rigoureuse,  les  notions 
réalistes  les  plus  communément  reçues  des  savants 
sur  la  matière  et  le  mouvement,  en  particulier  l'ato- 
misme.  Son  objet  en  cela  est  diamétralement  opposé 
à  celui  qu'a  poursuivi  le  positivisme,  allié  réel  du 
matérialisme,  sous  la  fausse  apparence  de  s'abstenir 
de  toute  spéculation.  La  critique  de  J.-B.  Stallo  vise  à 
détruire  la  croyance  suivant  laquelle  les  faits  et  les 
principes  véritables  des  sciences  physiques  seraient 
de  bons  garants  pour  un  état  assez  commun  d'opi- 
nions et  d'idées  qu'il  appelle  très  justement  les  bas- 
fonds  et  la  demi-science  du  matérialisme. 

Il  y  a,  suivant  l'auteur,  quatre  erreurs  fondamen- 
tales, dont  la  métaphysique  et  les  illusions  nées  du 
langage  sont  la  source,  et  qui  sont  en  quelque  sorte 
des  vices  structuraux  de  l'intelligence.  Elles  con- 
sistent à  supposer  : 

a    lo   Que  chaque   concept  est  l'équivalent   d'une 
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réalité  objective,  et  qu'il  y  a  autant  de  choses,  ou 
classes  naturelles  de  choses,  que  de  concepts. 

»  2o  Que  les  concepts  plus  généraux  ou  plus 
exlenslfs  et  les  réalités  correspondantes  préexistent 
aux  concepts  moins  généraux,  plus  coiupréhensifs,  et 
aux  réalités  correspondantes,  et  que  ces  derniers 
concepts  et  réalités  sont  dérivés  des  premiers,  soit 
par  addition  successive  d'attributs  ou  propriétés,  soit 
par  une  évolution,  les  attributs  ou  propriétés  des 
premiers  étant  considérés  comme  impliqués  dans 
ceux  des  derniers  (1). 

»  30  Que  l'ordre  de  la  genèse  des  concepts  est  iden- 
tique avec  Tordre  de  la  genèse  des  choses. 

»  40  Que  les  choses  existent  indépendamment  de 
leurs  relations  et  antérieurement  à  elles  ;  que  toutes 
les  relations  ont  lieu  entre  des  termes  absolus  ;  et 
que,  par  conséquent,  toute  la  réalité  qui  appartient 
aux  propriétés  des  choses  est  distincte  de  celle  qui 
appartient  aux  choses  elles-mêmes.  » 

Or  la  théorie  mécanique  est,  selon  M.  Stallo.  un 
exemple  de  la  première  et  de  la  seconde  de  ces  erreurs 
de  la  métaphysique  :  —  de  la  première,  parce  que  la 
matière  est  un  concept,  le  summum  geaus  de  la 
classification  des  corps,  objets  des  sciences  physico- 


(1)  Iinpliqiiés,  ou  impliquants  'i  Xous  n'avons  pas  le 
texte  anglais  à  notre  disposition.  Mais  l'idée  qui  se  déve- 
loppe plus  loin  est  mieux  rendue,  si  nous  lisons  :  derniers^ 
au  lieu  depr^miVr^,  et  'cice-versa. 
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chimiques  ;  la  mas.^e  et  le   mouvement,  deux  com- 
posants de  ce  concept  :  et  que  la  tliéorie  mécanique 
suppose  que  ces  trois  abstractions  répondent  à  trois 
choses  réelles,  telles  que  les  univemalia  ante  rem 
et  in  re  des  scolasti<iues  ;  -  et  de  la  seconde,  parce 
que  cette  même  théorie  suppose  ou  que  les  stwima 
gênera  contiennent  les  choses  particulières  comme 
une  substance  contient  ses  accidents,  et  sont  émi- 
nemment la  réalité  suprême  et  permanente  dont  les 
attributs  fournissent  aux  qualités  de  ces  choses  ;  - 
ou   (forme   évolutioniste   de  ridée)  que  les   réalités 
d'ordre  inférieur  pour  la  pensée  sont  contenues,  im- 
pliquées dans  celles  de  l'ordre  supérieur,  en  ce  sens 
qu'elles  en  dérivent  par  un  processus  de  dévelop- 
pement. L'auteur  montre  fort  clairement  et  par  des 
citations  bien  choisies  que  le  langage  et  la  croyance 
des  physiciens  se  rapportent  à  cette  métaphysique. 
La   substitution,   aujourd'hui    commune,  de   l'idée 
Force  à  l'idée  Matière  n'y  change  rien,   soit   qu'il 
s'agisse  des  points-forces  de  Boscovich,  d'Ampère  et 
de^Faraday,  ou  de  la  force  unique  à  tout  faire  de 
Spencer  et  de  ses  disciples.  Ce  ne  sont  toujours  -lue 
des  concepts  comme  ceux  des  métaphysiciens,  fic- 
tions vidées  par  l'abstraction  de  tout  contenu,  comme 
l'Etre  identiUé  au  Néant,  de  Hegel,  ou  la  Volonté  im- 
personnelle, de  Schopenhauer,  ou  l'Inconscient,  de 
Hartmann.  L'Absolu  et  la  Chose  en  soi  sont  les  plus 
beaux   déguisements  du  Néant  substantiel;  ils  ex- 
cluent par  déiinition  toute  relation  possible,  et  par 
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conséquent  tout  attribut  possible;  or  les  notions 
dont  la  physique  fait  usage  communément  sont  du 
même  genre  :  matière  inerte,  sans  qualités;  forces 
indépendantes  de  leurs  objets  et  antérieures  à  leurs 
rapports;  masses  séparées  des  forces,  et  mouvements 
absolus,  quoique  le  mouvement  en  lui-même  soit 
inobservable,  étranger  à  toute  expérience  possible. 

La  théorie  mécanique  est  encore  un  exemple  de  la 
«  troisième  erreur  radicale  de  la  métaphysique  ... 
Cette  erreur  consiste,  ainsi  que  Suart-Mill  l'a  formulée, 
«  en  la  supposition  tacite,  que  l'ordre  qui  règne  entre 
nos  idées  des  objets  de  la  nature  doit  régner  égale- 
ment entre  ces  objets  ».  En  ell'et,  Spinoza  a  professé 
en  propres  termes  l'identité  de  l'ordre  et  de  la  con- 
nexion des  idées  avec  l'ordre  et  la  connexion  des 
choses.  Or  c'est  ce  que  fout  sans  réllexion  les  phy- 
siciens, qui  prennent  l'étendue,  la  solidité,  Timpéné- 
trabilité  pour  les  formes  d'une  matière  réelle,  et  non 
pas  simplement  de  nos  représentations  :  (^ui  attri- 
buent les  actions  physiques  au  clioc,  essentiellement, 
et  donnent  ainsi  la  primauté  naturelle  aux  phéno- 
mènes sensibles  en  réalité  les  plus  com].lexcs  et  dont 
l'analyse  est  la  plus  diniclle. 

EnQn  la  tliéorie  mécanii^ue  est  un  exemple  de  la 
<'  quatrième  erreur  radicale  de  la  métaphysique  »  : 
celle  qui  consiste  à  considérer  les  relation-;  connue 
des  données  entre  des  termes  absolus,  c'est-à-dire 
entre  des  choses  indépendantes  de  leurs  relations. 
«  L'existence  réelle  des  choses  est  coextensive  avec 

I.  —  10 


170 


LES    OB.TKCTIONS    I>K   .T.-T5.    STATJ.O 


CONTRE    T.A   PHYSIQUE    MKHANIQUE. 


171 


leurs   déterminations...  Toute   chose  réelle  objecti- 
vement est  un  terme  dans  une  série  de  choses  mu- 
tuellement  dépendantes  ;  en  dehors  de  ces  dépen- 
dances, il  n'v  a  pas  de  forme  de  la  réalité,  connue  à 
l'expérience  ni  à  la  pensée.  11  n'y  a  pas  de  quantité 
matérielle    absolue,    pas   de    substance    matérielle 
absolue,  pas  d'unité  physique  absolue,  pas  d'entité 
physique  al)S0lument  simple.  P-^^  <^«  constante  phy- 
sique absolue,  pas  de  type  absolu,  ni  de  qualité  ni  de 
quantité,  pas  de   mouvement  absolu,  pas   de  repos 
absolu.  Il  n'y  a  pas  de  forme  d'existence  matérielle 
qui  soit  son  propre  support  ni  sa  propre  mesure,  et 
qui  subsiste,  sous  le  rapport  soit  de  la  -pialité,  soit 
de  la  quantité,  autrement  que  dans  un  changement 
perpétuel,  dans  un  llux  incessant  de  mutations.  »  Et 
cependant  on  voit  les  physiciens,  à  l'instar  de  la  mé- 
thode ontologique,  supposer  la  réalité  absolue  dans 
les  derniers  éléments  des  corps,  et  s'exprimer  comme 
si  l'étendue,  la  durée,  le  mouvement,  la  masse,  le 
poids  étaient  choses  existantes  hors  de  relation   et 
qui  appartiennent  primordialement  à  l'atome. 

La  critique  de  Stallo  est  donc  fondée  sur  le  prin- 
cipe de  relativité  ;  il  demande  que  la  chose  en  soi,  U 
substance,  les  absolus  soient  bannis  de  l'esprit  du 
phvsicien  et  du  chimiste,  et  que  l'illusion  de  la  mé- 
thode réaliste  soit  enlin  dissipée,  tant  de  celle  qui 
envisage,  en  un  sujet  d'inhérence  universel,  tons  les 
modes  particuliers  d'existence  et  toutes  les  propriétés, 
que  de  celle  qui  prétend  les  obtenir  par  l'évolution 


temporelle  de  quelque  sujet  abstrait,  indéterminé,  en 
qui  rien  de  tout  cela  n'existait  à  l'origine. 

Je  suis  loin  do  contester  les  principes  généraux  de 
cette  critique  ;  ils  sont  aussi  les   miens,  et  j'en   ai 
reproduit    avec    satisfaction   les   formules    en    leur 
application  à  l'objet  de  la  physico-chimie.  Mais  je 
réclame  une  importante  distinction,  que  l'auteur  a 
omis  de  faire,  entre  le   réalisme   dogmatique  et   le 
réalisme  de  langage,  entre  celui  qui  pose  sciemment 
des  abstractions,  telles  que  le  point  siège  de  force,  et 
la  force  même,  comme  dénomination  affectée  à  une 
(juautité  définie  d'accélération  en  puissance,  et  celui 
qui  pense  vraiment  désigner  ainsi  des  entités.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  l'atome  de  l'atomistique  ancienne  qui 
ne  fût  susceptible  d'un  emploi  correct,  s'il  se  trou- 
vait que  le  corpuscule  solide,  impénétrable,   et  le 
choc  des    corps   parfaitement    durs,    fournissent  le 
point  de  vue  le  plus  avantageux  pour  la  construction 
d'une   théorie   des  pliénoménes  du  mouvement.  La 
monade  Leibnitienne,  que  Stallo  atta(iue,  n'est  pas 
autant  (ju'il  croit  un  absolu,  puisqu'elle  n'a  point 
d'existence  corporelle,   et  que,  idéalement,  elle  est 
une  fonction  de  i)]iénoménes  de  perception  et  d'ap- 
pétition.  Knim  l'étendue,  la  durée  et  le  mouvement 
ne  s'imposent  pas  moins,  en  leurs   notions,  à  ceux 
qui  les  tiennent  pour  des  lois  de  la  représentation 
qu'à  ceux  qui  prennent  l'espace  et  le  temps  pour  des 
attril)uts  de  sul)stances,  et  la  vitesse  pour  quelque 
chose  (jui  est  réellement  dans  le  mobile. 
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Ces  remarques  étaient  nécessaires  ici.  parce  qu'en 
traitant  des  hypothèses^ de  hi  physique  mécanique 
et,  en  général,  de  la  réduction  de  la  physique  au 
mécanisme,  j'ai  pu  paraître  m'ex poser  à  des  ohjec- 
tions  seml)lables  à  celles  que  Stallo  développe  si 
bien  contre  des  erreurs  de  jugement  qui  ne  sont  en 
efTet  que  trop  répandues  parmi  les  savants.  Mais  je 
crois  m'étre  assez  expliqué  sur  la  manière  dont  il 
convient  de  comprendre  ces  hypothèses. 


VII 


SUITE.    —   rnÉXOMÈNKS    BIOLOGIQUES. 

Des  phénomènes  physiques  ou  chimiques  aux 
phénomènes  biologiques  il  n'y  a  point  de  tran- 
sition de  théorie;  il  n'y  a  que  des  rapports  de 
fait,  et  tels  qu'il  en  existe  entre  toutes  les  caté- 
gories possibles.  Je  sais  que  plus  d'un  chimiste 
pense  naïvement  avoir  découvert  le  passage, 
mais  sans  le  montrer,  ou  plutôt  se  Halte  de  n'en 
avoir  nul  besoin  et  de  continuer  de  plain-pied  la 
marche  de  la  science.  Sans  doute  on  trouve  des 
faits  de  domaine  ambigu.  Mais  quels  sont  les 
problèmes  qui  se  dressent  à  la  fin  sur  ce  terrain 
qu'on  voudrait  pouvoir  confondre  avec  l'ancien? 
L'origine  et  la  nature  de  la  vie,  celles  de  la  sen- 
sation et  de  la  volonté,  les  opérations  naturelles 
qui,  dans  la  génération,  qui,  dans  les  organes 


formés,  dirigent  les  parties  à  une  fin  d'ensemble; 
les  causes  qui,  pour  cette  fin,  présente  aux  pre- 
miers moments  d'une  évolution  organique,  in- 
troduisent une  espèce  déterminée,  avec  des  carac- 
tères encore  indistincts;  enfin,  les  lois  de  stabilité 
et  de  changement  de  toutes  ces  existences  spéci- 
fiques. De  telles  questions  auxquelles  le  savant 
peut  objecter  aisément  qu'elles  ne  sont  pas  posi- 
tives et  scientifiques,  c'est  précisément  à  celui 
dont  la  prétention  est  de  réduire  la  physiologie  à 
la  chimie  qu'elles  se  posent  sans  échappatoire 
possible.  Il  suffit  de  les  énoncer,  môme  en  les  ra- 
menant aux  termes  les  plus  modestes,  pour  faire 
juger  de  l'intervalle  existant  entre  la  biologie  et 
les  sciences  à  méthode  mathématique  dont  nous 
venons  d'exposer  l'esprit. 

La  physique  et  la  chimie  tendent  aux  expli- 
cations mécaniques,  et  cehi  justement  comme 
fatalement.  Ainsi  elles  descendent  la  série  des 
phénomènes  et  des  catégories.  Mais,  d'une  autre 
part,  la  science  en  général  doit  remonter  cette 
môme  série,  si  elle  veut  approcher  des  sujets  de 
l'ordre  représentatif  et  finalement  les  aborder.  Il 
faut  bien  que  la  rupture  se  place  à  quelque  mo~ 
ment,  à  moins  qu'on  ne  s'oblige  à  voir  dans  les 
lois  de  la  pensée  et  dans  les  vibrations  d'atomes 
définis  mécaniquement  des  choses  identi(iues. 

La  rupture  se  serait  déclarée  dans  la  physique 
môme,  puis(|ue  après  tout  les  sensations  en  sont 

I.  —  10. 


174 


DISTINCTION   GENERALE 


DES   FAITS   BIOLOGIQUES. 


175 


^tl 


N 


i 


une  matière  réelle.  On  l'a  évitée  en  ne  consi- 
dérant que  la  face  mécanique  du  phénomène,  et 
cette  abstraction,  car  c'en  est  une,  a  fondé  une 
science  spéciale.  Mais  il  y  a  donc  une  question 
réservée,  et  nous  ne  pouvons  manquer  de  la  re- 
trouver ailleurs.  La  rupture  ne  semble  pas  plus 
nécessaire  en  biologie  aux  savants  qui  recher- 
chent les  lois  physico-chimiques  en  exercice  dans 
les  êtres  vivants.  Mais  alors  ces  savants  sont  des 
physiciens  et  des  chimistes.  La  nature  plus  com- 
plexe du  sujet  qu'ils  analysent  ne  doit  pas  nous 
faire  illusion  à  cet  égard,  dès  qu'ils  y  font  abs- 
traction de  ce  que  ce  sujet  a  de  véritablement 
propre.  Ils  peuvent  donner  le  nom  de  biologie  à 
cette  étude,  à  cette  science  dont  le  champ  est 
d'ailleurs  très  vaste.  Ce  n'est  plus  (ju'une  ques- 
tion de  mots  ;  mais  il  restera  hors  de  leur  atteinte 
une  autre  biologie  mieux  nommée,  relative  aux 
lois  spéciales  de  la  vie,  et  dont  les  procédés  tien- 
dront plus  de  la  méthode  des  naturalistes  que  de 
celle  des  mathématiciens.  Ces  lois  se  réduisent  à 
peu  de  chose  ou  à  rien  dans  l'esprit  de  tel  phy- 
siologiste, transporté  en  espéi*ance  à  l'époque  où 
les  formations  cellulaires  et  les  diverses  trans- 
formations organi({ues,  normales  et  anormales, 
la  constitution  et  le  rapport  des  organes,  le  jeu 
des  vaisseaux,  les  fonctions  du  sang,  les  courants 
nerveux,  les  contractions  musculaires  nous  se- 
ront connus  comme  des  applications  des  lois  de 


la  physique  et  de  la  chimie.  Mais  ce  physiolo- 
giste oublie  que  la  science,  en  supposant  cette 
interminable  carrière  parcourue  jusqu\au  bout, 
nous  donnerait  le  sens  physique  des  phases  et 
des  actions  de  la  vie,  sans  nous  apprendre  quelle 
puissance  les  enchaîne  et  les  coordonne  dans  l'u- 
nité, les  dirige  à  travers  un  développement  pres- 
crit et  circonscrit,  et  les  fait  triompher  pour  un 
temps  de  la  masse  des  forces  générales,  c'est- 
à-dire  ennemies,  si  elles  n'étaient  forcées  d'ail- 
leurs de  concourir  ù  l'exécution  d'un  plan.  Nous 
ne  saurions  pas  mieux  que  nous  ne  le  savons 
comment  une  certaine  lin  assemble  et  conduit  à 
l'accomplissement  d'un  grand  tout  vivant  les 
propriétés  moléculaires  d'un  germe  impercep- 
tible et  les  conditions  extérieui-es,  concourantes 
ou  contraires;  nous  continuerions  à  ignorer  de 
quelle  manière  préexistent,  dans  ce  petit  amas 
d'atomes,  ici  un  chêne,  là  une  fougère,  ailleurs 
des  vertèbres,  un  cœur,  des  poumons,  des  lobes 
cérébraux  ou  d'autres  organes  moins  perfec- 
tionnés, avec  toutes  les  lois  du  concours,  de  la 
lutte  et  de  la  finalité.  Ces  choses  ne  seront  jamais 
atteintes  par  l'application  du  calcul  et  de  la  pré- 
vision mathématique  à  des  données  élémentaires  : 
l'observation  seule  les  révèle,  l'expérience  pourra 
les  approfondir,  et  elles  seraient  un  jour  scienti- 
fiquement ordonnées,  sans  devenir  pour  cela  des 
dépendances  de  ces  lois  simples  et  en  grande 
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partie  abstraites,  auxquelles  nous  attachons  le 
pur  physique  des  phénomènes. 

La  division  tranchée  de  la  biologie  et  des 
sciences  mathématiques  de  la  nature  ressort  vi- 
siblement et  de  la  méthode,  et  des  hypothèses  et 
de  l'espèce  des  données  et  des  phénomènes  où  la 
physico  -  chimie  renferme  de  plus  en  plus  son 
sujet,  presque  au  même  degré  que  l'astronomie 
elle-même.  Ne  sût-on  rien  de  cet  état  relative- 
ment si  avancé,  et  parfaitement  défini  du  moins, 
auquel  sont  parvenues  ces  sciences,  ce  devrait 
être  assez  d'un  peu  de  logique  et  du  pouvoir  d'ou- 
vrir les  yeux,  pour  discerner  le  semblable  du 
ditïérent.  Jamais  une  découverte  expérimentale 
quelconque  n'est  venue  diminuer,  si  peu  que  ce 
fût  l'intervalle  grossièrement  sensible  des  phé- 
nomènes propres  de  la  vie  et  des  lois  des  corps 
inorganiques.  Ni  les  beaux  succès  de  la  synthèse 
chimique  dans  ces  derniers  temps,  ni  même  le 
fait  improbable  de  la  génération  dite  spontanée, 
s'il  était  prouvé  et  s'il  pouvait  l'être,  ne  sauraient 
apporter  la  moindre  confirmation  ou  une  espé- 
rance raisonnable  aux  partisans  de  la  confusion 
des  deux  ordres  d'études.  Et  certes  leur  faiblesse 
se  trahit  à  l'empressement  avec  lequel  ils  accla- 
ment, comme  conformes  à  leurs  préjugés  méta- 
physiques, des  travaux  remarquables  en  eux- 
mêmes,  mais  tout  à  fait  indifférents  à  la  doctrine 
qui  leur  tient  à  cœur. 
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Ainsi,  la  chimie  parvient  à  faire  directement, 
dans  le  laboratoire,  avec  des  éléments  tous  em- 
pruntés à  la  nature  inorganique,  la  synthèse  de 
produits  que  nous  ne  connaissions  jusqu'alors 
que  pour  les  avoir  rencontrés  tout  faits  dans  les 
phénomènes  de  composition  ou  de  décomposition 
organiques,  et  les  avoir  analysés.  Mais  ces  pro- 
duits ne  sont  eux-mêmes  organisés  en  aucune 
manière.  Que  résulte-t-il  de  là?  Que  la  chimie 
peut  opérer  ce  que  les  organes  opèrent,  et  ce  qui 
leur  est  2^'^^opre  en  qualité  d'organes  vivants? 
Non,  mais  seulement  que  les  organes  peuvent 
faire  ou  laisser  faire  dans  leur  sein,  et  en  har- 
monie avec  leurs  fonctions,  des  composés  que 
les  simples  lois  chimiques  permettent  d'obtenir. 
C'est  donc  un  retard  de  la  science,  qu*on  travaille 
à  réparer,  que  l'on  voudrait  présenter  comme 
une  conquête  sur  un  domaine  plus  élevé.  Mais 
conclure  du  fait  de  l'œuvre  inorganique,  dont 
l'organe  est  l'agent  ou  le  théâtre,  et  (ju'on  obtient 
également  sans  lui,  à  la  possibilité  de  construire 
quelque  jour  de  toutes  pièces  un  organe  aussi,  ou 
ne  fût-ce  que  la  moindre  cellule,  sans  rien  em- 
prunter qui  y  ressemble,  c'est  la  môme  absurdité 
en  forme  que  si  quehju'un  disait  par  exemple  : 
les  êtres  vivants  déterminent  du  mouvement; 
or,  on  peut  avoir  du  mouvement  sans  les  êtres 
vivants,  donc  on  pourrait  aussi  faire  des  êtres 
vivants  ii  Taide  du  seul  mouvement. 
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Quant  à  la  génération  spontanée,  les  défenseurs 
de  cette  doctrine,  ou  plutôt  de  cette  vérité  de  fait 
comme  ils  le  croient,  prétendent  ordinairement 
ne  pas  l'entendre  au  sens  propre  et  absolu.  Ils 
ne  manquent  pas  d'invoquer,   en  bons  méta- 
physiciens, le  principe  de  causalité  contre  eux- 
mêmes,  s'ils   étaient   assez    absurdes  pour   se 
fio-urer  que  quelque  chose  peut  ou  a  pu  jamais 
s^  faire  autrement  que  par  le  jeu  des  propriétés 
d'une  chose  antérieure.  Ils  veulent  donc  seule- 
ment  donner  un   démenti  à  l'aphorisme  Omne 
vivitm  ex  ovo,  ef  établir  par  l'expérience  que  la 
matière  organique,  amenée  à  ne  plus  contenu- 
trace  de  corps  organisés,  se  réorganise  spon- 
tanément, par  sa  propre  vertu,  sans  (lue  rien  lui 
survienne  du  dehors.  Mais  si  en  cela  ils  avaient 
raison,  la  répudiation  de  l'idée  de  spontanéité 
pure  serait  un  tort  logique  qu'ils  se  donneraient. 
En  eiïet,  la  matière  préexistant  à  l'organisation 
n'a  rien  d'un  végétal  ou  d'un  animal.  L'être  (lui 
se  produit  n'est  pas  représenté  comme  tel  par  les 
propriétés  (luelles  qu'elles  soient  qui  appartien- 
nent  au  groupe  physico-chimique.  Dire  qu  il  a 
celles-ci  pour  matière  ou  substance,  c'est  ne  rien 
énoncer  d'intelligible,  si  ce  n'est  peut-être  que 
les  phénomènes  se  superposent  les  uns  aux  au- 
tres, et  cette  vérité  assez  connue  n'explique  rien. 
Dire  qu'il  les  a  pour  causes,  c'est  déclarer  ([ue. 
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de  certaines  propriétés  définies,  il  s'en  fait  ou  il 
en  provient  certaines  autres,  différentes  des  pre- 
mières et  par  définition  et  selon  la  nature  ;  et,  à 
l'égard  des  secondes,  c'est  alors  affirmer  la  spon- 
tanéité autant  que  faire  se  peut,  ou,  encore  une 
fois,  proposer  à  l'intelligence  des  relations  vaines 
qui  ne  sont  que  dans  les  mots. 

Il  ne  s'agit  pas  de  commencement  absolu,  de 
spontanéité  sans  antécédents  d'aucune  sorte.  Il 
s'agit,  et  c'est  assez,  de  phénomènes  produits 
a  posteriori^  précédés,  sans  doute,  mais  irréduc- 
tibles cl  leurs  précédents,  inexpliqués,  inexpli- 
cables, enfin  dont  l'espèce  tranche  sur  tout  ce  qui 
y  préexiste.  Ils  sont  bien  des  faits  de  pur  com- 
mencement, en  ce  sens  que  leur  production  ne 
laisse  de  recours  qu'à  la  catégorie  vague  de  puis- 
sance. Mais  y  a-t-il  vraiment  des  faits  biologiques 
qui  soient  dans  ce  cas?  On  peut  grandement  en 
doutei*,  douter  que,  dans  l'ordre  donné  des  choses, 
il  se  forme  des  êtres  vivants^  autrement  que  par 
le  développement  de  germes  qui  proviennent  de 
corps  organisés,  et  qui  sont  des  corps  organisés 
eux-mêmes.  Chaque  fois  qu'une  expérience  est 
mise  en  avant,  pour  manifester  la  génération 
spontanée,  cette  même  expérience,  mieux  faite, 
est  ensuite  démontrée  ne  pas  réussir.  Il  faut 
viser,  dans  ces  recherches,  et  s'attacher  avec  une 
singulière  minutie  à  éviter  les  causes  d'erreur, 
c'est-à-dire  à  écarter  tous  les  moyens  possibles 
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d'introduction  des  germes    errants    de   Tatmo- 
ï-plière  dans  le  milieu  inorganique  disposé  pour 
l'expérience.  Comme  la  difficulté  d'y  parvenir 
est  assez  avérée  par  les  contestations  qui  se  sont 
produites,  comme  les  rôles  de  celui  qui  dit  y  être 
parvenu  et  de  celui  qui  le  nie  donnent  toujours 
au  premier  le  désavantage  d'avoir  un  fait  négatif 
à  prouver,  comme  enfin  (dernier  recours  et  ex- 
trême rigueur)  rien  ne  nous  assure,  en  présence 
de  ce  que  nous  savons  de  l'extrême  divisibilité 
de  la  matière  et  de  la  perméabilité  probable  de 
tous  les  corps  pour  certaines  émanations,  que  des 
principes  de  germes  quelconques,  insensibles,  la- 
tents, ne  circulent  pas  partout,  ou  ne  sont  pas  de 
nature  à  échapper  à  l'action  des  causes  deslruc- 
tives  que  nous  pouvons  mettre  en  œuvre;  il  me 
paraît  logi(iuement  certain  que  la  génération  spon- 
tanée, vraie  ou  fausse,  ne  sera  jamais  mise  hors 
de  toute  contestation  et  n'entrera  dans  le  domaine 
réel  de  l'expérience  (1). 

Les  travaux  de  l'école  matérialiste  ont  plus 
d'une  fois  enrichi  la  science.  Mais  ce  ne  sont  pas 

(1)  Je  fais  la  part  belle  aux  partisans  de  la  génération 
spontanée,  afin  de  quitter  le  moins  possible  le  terrain  des  gé- 
néralités. Mais,  au  fait,  il  semble  résulter  des  belles  expé- 
riences de  AI.  Pasteur  que  les  substances  les  plus  altérables 
de  provenance  organique,  privées  de  germes  vivants  par  la 
clialeur,  puis  laissées  en  contact  avec  rair  en  vases  clos, 
produisent  ou  non  des  êtres  organisés,  selon  qu'on  laisse  ou 
qu'un  refuse  accès  simplement  aux  poussières  répandues 
dans  l'atmosphère. 
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ses  travaux,  c'est  sa  philosophie  seule  qui  lui 
fournit  ses  conclusions  favorites.  Sa  philosophie 
est  tout  entière  dans  une  habitude  prise  de  re- 
garder les  phénomènes  supérieurs,  de  degré  en 
degré,  comme  des  produits  ou  comme  de  simples 
résultantes  des  phénomènes  inférieurs.  Mais  ce 
non-sens,  que  ni  son  antiquité  ni  une  répétition 
continuelle  n'excusent,  devrait  depuis  Spinoza  et 
Leibniz,  et  si  la  spéculation  est  capable  de  quel- 
(lue  progrès,  faire  place  à  la  simple  thèse  de 
l'ordre  et  des  lois  suivant  lesquelles  des  fonctions 
diverses  se  précèdent,  se  suivent,  s'associent,  en 
un  mot  se  correspondent,  sans  que  notre  pensée 
puisse  les  réduire  à  Tunité,  si  ce  n'est  par  l'usage 
d'une  vaine  mythologie  substantialiste  ou  causa- 
liste.  Alors  les  sciences  seraient  rendues  à  leurs 
sujets  définis  et  fixées  à  de  saines  méthodes.  Elles 
laisseraient  les  phénomènes  à  étudier  dans  les 
sphères  où  les  renferment  leurs  distinctions  sen- 
sibles et  saillantes,  et  ne  changeraient  pas  les 
rapports  observés  de  domaine  à  domaine,  rap- 
ports de  fait,  en  des  liens  occultes  exprimés  par 
des  métaphores. 


La  biologie  délimitée  conformément  à  cette 
méthode  est  une  science  plus  avancée  qu'on  ne 
veut  quelquefois  l'avouer,  en  ce  sens  qu'elle  ne 
manque  pas  de  faits  acquis  et  de  lois  particu- 

lièi'es,  énoncées   et  démontrées  régulièrement. 

I.  —  Il 
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Mais  quand  on  considère  les  problèmes  généraux, 
dont  la  solution  a  semblé  longtemps  devoir  être 
le  point  de  départ  de  la  biologie,  tandis  qu'elle 
en  est  plutôt  le  but,  alors  on  doit  convenir  que 
cette  science  ne  fait  que  de  naître.  Le  philosophe 
qui  pénètre  dans  le  champ  réel  et  positif  de  ses 
investigations  ne  tarde  pas  à  voir  s'évanouir  l'in- 
térêt qu'il  avait  en  vue. 

A  cet  égard,  il  importe  de  ne  pas  se  faire  illu- 
sion. Retranchons  de  la  biologie  tout  ce  qui  est 
du  ressort  des  sciences  descriptives,  ou  de  l'ob- 
servation pure;  ne  tenons  nul  compte  des  faits 
que  peuvent  revendiquer  la  physique, la  chimie; 
attachons  peu  d'importance  à  ces  hypothèses  trop 
vagues,  à  ces  dénominations  de  propriétés  géné- 
rales, telles  que  nrrUabUUé,  qui  servent  bien  à 
définir  des  faits  d'ordre  spécial,  et  dont  l'emploi 
fut  un  progrès  très  notable  en  ce  sens,  mais  qui 
éclairent  peu  les  fonctions  propres  des  organes 
et  leurs  lois  de  corrélation,  et  ne  font  jamais  rien 
découvrir  ni  prévoir;  n'attendons  que  de  l'avenir 
un  succès  décisif,  pour  nos  connaissances  biolo- 
giques profondes,  de  l'emploi  de  la  méthode  ex- 
périmentale, emploi  presque  tout  nouveau  et 
semé  de  dillicultés  sans  nombre,  même  entre  les 
mains  des  Claude  Bernard;  nous  reconnaîtrons 
que  l'acquis  des  modernes  en  physiologie  a  con- 
sisté beaucoup  moins  en  grandes  théories  véri- 
liables  que  dans  une  vue  plus  claire,  plus  dis- 


tincte, plus  détaillée,  plus  exempte  d'hypothèses, 
de  ces  mêmes  fonctions  dont  on  eut  de  tout  temps 
un  aperçu  grossier. 

En  l'absence  de  lois  générales,  qui  permet- 
traient d'assigner  aux  sciences  de  l'organisation 
un  but  aussi  bien  entrevu  que  l'est  aujourd'hui 
celui  des  sciences  inorganiques,  je  voudrais  seu- 
lement indiquer  ici,  et  par  une  hypothèse  som- 
maire, comment  l'accord  pourrait  s'établir  entre 
une  conception  de  Torganisme  et  les  idées  que 
j'ai  exposées  touchant  le  fond  de  la  nature  et  la 
signification  des  lois  physico-chimiques. 

Le  passage  des  phénomènes  physiques  aux 
phénomènes  représentatifs  n'a  lieu  que  par  Fin- 
terinédiaire  des  phénomènes  vitaux,  et  ceux-ci 
ne  se  laissent  réduire  essentiellement  ni  aux  pre- 
miers ni  aux  seconds.  Ce  point  une  fois  admis, 
observons  que  les  fonctions  physico-chimiques 
composent  des  groupes  d'êtres  bornés  à  ces 
mêmes  fonctions;  je  ne  veux  pas  dire  aussi  bruts 
et  inertes  que  les  fait  la  mécanique  abstraite,  en 
cela  d'accord  avec  les  premières  apparences, 
mais  du  moins  limités  au  degré  de  conscience, 
de  passion  et  d'invariable  spontanéité  qu'exigent 
les  forces  attractives  et  répulsives  simples,  puis 
modifiées  selon  les  distances,  les  rencontres  et 
les  combinaisons.  Considérons  ensuite  le  déve- 
loppement des  fonctions  passionnelles,  intellec* 
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tuelles,  volontaires;  les  êtres  que  nous  venons 
de  définir  en  sont  les  supports,  mais  non  pas  ces 
êtres  seulement,  d'autres,  qui  en  sont  formés, 
qui  se  distinguent  à  une  structure  spéciale  et  à 
des  fonctions  particulières,  et  que  nous  appelons 
des  organes.  Ces  organes  et  leurs  associations, 
depuis  la  cellule  élémentaire  jusqu'à  l'organisme 
le  plus  complexe,  doivent  naturellement,  comme 
selon  notre  méthode,  être  tenus  pour  des  êtres 
sui  generis,  bien  que  composés  des  premiers,  en 
un  sens,  et,  en  un  sens,  composants  des  seconds. 
L'existence  propre  de  ces  êtres  intermédiaires, 
et  indépendamment  des  grands  phénomènes  re- 
présentatifs et  locomoteurs,  est  surtout  réalisée 
dans  la  série  végétale,  où  les  organes  sont  aussi 
plus  simples  et  plus  similaires  entre  eux. 

Ainsi,  les  composés  physiques,  êtres  pour  eux- 
mêmes,  sont  des  conditions  sous  lesquelles  se 
produisent  les  fonctions  organiques  et  vitales, 
êtres  nouveaux,  lois  irréductibles  qu'il  ne  faut 
que  tacher  de  voir  comme  elles  sont.  Ceux-ci,  à 
leur  tour,  avec  des  organes  de  plus  en  plus  indi- 
vidualisés et  centralisés,  sont  le  théâtre  où  pa- 
raissent la  sensibilité,  les  passions,  l'intelligence, 
le  mouvement,  la  volonté.  La  grammaire  souf- 
frira qu'on  dise  encore,  sous  ce  point  de  vue,  que 
des  composés  physiques  sont  des  êtres  organisés, 
vivants,  et  que  des  composés  organiques  sont 
des  êtres  qui  sentent,  qui  connaissent,  qui  veu- 


lent. Mais  il  n'en  résultera  pas  alors  que  les  fonc- 
tions de  la  vie  se  ramènent  aux  simples  forces 
attractives  et  répulsives,  non  plus  que  l'enten- 
dement et  la  liberté  aux  actions  vitales. 

Tout  au  contraire  :  si  l'on  doit  imaginer  des 
êtres  centraux  pour  présider  à  l'uniflcation,  au 
développement  solidaire  des  parties,  et  céder  en 
ceci  à  la  pente  commune  des  doctrines  animistes, 
vitalistes,  et  des  partisans  des  forces  plastiques, 
des  idées  organisantes,  des  archées,  des  monades 
centrales;  s'il  faut  supposer  un  qiiid  proprium 
sous  chaque  ordre  de  propriétés  distinctes,  ce 
n'est  pas  l'être  accompli  d'une  série  antérieure, 
tout  indispensable  qu'il  est,  qu'on  doit  charger 
de  centraliser  les  fonctions  de  la  série  supérieure  ; 
c'est  dans  un  être  surajouté,  latent,  qu'il  faut 
envisager  le  principe  des  fonctions  dont  on  l'ap- 
pelle à  rendre  compte.  Et  ce  dernier  ne  devra  pas 
être  non  plus  une  simple  abstraction  de  l'idée  de 
ces  fonctions.  A  cette  condition  seulement  il  don- 
nera satisfaction  au  sentiment  sahstantialiste 
sans  supposer  des  substances. 

Les  doctrines  de  formes  variées,  mais  de  fond 
invariable,  auxquelles  je  fais  allusion,  ont  le 
défaut  commun  de  sortir  de  la  nature  par  une 
abstraction  violente.  La  méthode  criticiste,  si 
elle  était  tentée  de  leur  concéder  les  archées,  de- 
vrait insister  fortement  sur  deux  points  :  1'^  Les 
êtres  latents  supposés  sont  toujours  des  êtres 
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hypothétiques;  les  démonstrations  prétendues 
de  leur  existence  ne  pourraient  être  que  des  re- 
tours aux  illusions  de  la  philosophie  transcen- 
dante; 3^  ils  ne  doivent  plus  nous  rappeler  les 
substances  abstraites  et  les  âmes  immatérielles, 
mais  Fentendement  exige  qu'on  les  suppose  dé- 
terminés de  la  manière  la  plus  réelle  et  la  plus 
concrète  par  les  lois  mômes,  par  toutes  les  lois 
dont  on  les  destine  à  renfermer  les  éléments  dé- 
veloppables.  Il  s'en  faut  bien  que  la  question  soit 
prise  de  ce  coté  par  les  philosophes  de  notre 
temps,  qui  renouvellent  tel  ou  tel  des  anciens 
systèmes  animistes.  Leur  but  constant  est  d'ex  • 
pliquer  les  phénomènes  par  quelque  chose  qui 
n'a  rien  de  phénoménal,  et  leur  procédé,  de  faire 
sortir  Vmdre  du  môme,  sous  le  couvert  banal  de 
substance  et  de  cause,  et  à  l'aide  de  la  simple 
assertion  qu'il  y  est  contenu.  En  elfet,  ils  déli- 
nissent  l'essence  mystérieuse  tout  exprès  pour 
cela,  sans  autres  conditions  auxquelles  ils  aient 
à  salisfaire,  et  par  conséquent  sans  racine  dans 
les  faits,  sans  probabilité  naturelle  aucune.  Ainsi 
se  maintient  justement  le  discrédit  que  les  scien- 
ces, fières  de  l'emploi  d'une  meilleure  méthode, 
jettent  sur  la  philosophie. 

Dans  l'hypothèse  que  je  voudrais  voir  au  moins 
prévaloir,  il  faut  suivre  la  comparaison  des  fonc- 
tions de  l'ordre  physiologique  avec  celles  de 
l'ordre  physique  aussi  longtemps  qu'elle  se  main- 
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lient,  et,  au  moment  de  l'abandonner,  éviter  de 
tomber  dans  l'abstraction  pure.  Or,  les  corps  phy- 
sico-chimiques commencent  à  des  atomes  inacces- 
sibles, donnés  par  des  propriétés  et  des  lois  les 
plus  élémentaires  de  toutes;  ils  continuent  par 
des  molécules  tout  aussi  peu  perceptibles,  dans 
lesquelles  s'établissent  des  fonctions  spéciliques 
(sans  que  nous  sachions  jusqu'à  quel  point  la 
spécificité  existait  déjà  dans  l'atome).  Ces  molé- 
cules sont  les  éléments  des  corps  sensibles.  Les 
masses  que  font  et  défont  la  cohésion,  les  affi- 
nités, les  forces  répulsives,  ne  nous  offrent  essen- 
tiellement rien  de  plus  que  le  contenu  des  actions 
moléculaires  elles-mêmes,  lorsque  tant  de  mou- 
vements internes  qui  nous  échappent  et  dont  nous 
ne  pouvons  douter,  puis  d'autres  mouvements 
définitivement  observables  nous  soumettent  les 
grandes  lois  de  la  gravitation,  de  la  chaleur,  de 
la  lumière,  de  l'électricité,  des  réactions,  et  toutes 
les  variétés  d'aspect  et  de  jeu  de  la  matière.  Le 
premier  principe  de  tout  cela,  nul  n'en  peut  plus 
disconvenir,  est  dans  des  corps  impalpables  et 
que  nous  dirions  hypothétiques  si  l'induction  ici 
pouvait  nous  tromper. 

De  môme,  les  êtres  organiques  commencent 
dans  l'inaccessible,  avec  des  propriétés  parti- 
culières dont  nous  n'apercevons,  dans  les  masses 
de  cette  nature,  que  des  résultantes;  car  ce  sont 
déjà  des  masses,  celles  que  le  microscope  atteint. 
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Les  éléments  de  ces  êtres  agissent  pour  la  for- 
mation de  la  cellule.  On  peut  admettre  que  leurs 
lois  propres,  en  se  développant,  suffiraient  à  l'ex- 
plication de  Tarrangementj  de  l'entretien  et  des 
fonctions  simples  des  tissus  et  des  vaisseaux, 
ainsi  que  les  lois  générales  des  atomes  et  des  mo- 
lécules s'étendent  (espérance  mieux  confirmée 
déjà)  à  l'ensemble  des  tliéories  de  la  physique  et 
de  la  chimie.  Il  est  donc  une  partie  des  phéno- 
mènes de  l'organisation,  qu'il  est  permis  de  con- 
cevoir groupés  d'une  manière  analogue  à  ceux 
du  monde  inorganique.  Les  lois  de  ce  dernier  ne 
semblent  pas  pouvoir  les  embrasser,  et  cependant 
la  réduction  tant  désirée  de  quelques  savants  se 
présenterait  sur  ce  terrain,  si  elle  était  possible. 
La  comparaison  est  à  la  rigueur  admissible 
Jusque-là.  Mais  quand  paraissent  des  organes  liés 
à  d'autres  organes,  à  un  organisme  entier  de  plus 
en  plus  complexe  et  qui  n'est  point  un  pur  assem- 
blage; quand  viennent  des  lois  de  concours  et  de 
finalité  singulière  et  lointaine  impliquant  un  si 
grand  nombre  de  moyens  divers;  quand  les  re- 
lations mutuelles  des  êtres  achevés  les  plus  dif- 
férents croissent  concurremment  avec  leurs  indi- 
vidualités et  avec  celles  de  leurs  organes,  alors 
on  est  raisonnablement  tenté  de  supposer  au 
centre  et  au  fond  de  clia(iue  évolution  génétique 
un  être  antérieurement  foi'mé^  (juoique  inobser- 
vable et  réduit  à  l'état  de  germe  insensible,  dont 


les  perceptions,  les  appélitions  et  les  forces  soient 
destinées  à  la  coordination  de  tant  d^éléments. 
C'est  sur  un  être  de  cette  espèce,  latent,  mais 
véritable  et  complet,  que  !se  peuvent  baser  sans 
absurdité  des  spéculations  touchant  les  conditions 
physiques  de  l'immortalité  (V.  Deuxième  essai, 

I  XXI v). 

On  objectera  que,  dans  l'ignorance  où  nous 
sommes  des  organes  profonds  de  l'évolution  vi- 
tale, et  particulièrement  de  la  vraie  nature  des 
germes,  il  y  a  beaucoup  d'arbitraire,  et  il  n'y  a 
point  d'utilité  scientifique  à  supposer  un  orga- 
nisme latent,  dissimulé  sous  les  organes  sen- 
sibles, commandant  leurs  phénomènes  et  résu- 
mant leurs  lois.  Nous  sommes  impuissants,  en 
eii'et,  à  déterminer  la  composition  et  le  siège,  en- 
core plus  les  fonctions  positives  de  cet  être  que 
nous  voudrions  substituera  l'ancienne  substance. 
(Juantau  problème  des  origines,  une  supposition 
de  ce  genre  le  recule  et  ne  le  résout  pas,  comme 
de  juste.  Si  l'objection  parait  forte,  j'avoue  sans 
peine  aussi  que  le  principal  mérite  de  l'hypo- 
thèse, à  mes  yeux,  est  de  laisser  ouverte  à  la 
spéculation  une  voie  également  éloignée  des  er- 
rements de  l'abstraction  ontologique  et  d'un  en- 
tier assujettissement  de  l'esprit  aux  choses  des 
yeux  et  du  microscope.  Au  fond,  ce  n'est  peut-être 
qu'un  appui  prêté  par  l'imagination  à  l'unique 
méthode  rigoureuse  des  phénomènes,  et  comme 


11 


IDO 


DE   LA  NOTION   D  ÊTUK   KN   BIOLOGIE. 


>  /» 


DE   LA  NOTION  D  ETRE   EN   BIOLOGIE. 


191 


i|ii 


un  symbole  matériel  de  rexistence  des  lois  qui 
seules  expliquent  tout  pour  la  raison. 

En  effet,  les  lois  et  les  êtres  s'é(iuivalent.  En 
bonne  méthode,  nous  devons  trouver  la  repré- 
sentation logi(iue  et  le  substitut  d'un  être,  cet 
être  lui-même,  dans  la  loi  générale  d'un  orga- 
nisme qui,  dès  avant  la  première  apparition  d'un 
germe  visible  quelcomiue  jusqu'à  l'ensemble  des 
Jonctions  en  exercice  d'un  individu  vivant,  dans 
la  lutte  ou  le  concours  de  mille  forces  diverses, 
à  travers  la  rénovation  continuelle  des  éléments, 
engendre,  perpétue,  développe  l'unité  d'un  groupe 
en  grande  partie  déterminé  d'avance.  A  ce  compte 
on  n'aurait,  au  sens  physiologique  de  la  chose, 
d'autres  êtres  (jue  les  agglomérations  observa- 
bles; mais,  en  un  sens  supérieur,  il  faudrait  voir 
l'être  plus  profond  et  non  moins  réel  dans  la  loi 
qui  prédestine  une  de  ces  agglomérations  à  l'exis- 
tence et  qui  l'y  conduit. 

Sous  cet  être  envisagé  dans  l'organisme  com- 
plet, on  tend  quelquefois,  et  non  sans  de  fortes 
raisons,  à  accorder  l'existence  biologique  dis- 
tincte, quoique  inséparable,  aux  organes  les  plus 
individualisés.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  des 
fonctions  physiologi(iues  propres  et  bien  déter- 
minées par  l'observation,  en  même  temps  qu'ils 
diffèrent  physiquement  les  uns  des  autres.  Il  n'y 
a  donc  pas  d'obstacle  à  considérer  la  vie  orga- 
nique comme  la  fonction  des  fonctions  harmo- 


nisées de  divers  êtres.  L'unité  nécessaire  ne  s'ou- 
bliera jamais  quand  on  parlera  d'un  organe  tel 
que  le  cœur,  par  exemple.  Elle  ne  s'oubliera  pas 
davantage  quand  on  arrivera  à  discerner  et  à 
multiplier,  non  seulement  les  organes  sécréteurs, 
mais  encore  les  centres  sensitifs  et  les  centres 
locomoteurs,  selon  la  tendance  actuelle  de  la 
science.  Les  fonctions  de  ces  cU^es.  tout  indépen- 
dantes qu'elles  puissent  quelquefois  paraître  des 
masses  nerveuses  principales,  sont  trop  visible- 
ment liées  à  l'existence  des  fonctions  générales, 
circulatoires  et  nutritives.  D'ailleurs  tous  les 
modes  d'action  sont  ici  exclusivement  biologiques 
et  n'intéressent  pas  directement  la  conscience^ 
({uoique  pouvant  bien  supposer  en  quelque  façon 
de  certaines  consciences  subordonnées. 

La  question  est  plus  embarrassante  pour  les 
organes  des  sens  et  pour  le  cerveau  lui-même, 
en  tant  qu'organe  de  la  vie  de  relation.  Là,  la 
fonction  spécialement  physiologique  se  trouvant 
moins  bien  connue,  il  arrive  que  ceux  qui  refusent 
de  confondre  les  forces  vitales  avec  les  forces  phy- 
siques, ne  sachant  où  fixer  les  premières  par  rap- 
port à  la  sensibilité,  les  cherchent  dans  l'espèce 
des  fonctions  l'eprésentatives.  Ils  parlent  alors 
de  Vœil  vivant^  de  f oreille  vivante,  comme  s'il 
s'agissait  d'êtres  partiels  qui  eussent  en  propre 
la  puissance  de  voir  des  couleurs,  d'entendre  des 
sons.  L'erreur  serait  énorme  si  l'on  devait  ainsi 
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rompre  l'unité  et  admettre  autant  d'individus 
percevants  qu'il  y  a  d'organes  sentants.  Mais  ce 
ne  peut  être  sérieusement  ce  qu'on  pense.  Le 
cerveau  môme,  qui,  lui  non  plus,  ne  se  conçoit 
pas  seul,  on  na  point  une  idée  claire,  quand  on 
dit  qu'il  pense. 

La  faute  est  plutôt  de  langage  que  d'intention, 
en  un  sujet  d'ailleurs  si  ténébreux.  Au  fond,  ce 
qu'on  désirerait,  c'est  de  pouvoir  composer  Fôtre 
réellement  conscient  d'un  système  d'êtres  doués 
de  représentativités  particulières,  mais  obscures 
et  confuses.  Or,  expliquer  ceci  ne  se  peut;  l'en- 
tendre jusqu'à  certain  point  est  chose  possible; 
en  développer  le  comment  serait  vouloir  rendre 
compte  de  la  représentation,  de  ses  degrés,  de  ses 
espèces,  car  incontestablement  elie  en  a,  et  des 
liens  qui  s'établissent  entre  eux,  là  où  ils  se  ma- 
nifestent, pour  préparer  l'avènement  des  per- 
ceptions claires  et  distinctes  et  de  la  pleine  con- 
science des  catégories. 

Je  terminerai  ce  chapitre  en  cherchant  à  donner 
de  l'unité  et,  par  suite,  une  clarté  plus  grande 
aux  conjectures  sur  l'ordre  physique  du  monde. 
Le  sujet  qui  m'en  oilVe  l'occasion  est  celui  des 
rapports  à  admettre  entre  la  représentation  en 
nous,  et  ces  phénomènes  extérieurs  que  les 
sciences  spéciales  nous  accoutument  à  en  séparer 
si  profondément. 
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La  doctrine  de  Descartes  a  contribué  plus  que 
toute  autre  à  creuser  cet  intervalle,  que  le  subs- 
tantialisme  panthéiste  avouait  encore  en  faisant 
tout  pour  le  combler.  Ce  fut  un  service  rendu, 
puisque  nous  voyons  aujourd'hui  la  physique 
revenir  à  la  pensée  cartésienne,  et  cela  définiti- 
vement, on  peut  le  croire,  quand  de  véritables 
théories  tendent  à  s'établir  au  lieu  des  hypo- 
thèses arbitraires  qui  discréditaient  cette  méthode 
à  son  origine.  Il  y  a  cependant  une  différence  es- 
sentielle entre  l'esprit  de  la  physique  de  Des- 
cartes  et  l'esprit  de  la  nôtre.  La  parité  est  exacte, 
en  ce  que  de  pnrt  et  d'autre  on  ramène  à  de  purs 
mouvements  les  phénomènes  physiques  pro- 
prement dits.  Elle  se  dément  sur  la  conception 
de  la  matière,  que  Descartes  regardait  comme 
une  étendue  pleine  et  continue,  et  que  nous  re- 
présentons par  des  théories  moléculaires  et  ato- 
mistiques,  nous  rapprochant  plutôt  en  cela  de  la 
doctrine  de  l'antiquité,  modifiée  par  la  monado- 
logie.  Or  le  point  de  vue  de  ces  théories,  comme 
celui  du  monadisme,  est  le  plus  favorable  à  une 
conception  générale  et  une  du  fond  des  phéno- 
mènes naturels.  Nous  avons  reconnu  que  tous 
les  phénomènes  devaient  au  fond  se  réduire  à 
des  représentations  :  représentations  pour  soi, 
représentations  pour  nous;  et  que  tout  être,  ou 
élément  réel  d'être,  existait  pour  soi  comme  une 
certaine  fonction  représentative,  quoique  variable 
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par  l'espèce  ou  le  degré.  Il  s'ensuit  de  là  que  le 
fondement  concret  des  sciences  physiques,  né- 
cessairement établies  sur  des  abstractions,  est  à 
restituer  pour  la  critique.  On  comprend  que  cette 
restitution  ne  peut  se  faire  qu'en  termes  très 
généraux  :  autrement  les  sciences  mêmes  chan- 
geraient de  nature;  mais  enfin  elle  doit  se  faire, 
et  nous  avons  vu  comment  les  principes  de  la 
mécanique  et  de  la  physique,  aujourd'hui  reçus, 
nous  y  conduisaient  sans  artifice. 

Nous  avons  vu  aussi  les  forces  et  instincts 
élémentaires  que  nous  supposions  sous  les  at- 
tractions et  répulsions,  causes  des  mouvements 
les  plus  simples,  devenir  graduellement  plus 
complexes,  prendre  une  importance  croissante 
qui  rendait  plus  difficile  l'œuvre  d'abstraction  de 
la  science,  et  entin,  à  mesure  (jue  nous  passions 
des  phénomènes  bruts  aux  phénomènes  de  la  vie, 
arriver  à  la  primauté,  de  sorte  que  les  expli- 
cations changeaient  de  nature  et  que  l'ordre  des 
causalités  se  retournait.  Ce  changement  de  sens, 
quand  on  an  ive  aux  sciences  morales,  frappe 
toutes  les  consciences  que  les  systèmes  n'abusent 
point,  et  il  s'annonce  manifestement  dans  la  bio- 
logie, science  intermédiaire  à  cet  égard  entre  la 
physique  et  la  inorale. 

La  considération  du  double  sens  de  la  causalité 
des  phénomènes  est  inévitable  pour  l'analyse  et 
dans  l'étude  ordinaire  des  causes.  Mais  elle  dis- 
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paraît,  ou  se  réduit  du  moins  à  une  question  de 
point  de  vue,  pour  la  critique,  lorsque  nous  en 
venons  à  envisager  les  causes  dans  leur  essence 
réelle,  partout  identique  et  de  nature  représenta- 
tive dans  les  êtres,  et  à  définir  la  raison  de  leur 
efficacité  comme  une  harmonie,  dans  le  temps, 
entre  les  phénomènes  corrélatifs  de  ces  êtres  di- 
vers. 

Sous  le  point  de  vue  commun,  on  voit  la  cau- 
salité exister  entre  les  faits  purement  physi({ues, 
comme  antécédents,  et  les  fûts  représentatifs, 
sensibles  et  intellectuels,  comme  conséquents. 
On  la  voit  aussi  se  produire  dans  l'ordre  inverse, 
en  partant  de  l'imagination  et  des  instincts.  On  a 
toujours  trouvé  quelque  chose  de  bizarre  dans  la 
force  causale  ainsi  définie,  et  non  sans  raison.  11 
nous  est  aisé  maintenant  de  rendre  justice  au 
sentiment  profond  des  anciens  qui  ne  voulaient 
comprendre  de  communication  qu'entre  des  sem- 
blables, et  qui,  en  conséquence,  chargeaient  des 
espèces  sensibles  d'établir  le  lien  entre  le  senti  et 
le  sentant.  Celte  doctrine  s'est  montrée  presque 
indestructible,  quoique  fortement  et  justement  at- 
ta({uée  à  différentes  époques.  Elle  était  nuisible  à 
l'œuvre  de  la  science,  et  pourtant  mieux  inspirée 
que  ses  rivales,  selon  le  véritable  sens  concret 
des  choses.  Les  espèces  communicables  étaient 
une  invention  grossière  qui  n'était  bonne  qu'à 
reculer  d'un  degré  la  difficulté  de  la  communi- 
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cation  des  êtres;  mais  l'idée  que  les  êtres  sen- 
sibles renferment  des  éléments  analogues  à  ceux 
que  la  sensation  représente  aux  êtres  sentants 
était  trop  naturelle  pour  que  la  physique,  qui  de- 
vait Téliminer  de  ses  recherches,  put  en  l'éli- 
minant la  détruire. 

Nous  voyons  maintenant  jusqu'à  quel  point  il 
est  légitime  de  la  rappeler.  C'est  entre  les  êtres, 
conçus  sous  le  rapport  de  la  représentation  pour 
soi,  c'est  entre  les  représentations  qui  en  con- 
stituent le  fond  et  qui  sont  des  appétitions,  des 
perceptions,  des  forces,  (jue  les  relations  de  cau- 
salité s'établissent.  Les  mouvements  ne  sont  que 
de  certains  modes  de  ces  représentations.  Les 
sensations  qui  informent  la  conscience  d'un  être, 
et  par  exemple  la  notre,  sont  des  faits  d'harmonie 
avec  les  phénomènes  également  représentatifs 
qui  informent  nos  organes,  et  ceux-ci,  à  leur 
tour,  se  rapportent  aux  phénomènes  du  même 
genre,  mais  plus  simples,  de  l'ordre  appelé  phy- 
sique. Réciproquement,  nos  imaginations,  nos 
passions  ne  se  produisent  point  sans  que  de  degré 
en  degré,  depuis  les  organes  jusqu'aux  derniers 
atomes  doués  d'action  et  de  perception,  tous  les 
actes  ne  se  modifient  suivant  une  loi.  Chacun  de 
ces  actes  est  donné  pour  lui-même  et  est  une  force 
eu  égard  aux  autres  actes  corrélatifs.  La  force 
existe  en  tant  qu'elle  se  témoigne  à  elle-même,  à 
tel  ou  tel  degré,  avec  une  percei)tion  correspon- 
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dante.  Son  effet  est  un  phénomène  d'harmonie, 
au  delà  duquel  nous  ne  pouvons  remonter  et  qui 
se  confond  avec  l'existence  même,  car  il  n'v  a 
d'existence  que  par  des  relations  et  des  commu- 
nications. 

On  peut  alors  se  demander  :  Que  sont  en  soi, 
dans  les  corps,  en  outre  des  mouvements  corres- 
2)ondants,  ces  propriétés  qui  se  rapportent  à  la 
sensation  en  nous?  Toute  réponse  est  impossible, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  pourquoi;  mais  il 
n'y  a  pas  d'empêchement  à  ce  que  nous  suppo- 
sions dans  l'état  des  corps  qui  nous  font  éprouver 
des  sensations  de  chaleur,  de  lumière,  d'autres 
encore,  quelques  modes  plus  analogues  à  la  sen- 
sibilité que  ne  le  sont  les  mouvements,  objets  des 
sciences  physiques.  Le  seul  indice  que  peut-être 
nous  ayons  des  perceptions  des  êtres  qui  nous 
sont  subordonnés  organiquement  est  la  donnée 
(très  réelle,  quoi  qu'en  aient  dit  Reid  et  Biran 
qui  auraient  pu  cependant  l'observer  sur  eux- 
mêmes  s'ils  l'eussent  bien  voulu)  de  ces  sen- 
sations obscures  et  confuses  placées  à  la  limite 
extrême  de  la  conscience,  où  Leibniz  les  a  si 
souvent  signalées.  Et  la  sensibilité  n'est  pas  seule 
à  admettre  de  ces  phénomènes  indistincts  :  il  s'en 
trouve  dans  l'ordre  de  l'imagination  et  de  la  mé- 
moire, dans  les  instincts,  dans  les  passions.  On 
peut  donc  croire  que  le  fond  des  affections  de 
cette  nature,  qui  ne  nous  appartiennent  (ju'à  demi, 
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est  du  ressort  de  la  vie  de  nos  organes,  et  revêt 
plus  ou  moins  en  nous,  selon  les  degrés  de  notre 
attention,  le  caractère  de  nos  représentations 
propres. 

Nous  voyons  aussi  tomber,  je  n'ose  dire  quel- 
que lumière,  mais  une  obscurité  moindre  sur  les 
étranges  phénomènes  qui  nous  révèlent  des  rap- 
ports intimes  et  mystérieux  entre  la  représen- 
tation et  les  corps,  même  sans  vie,  introduits 
dans  l'organisme.  Les  actions  graves  et  diverses 
que  les  substances  soumises  à  nos  fonctions  assi- 
milatrices  et  circulatoires  exercent  sur  notre  in- 
telligence et  sur  nos  passions  sont  incompréhen- 
sibles  à  tous  les  systèmes.  Elles  humilient  le 
spiritualisme  obligé  de  convenir  que  des  molé- 
cules de  liqueur  ou  de  gaz  peuvent  hébéler,  sus- 
pendre, exalter,  affoler  l'esprit,  et  aussi  l'aiguiser 
et  le  soutenir.  Elles  devraient  étonner  le  maté- 
rialisme, à  qui  elles  posent  un  peu  brusquement 
la  question  de  savoir  comment  les  composés  chi- 
miques amènent,  chassent  ou  transforment  les 
idées.  Mais  le  mvstère  des  effets  moraux  de  la 
nutrition  et  de  l'assimilation  ne  subsiste  pour 
nous  qu'amoindri,  réduit  aux  proportions  d'un 
problème  ordinaire,  quoique  impénétrable,  dès 
que  notre  théorie  s'attache  à  l'unité  de  principe 
de  la  nature  et  des  êtres. 

En  résumé,  nous  sommes  parvenus  dans  ce 
chapitre  et  dans  le  précédent  à  former  une  vue 
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de  la  nature,  en  partie  conjecturale  sans  doute, 
mais  en  tout  conforme  à  la  vérité  logique  établie 
dès  le  début  de  cet  ouvrage.  Le  monde  est  à  nos 
yeux  un  ensemble  de  représentations  divisées, 
centralisées,  associées  en  modes  innombrables 
suivant  de  certaines  lois,  depuis  les  atomes,  où 
elles  commencent,  jusqu'aux  grands  composés 
organiques,  où  elles  s'unissent.  Les  actions,  les 
forces  se  développent  partout  et  nécessairement 
par  pulsations  et  périodes,  dans  le  temps,  l'es- 
pace, la  quantité  et  la  qualité.  L'harmonie  des 
actes,  la  communication  causale  qui  en  résulte 
pour  les  êtres  de  tout  genre,  est  une  loi  inliérente 
à  l'existence.  Enfin,  une  autre  grande  loi  régit 
les  évolutions  naturelles  :  c'est  la  finalité,  dont 
chaque  représentation  partielle  renferme  un  élé- 
ment, et  qui  se  retrouve  dans  les  rapports  géné- 
raux de  la  nature. 

Observations  et  dévelox)pements. 

A 

L;i  SN  utiles*'  cliimiciuo  et  l;i  ^io. 

Aucun  savant,  en  France,  n'a  distingué,  co  semble, 
eu  termes  plus  nets,  les  fonctions  vitales  d'avec 
tout  ce  que  la  synthèse  chimique  peut  réaliser,  que 
celui  de  nos  chimistes  qui  a  le  plus  fait  pour  com- 
poser avec  des  éléments  de  nature  et  d'origine  entiè- 
rement inorgaiii(iues  une  suite  de  corps  longtemps 
ré])utés  ne  so  pouvoir  former  que  sous  rinlluenee  des 
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«  forces  vitales  ».  Les  succès  de  la  synthèse  chi- 
mique ont  contrihué  à  discréditer  la  considération  de 
ces  forces  spécifiques,  dans  l'ancien  sens  substan- 
tialiste  ou  causalistc,  c'est-à-dire  mytholo^ficiue  du 
mot  ;  mais,  loin  d'avoir  porté  la  moindre  atteinte  à  la 
distinction  des  fonctions  organiques,  et  des  organes 
eux-mêmes,  d*avec  les  propriétés  et  les  corps  de  pure 
définition  physico-chimique,  ces  succès  n'ont  pu 
théoriquement  que  la  corroborer.  Il  est  facile  de  voir 
pourquoi;  c'est  que  la  doctrine  mythologique  des 
forces  ne  s'opposait  nullement  à  ce  qu'une  force, 
unique  ou  multiple  à  volonté,  fut  chargée  de  fonc- 
tions diverses,  ainsi  que  le  prouve  l'égale  possibilité 
des  doctrines  telles  que  Vanimisme,  le  vilalisyne,  et 
la  théorie  des  natures  plastiques.  Rien  n'empôche, 
en  cet  ordre  d'idées,  que  les  réactions  chimiques  aux- 
quelles est  due  la  formation  de  certains  corps  utiles 
ou  nécessaires  aux  organes  soient  rapportées  aux 
mêmes  forces  qui  créent  ces  organes.  Et  même  cela 
est  naturel.  Mais  quand,  d'un  coté,  la  physico-chimie 
est  ramenée  fondamentalement  au  mécanisme,  quand 
de  Tautre  on  parvient  à  former  les  corps  en  question 
par  des  opérations  chimi(iues,  —  donc  mécaniques 
au  fond,  —  on  est  obligé  de  définir  le  propre  de  la 
vie  et  d'en  placer  (luelque  part  la  première  appli- 
cation. 

Lorsque  l'on  croyait,  écrit  M.  Bertlielot,  à  la  dis- 
tinction radicale  de  la  chimie  minérale  et  de  la  clii- 
mie    organi(iue,    on    sup[)0sait   rexistence,   dans    la 
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nature  vivante,  d'une  force  particulière  capable  de 
triompher  des  forces  moléculaires  propres  aux  élé- 
ments de  la  matière  inorganique.  «  Et  l'on  ajoutait  : 
«  C'est  cette  force  mystérieuse  qui  détermine  exclu- 
»  sivemcnt  les  phénomènes  cliimicpies  observés  dans 
»  les  êtres  vivants  ;  elle  agit  en  vertu  de  lois  essen- 
»  tiellement  distinctes  de  celles  qui  règlent  les  mou- 
»  venients  de  la  matière  purement  mobile  et  quies- 
»  cible.  Elle  imprime  à  celle-ci  des  états  d'équilibre 
»  particuliers,  et  qu'elle  seule  peut  maintenir,  car  ils 
»  sont  incompatibles  avec  le  jeu  régulier  des  affinités 
»  minérales...  »  En  proclamant  ainsi  notre  impuis- 
sance absolue  dans  la  production  des  matières  orga- 
niques, deu-x  choses  avaient  été  confondues  :  la 
formation  des  substances  chimiques,  dont  l'assem- 
blage constitue  les  êtres  organisés,  et  la  formation 
des  organes  eux-mêmes.  Ce  dernier  problème  n'est 
point  du  domaine  de  la  chimie.  Jamais  le  chimiste  ne 
prétendra  former  dans  son  laboratoire  une  feuille,  un 
fruit,  un  muscle,  un  organe.  Ce  sont  là  des  questions 
qui  relèvent  de  la  ph^^siologie  ;  c'est  à  elle  qu'il 
appartient  d'en  discuter  les  termes,  de  dévoiler  les 
lois  du  développement  des  organes,  ou,  pour  mieux 
dire,  les  lois  du  développement  des  êtres  vivants 
tout  entiers,  sans  lesquels  aucun  organe  isolé  n'au- 
rait ni  sa  raison  d'être,  ni  le  milieu  nécessaire  à  sa 
formation  (1). 

(1)  M.  Berthelot  affaiblit  visiblement  les  prétentions  des 
cliimistes  qui  professeraient  le   malérialisnie.   Il  est  vrai 
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«  Mais  ce  que  la  chimie  ne  peut  faire  clans  l'ordre 
de    l'organisation,  elle  peut  l'entreprendre  dans  la 
fabrication  des  substances  renfermées  dans  les  êtres 
vivants.  Si  la  structure  môme  des  végétaux   et  des 
animaux  écliappc  à  ses  applications,  au   contraire 
elle  a  le  droit  de  prétendre  à  former  les  principes 
immédiats,  c'est-à-dire  les  matériaux  chimiques  qui 
constituent    les    organes,    indépendamment    de    la 
structure  spéciale  en  fibres  et  en  cellules  que  ces 
matériaux  affectent  dans  les  animaux  et  dans  les 
végétaux...  Par  le  fait  de  cette  formation  et  par  l'imi- 
tation des  mécanismes  qui  y  président  dans  les  végé- 
taux et  dans  les  animaux,  on  peut  établir,  contraire- 
ment aux  opinions  anciennes,  que  les  effets  chimiques 
de  la  vie  sont  dus  au  jeu  des  forces  chimiques  ordi- 
naires,  au  môme  titre  que  les  effets  physiques  et 
mécaniques   de  la  vie  ont  lieu  suivant  le   jeu  des 
forces  physiques  et  mécaniques  ordinaires.  Dans  les 
deux   cas,  les  forces  moléculaires  mises  en  œuvre 
sont  les  mêmes,  car  elles  donnent  lieu  aux  mêmes 
effets.  La   chimie    organique,    développant    chaque 
jour  cette  démonstration,  poursuivra  désormais   sa 
marche  dans  la  voie  synthétique,  jusqu'à  ce  qu'elle 

que  ceux-là  mémos  ne  se  charr/craient  pas  de  former  dans 
le  laboratoire  un  corps  organisé,  vivant,  et  pour  cause! 
mais  ils  prétendraient  que  la  Nature  se  charge,  elle,  de 
toutes  les  opérations  de  cette  sorte,  sans  autres  matériaux 
que  ceux  que  la  chimie  analyse,  et  sans  moyens  autres  que 
physiques ,  seulement  eu  des  milieux  et  des  circonstances 
ou  ne  devine  pas  lesquels. 


ait  parcouru  tout  son  domaine  et  qu'elle  ait  défini 
ses  limites,  aussi  complètement  que  peut  le  faire 
aujourd'hui  la  chimie  minérale.  Par  là  elle  forme 
avec  cette  dernière  uu  ensemble  continu,  procédant 
des  mêmes  méthodes  et  des  mêmes  lois  générales,  on 
même  temps  qu'elle  constitue  à  la  physiologie  une 
base  et  des  instruments  pour  s'élever  plus  haut  (1).  >> 
Un  ou  deux  passages  de  cette  déclaration,  mais 
surtout  l'absence  de  toute  indication  contraire,  per- 
mettraient au  lecteur  de  penser  que  la  renonciation 
que  M.  Berthelot  fait  au  nom  de  la  chimie  à  toute 
pensée  de  composer  des  organes  vivants,  il  ne  vou- 
drait peut-ôti^e  pas  l'étendre  à  la  physiologie.  Il  est  à 
remarquer  que  les  termes  qu'il  emploie  pour  carac- 
tériser l'organisation,  —  l'état  des  corps  organisés 
proprement,  et  non  de  ceux  qu'on  appelle  impro- 
prement organiques,  —  se  rapportent  à  la  structure 
exclusivement.  Or  si  toute  ladifliculté  était  de  former 
des  ((  tissus  aréolaires  contractiles  contenant  dans 
leurs  mailles  des  li(|uides  ou  des  gaz  en  mouve- 
ment (2)  »,  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  construction 
de  réseaux,  de  libres  et  de  cellules  rencontrerait, 
dans  l'ordre  physico-chimique  des  phénomènes,  une 
inq)ossibilité  qui  ne  se  trouve  pas  pour  la  formation 
de  cristaux  réguliers  à  angles  déterminés,  dont  la 

(I)  Berthelot,  Zrt  synthèse  chïmïque,  p.  270. 

('^)  Je  me  sers  des  expressions  de  Cuvier  dans  ses  défini- 
tions de  Torganisation,  de  la  vie  et  de  l'espèce  {Le  règne 
animal  distribue  etc.,  Introduction). 
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Structure   interne    se  prête  avec  des   modilications 
particulières  au  passage  des  ondes  de  l'étlier.  Mais  le 
fait  est  qu'on  n'a  pas  fait  le  premier  pas  pour  donner 
une  idée  de  la  vie,  tant  qu'on  n':..  pas  mentionné  le 
fait  caractéristique,  l'évolution  vitale  que  Kant  dé- 
linit  comme  une  fm  de  la  nature  (1)  :  un  être  orga- 
nisé, (lui  s'organise  spontanément,  dont  chaciuc  partie 
existe  pour  les  autres  et  pour  le  tout,  et  n'existe 
aussi  que  par  toutes  les  autres,  et  devient,  pour  elles 
un  organe.  11  est  positif  que  tout  être  vivant  nous 
présente  une  telle  combinaison  de  moyens  et  de  lins, 
et  un  terme  initial  et  un  terme  iinal,  entre  lesquels  il 
a  naturellement  son  hlsloire;  il  est  également  positif 
.|ue  nulle  existence  physico-chimique,  en  tant  que 
telle,  n'a  de  semblables  propriétés,  en  sorte  qu'on  a 
le  droit  de  s'étonner  que  le  philosophe  ou  le  phy- 
sicien cherchent  d'autres  déflnitions  de  la  vie  ;  sur- 
tout qu'ils  tombent  dans  le  vice  logique  d'en  prendre 
les  éléments  dans  des  conditions,  nécessaires,  il  est 
vrai,  mais  enUn  qui  ne  sont  que  des  conditions,  et 
auxquelles  manque  le  j^ropriutn  de  l'objet  à  définir. 
A  ce  point  de  vue,  ce  n'est  plus  comme  synthèse 
chimique,  c'est  comme  synthèse  biologique  qu'on  a  à 
envisager  la  vie  ;  et  cette  dernière  synthèse,  si,  d'un 
côté,  elle  est  matière  d'observation  et  d'expérience, 
de  l'autre,  elle  est  inséparable  de  la  considération 
philosophique  de  cette  soUdarité  et  de  cette  harmonie 

(1)  Critique  du  Jurjcment,  |  LXR  . 
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des  parties  essentielles  Je  l'organisme  dont  le  prin- 
cipe ne  se  trouve  que  dans  la  loi  générale  de  finalité 
naturelle.  Quant  à  l'expérience  biologique,  elle  n'a 
plus  pour  sujet  les  réactions  chimiques,  qu'autant 
que  celles-ci  intéressent  la  composition  ou  le  fonc- 
tionnement des  organes,  et  elle  devient  nécessai- 
rement expérience  sur  le  vivant,  quand  c'est  sur  les 
lois  de  la  vie  que  porte  l'investigation  et  que  doivent 
porter  les  conclusions. 

B 

Les  définitions  do  la  vie  de  Cuvier  et  de  Bicliat. 

C'est  le  plus  naturellement  du  monde  qu'on  a  cru 
que  des  corps,  non  pas  vivants,  mais  qu'on  ne  trou- 
vait que  chez  les  vivants,  ou  en  opérant  sur  ceux  qui 
viennent  d'eux,  ne  pouvaient  provenir  que  d'eux 
aussi,  par  leur  œuvre  ou  par  leur  moyen.  Toutefois, 
on  tirait  ainsi  une  conclusion  illogique  d'un  fait  tout 
négatif,  et  si  Ton  s'était  demandé  pour  quelle  raison 
de  simples  réactions  chimiques  ne  pourraient  pas 
faire  sur  le  théâtre  de  la  vie  ce  qu'elles  font  au  de- 
hors et  qui  n'est  point  un  phénomène  de  vie,  on 
n'aurait  pu  en  alléguer  aucune.  Mais,  par  là  môme, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  remarqué,  les  matérialistes  ne 
pouvaient  à  leur  tour  appuyer  aucun  raisonnement 
sur  le  fait  de  la  production  des  «  principes  immé- 
diats »  par  des  synthèses  de  laboratoire.  La  diffé- 
rence d'un  organe  et  d'un  composé  chimique  n'est  en 
rien  diminuée  par  de  telles  opérations,  si  loin  qu'on 
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réussisse  aies  pousser.  Le  composé  est  une  matière 
fixe  dont  les  éléments  sont  liés  par  des  lois  qui  n'im- 
pliquent point  une   évolution,  avec  le  rapport  des 
moyens  à  une  fin,  pour  la  conduire  de  son  commen- 
cement à  son  terme  ;  Vorgane,  au  contraire,  est  fait 
pour  un  organisme,  est  au  service  d'un  tout  qui 
comporte  naissance,  génération  et  mort;  il  s'utilise 
pour  Taccomplissement  de  cette  évolution  ;  il  sert, 
par  exemple,  chez  les  animaux,  au  cours  de  cette 
dernière,  d'instrument  pour  la  perception  et  la  pour- 
suite  d'une  proie;  linalement ,  il    meurt  avec   son 
tout,  qui  fait  retour  à  Tétat  de  matière  inorganisée, 
et  la  7nort  ne  tire  ainsi  sa  signification,  et,  à  vrai 
dire,  son  existence  que  de  l'organisation  et  de  la  vie; 
car  cela  n'aurait  aucun  sens  d'appliquer  ce  mot  mort 
à  des  changements  d'état  ou  de  composition  de  corps 
dont  Tétat  est  stable  et  la  durée  indélinie  sous  cer- 
taines conditions,  et  entièrement  pérenne,  on  doit  le 
croire,  quand  il  s'agit  de  leurs  derniers  éléments  de 

composition. 

L'ancien  point  de  vue,  celui  de  la  distinction  entre 
la  «  chimie  organique  »  et  la  «  chimie  inorganique  » 
s'alliait  à  la  pensée  d'un  antagonisme  entre  les  forces 
physiques  ou  mécaniques  et  les  «  forces  vitales  ». 
Que  doit-il  rester  aujourd'hui  d'une  supposition  qui 
était  si  naturellement  suggérée  par  l'expérience  des 
phénomènes  dont  le  théâtre  est  toujours  préparé  chez 
les  corps  «  dont  se  retire  la  vie  ?  » 

Cuvier,  dans  rLitroduction  de  son  Règne  animal, 


expose,  en  ce  langage  ferme  et  serré  qui  reste  un  mo- 
dèle rarement  imité  de  style  scientifique,  son  idée 
générale  de  la  vie  et  de  l'espèce  :  «  Si  pour  nous 
faire  une  idée  juste  de  l'essence  de  la  vie,  nous  la 
considérons  dans  les  êtres  où  ses  effets  sont  les  plus 
sinii)les,  nous  nous  apercevrons  prompteinent  qu'elle 
consiste  dans  la  faculté  qu'ont  certaines  combi- 
naisons corporelles  de  durer  pendant  un  temps  et 
sous  une  forme  déterminée,  en  attirant  sans  cesse 
dans  leur  composition  une  partie  des  substances  en- 
vironnantes, et  en  rendant  aux  éléments  des  parties 
de  leur  i)ropre  substance. 

»  La  vie  est  donc  un  tourbillon  plus  ou  moins 
rapide,  plus  ou  moins  compliqué,  dont  la  direction 
est  constante,  et  qui  entraîne  toujours  des  molécules 
de  mêmes  sortes,  mais  où  les  molécules  individuelles 
entrent  et  d'où  elles  sortent  continuellement,  de  ma- 
nière que  la  foraine  du  corps  vivant  lui  est  plus  essen- 
tielle que  sa  matière. 

»  Tant  (pie  ce  mouvement  subsiste,  le  corps  où  il 
s'exerce  est  vivant;  il  vit.  Lorsque  le  mouvement 
s'arrête  sans  retour,  le  corps  meurt.  Après  la  mort, 
les  éléments  (^ui  le  composent,  livrés  aux  affinités 
chimiques  ordinaires,  ne  tardent  point  à  se  sé- 
parer, d'où  résulte  plus  ou  moins  promptement  la 
dissolution  du  corps  qui  a  été  vivant.  C'était  donc 
par  le  mouvement  vital  que  la  dissolution  était 
arrêtée  et  que  les  éléments  du  corps  étaient  mo- 
mentanément réunis,  » 
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Après  avoir  défini  et  décrit  sommairement  le  fait 
de  l'organisation  comme  une  condition  de  la  vie,  et 
énoncé  la  loi  qui,  dans  toutes  les  dilterentes  struc- 
tures, qualités  et  espèces  d'êtres  vivants,  fait  résulter 
la  vie  de  l'action  et  de  la  réaction  mutuelle  de  toutes 
les  parties  du  corps  organisé,  Cuvier  constate  que 
a    tous   les   efforts   des  physiciens  n'ont  pu  encore 
nous  montrer   la  matière  s'organisant,  soit  d'elle- 
même,  soit  par  une  cause  extérieure  quelconque  ». 
On  sait  que  la  science  est  plus  que  jamais  arrêtée 
ferme  à  ce  point.  Mais  Cuvier  prend  pied  de  là  pour 
accuser  cet  antagonisme  des  forces  qu'il   ne  faisait 
qu'indiquer  plus  haut  en  parlant  d'aflinités  chimiques 
orclinaires ;    et  nous    n'admettons  pas  aujourd'liui 
d'aflinités   de    plus    d'une    sorte.     (^    P^n  effet,    con- 
tinue-t-il,  la  vie  exerçant  sur  les  éléments  qui  font 
à  chaque  instant  partie  du  corps  vivant,  et  sur  ceux 
qu'elle  y  attire,  une  action  contraire  à  ce  que  pro- 
duiraient sans  elle  les  afTmités  chimiques  ordinaires, 
il  répugne  qu'elle  puisse  dire  elle-même  produlle 
par  ces  affinllcs^  et  Ton  ne  connaît  cependant  dans 
la  nature  aucune  autre  force  capable  de  réunir  des 
molécules  auparavant  séparées. 

»  La  naissance  des  êtres  organisés  est  donc  le  plus 
grand  mystère  de  l'économie  organique  et  de  toute  la 
nature  ;  jusqu'à  présent  nous  les  voyons  se  déve- 
lopiper^  mais  jamais  se  former;  il  y  a  plus,  tous 
ceux  à  l'origine  desquels  on  a  pu  remonter,  ont  tenu 
d*abord  à  un  corps  de  la  même  forme  qu'eux,  mais 


développé  avant  eux  ;  en  un  mot  à  unparenL..  »  Les 
passages  à  la  suite  de  ceux-ci  concernent  la  géné- 
ration et  l'espèce,  et  n'ont  pas  à  nous  occuper  en  ce 
moment.  11  s'agit  de  la  vie  et  de  ses  rapports  d'op- 
position ou  d'accord  avec  les  forces  du  milieu  phy- 
sico-chimi(jue. 

Et  d'abord  Cuvier  ne  songeait  certainement  pas  à 
nier  des  rapports  d'harmonie  sans  les(juels  il  ne  sau- 
rait y  avoir  coexistence,  et  qui  ressortent  de  toutes 
parts,  dans  les  moyens  de  vie  que  les  organismes 
tirent  de  leurs  milieux,  non  pas  seulement  aux  yeux 
des  finalistes,  mais  encore  aux  yeux  des  savants  qui 
ne  reconnaissent  dans  la  relation  du  moyen  à  la  lin 
que  celle  de  la  condition  au  fait  même  de  l'existence. 
Le  reproche  d'avoir  commis  un  oubli  si  étrange  ne 
peut  s'adresser  qu'à  Bichat,  auteur  de  la  délinition 
célèbre  :  «  La  vie  est  l'ensemble  des  fonctions  qui  ré- 
sistent à  la  mort  (1).  »  Le  vice  logique  d'emprunter 
l'idée  d'une  chose  à  une  autre  idée  non  seulement 
toute  négative,  mais  même  qui  n'est  précisément  que 

(1)  Recherches  l'ihysiologiques  sur  la  vie  et  la  'inort,  k 
la  première  page.  Lf>  développement  de  la  pensée  ne  l'îifTai- 
l»lit  pas  :  c(  Tel  est,  on  elfet,  le  mode  d'existence  des  corps 
vivants  que  tout  ce  qui  les  cnloure  tend  à  les  détruire  (.'). 
Les  corps  inorganiques  agissent  sans  cesse  sur  eux  ;  eux- 
mêmes  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  action  conti- 
nuelle ;  bientôt  ils  succomberaienl,  s'ils  n'avaient  en  eux  un 
principe  j^ermanent  de  réaction.  Ce  principe  est  celui  de  la 
vie.  Inconnu  dans  sa  nature,  il  ne  peut  être  apprécié  que 
par  ses  phénomènes  :  or,  le  plus  général  de  ces  phénomènes 
est  cette  alternai ivc  lia])iluelle  d  action  de  la  part  des  corps 
extérieurs  ut  de  réaction  de  la  part  du  corps  vivant...  » 

I.  —  1-2. 


210 


LES   DEFINITIONS   DE   LA   VIE 


DE   CUVIER   ET   DE   BICHAÏ. 


211 


la  négation  de  la  chose  à  définir,  est  une  véritable 
énormité  dans  cette  définition.  Et  n'est-ce  pas  une 
vraie  mythologie,  de  se  représenter  ensuite  l'œuvre 
des  corps  extérieurs  comme  une  action  qui  donne  la 
mort,  et  le  fait  de  la  vie  comme  la  réaction  d'un 
}>rincipe  inconnu  contre  la  tendance  générale  de  la 
nature  ?  Cuvier  n'a  conservé  rien  de  cela  dans  ses 
formules.  Si  on  les  examine  avec  attention,  on  y 
trouvera  un  exemple  intéressant  et  du  tort  que  peut 
causer  l'introduction  d'une  hypothèse  qui  se  glisse 
inutilement  et  comme  inaperçue  dans  une  définition, 
et  du  peu  qu'il  suffit  quelquefois  de  changer  dans 
ses  termes  pour  rendre  une  parfaite  correction  logi- 
que à  ce  qui  semblait  d'abord  dépendre  de  certaines 
preuves  qu'on  ne  pouvait  point  faire. 

Si,  dans  cette  formule  :  «  les  éléments  du  corps 
organisé,  livrés  aux  affinités  chimiques  ordi- 
naires, ne  tardent  pas  à  se  séparer  »,  la  partie  sou- 
lignée était  remplacée  par  ces  mots  :  livrés  aux  affi- 
nités chi7tiiques^  alors  que  les  fonctions  7iormales 
des  organes^  avec  les  mouvements  spéciaux  qui  les 
caractérisent^  ont  cessé  de  se  produire^  Cuvier 
n'aurait  énoncé  rien  au  delà  du  fait,  aurait  évité  la 
supposition  erronée  de  plusieurs  genres,  et  de  genres 
opposés,  d'afiinités,  et  sa  conclusion  n'en  eût  été 
que  mieux  adaptée  aux  prémisses.  «  C'est  par  le 
mouvement  vital  que  la  dissolution  est  arrêtée  et 
que  les  éléments  du  corps  sont  momentanément 
réunis.  »  Et  n'est-ce  pas  une  vérité  de  fait? 


Et,  au  lieu  de  ce  raisonnement  :  «  la  vie  exerçant 
sur  les  éléments  et  parties  du  corps  organisé  une  ac- 
tion contraire  à  ce  que  produiraient  sans  elle  les 
affinités  chimiques  ordinaires^  il  répugne  qu'elle 
puisse  être  elle-même  produite  par  ces  afiinités  »,  si 
Cuvier  avait  dit  :  «  les  fonctions^  les  mouvements 
propres  à  la  vie, produisant  dans  Vétat  des  parties 
et  des  éléments  du  corps  organisé,  et  dans  le  jeu 
des  affinités,  des  modifications  qui  ne  se  produi- 
raient pas  sans  ces  fonctions  et  sans  ces  mouve- 
ments, il  répugne  que  ceux-ci  puissent  être  eux- 
mêmes  produits  par  ces  affinités^  l'argumentation 
conserverait  aujourd'hui  toute  sa  force. 

Le  raisonnement  ainsi  corrigé  ne  tend  pas  seule- 
ment à  établir  la  distinction  des  fonctions  chimiques 
et  des  fonctions  vitales  ;  nous  devons  reconnaître 
qu'en  un  sens,  il  va  jusqu'à  l'opposition;  qu'en  un 
sens  les  idées  de  Cuvier  et  de  Bichat  même  ne  sont 
pas  sans  fondement.  En  elfet,  quand  nous  modifions 
les  effets  de  la  loi  de  la  pesanteur  en  soulevant  un 
poids,  ou  en  mouvant  notre  propre  corps,  grâce 
à  des  points  d'appui  que  nous  prenons  sur  le  sol 
pour  réagir,  on  ne  peut  pas  dire  que  cette  loi  con- 
trarie notre  action  ou  que  nous-méme  nous  contra- 
rions cette  loi.  Non  seulement  on  ne  peut  pas  dire 
cela,  mais  même  il  est  certain  que  rien  de  pareil  ne 
serait  possible  sans  la  pesanteur,  et  que  les  elfets  de 
la  loi  sont  modifiés,  dans  ces  cas  particuliers,  par 
l'intervention  d'un  acte  et  d'un  mouvement  émanés 
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de  notre  vouloir,  sans  que  la  loi  subisse  aucune  alté- 
ration. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  ([ue,  à  regarder  le 
cas  particulier  et  le  fait,  il  y  a  véritablement  antago- 
nisme entre  l'action  de  la  pesanteur  et  mon  action, 
quand  je  tiens  un  corps  suspendu  que  la  pesanteur 
sollicite,  durant  tout  le  temps  que  mon  effort  peut 
se  soutenir.  De  môme,  lorsque  les  fonctions  et  les 
mouvements  spéciaux  de  certains  organes,  tels  que 
le  cœur,  les  appareils  respiratoires,  les  centres  et  les 
courants  nerveux,  se  produisent  dans  un  corps  orga- 
nisé, non  seulement  on  ne  saurait  voir  là  rien  de 
contraire  aux  lois  des  afiinités  chimiques,  non  plus 
qu'aux  propriétés  générales,,  aux  propriétés  phy- 
siques des  corps,  mais  encore  il  est  clair  que  Texis- 
tence  et  le  jeu  de  ces  propriétés  et  de  ces  lois  sont 
inséparables  de  la  constitution  du  corps  organisé  et 
sont  des  conditions  nécessaires,  des  causes,  au  sens 
physique  du  mot,  de  sa  propre  existence,  et  par  con- 
séquent de  son  fonctionnement.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'un  antagonisme  est  à  reconnaître,  au 
fond,  entre  l'action  des  lois  générales,  physico-chi- 
miciues,  sur  les  parties  et  éléments  d'un  corps,  et  les 
actions  que  ce  corps,  s'il  est  organisé,  exerce  par  des 
fonctions  spéciales,  par  des  mouvements  spéciaux, 
pour  modilicr  les  clfets  de  cette  action  générale;  (lue 
cet  antagonisme,  dis-je,  existe  durant  tout  le  temps 
que  le  fonctionnement  propre  du  corps  organisé 
peut  se  maintenir. 

Voulons-nous  maintenant  nous  élever  à  une  vue 
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universelle  de  l'opposition  entre  le  corps  organisé, 
qui  dispose  des  lois  d'une  nature  propre,  et  l'en- 
semble des  lois  qui  régissent  tous  les  corps  de  la 
nature?  Faisons  une  supposition.  Imaginons  un  orga- 
nisme unique  enveloppant  les  organismes  parti- 
culiers. 11  n'y  a  plus  rien  d'inorganisé,  plus  rien 
d'inorganique  au  monde.  Comme  la  circulation  de 
certains  corps  inorganiques,  gaz  et  liquides,  est  une 
condition  de  la  vie  de  chaque  organisme  individuel, 
telle  que  nous  la  connaissons,  il  faut  pour  com- 
prendre l'hypothèse,  se  figurer  que  les  assimilations 
et  désassimilations,  les  absorptions  et  exhalations 
sont  réglées  et  coordonnées,  dans  cet  organisme  uni- 
versel des  organismes,  en  telle  manière  que  tout  ce 
qui  est  gagné  ou  perdu  à  chaque  instant  par  l'un 
quelconque  de  ces  derniers,  en  fait  d'éléments  circu- 
latoires, est  immédiatement  perdu  ou  gagné  par  un 
autre  disposé  à  cet  elïet,  et  qu'ainsi  tout  et  toujours 
se  trouve  utilisé.  Une  parfaite  harmonie  ou  unité  de 
vie  règne  entre  tous  les  corps,  quoique  demeurant 
distincts  ;  un  corps  tel  que  Tair  ou  l'eau,  par  exem- 
ple, ne  peut  plus  être  envisagé  que  du  même  œil 
qu'on  envisageait  les  «  principes  immédiats  »  à  l'épo- 
que où  les  savants  se  refusaient  à  les  considérer 
comme  pouvant  exister  ou  être  produits  en  dehors 
des  animaux  et  des  végétaux,  ou  autrement  que  par 
leur  œuvre  et  pour  leur  usage.  11  n'y  a  donc  plus  de 
corps  inorganiques,  et  il  ne  peut  se  produire  aucun 
fait  d'antagonisuie  entre  les  affinités  des  corps  que 
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nous  désignons  sous  ce  nom  et  les  fonctions  et 
actions  spéciales,  les  mouvements  spéciaux  des  corps 
organisés,  jiarticuliers,  individuels,  que  nous  imagi- 
nons liés  tous  entre  eux  comme  le  porte  notre  hypo- 
thèse. Il  est  aisé  de  voir  par  là  que  notre  hypothèse 
est  en  parfait  accord  avec  une  autre  qui  poserait 
tous  ces  corps  comme  immortels  :  immortels  séparé- 
ment aussi  bien  que  dans  leur  ensemble  solidaire. 

Mais  supposons  (|ue  quehpies-uns  de  ces  corps 
soient  par  une  raison  quelcon(|ue  décomposés  et  ré- 
duits à  leurs  éléments,  ou  à  certains  composés  de 
ces  derniers,  autres  que  ceux  qui  convenaient  à  Tor- 
ganisme  universel.  C'est  ce  qui  s'appellera  mourir. 
Alors,  il  s'établira  des  vides  dans  cet  organisme,  et 
en  môme  temps  une  matière  inorgani(|ue  deviendra 
libre,  dont  la  quantité  ira  croissant  avec  la  mortalité 
des  êtres.  Cette  matière  sans  emi)loi,  obéissant  aux 
mêmes  lois  générales  aux(|uelles  elle  était  assujettie 
et  (pii  tenaient  à  sa  constitution  même,  mais  ne  se 
trouvant  plus  modiliée,  dans  ses  actions,  par  les 
fonctions  et  les  mouvements  projjres  à  la  vie  dans  les 
corps  organisés,  formera  comme  un  monde  inorga- 
ni(iue  en  regard  de  ce  qui  subsistera  des  corps  orga- 
nisés (|ui  faisaient  partie  du  monde  organisé  tout 
entier  :  en  regard,  et  en  opposition,  dans  le  sens  où 
je  l'ai  expliqué  tout  à  Theure. 

C'est  ainsi  qu'on  peut  dire  sans  nier  ni  alfaiblir  les 
harmonies  de  la  vie  et  du  monde  externe,  qu'il  y  a  tou- 
tefois dans  le  monde  une  opposition  entre  ce  qui  vit  et 
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ce  qui  ne  vit  point,  et  que  la  vie  est,  par  un  côté,  une 
lutte,  —  je  n'entends  pas  ici  parler  de  la  lutte  entre 
les  vivants,  autre  question,  —  mais  contre  les  éléments, 
contre  les  plus  fondamentales  des  lois  qui  les  ré- 
gissent :  pesanteur,  chaleur,  actions  spécifiques  des 
composés  chimicpies,  etc.  Et,  au  fait,  cela  se  voit  aux 
maux  qui  viennent  aux  animaux  de  la  nature  et  des 
actions  des  corps  bruts.  Il  n'y  a  manifestement,  dans 
le  monde  actuel,  qu'une  insulïisante  adaptation  de  la 
matière  à  la  vie,  ou,  si  l'on  préfère  ainsi  parler,  une 
utilisation  imparfaite  des  éléments  par  les  orga- 
nismes :  et  l'existence  d'une  matière  indépendante  ou 
brute  est  le  signe  et  peut-être  l'effet  de  ce  désordre. 


Lu  définition  de  la  vie  de  IL  Spencer,  et   celle  de  Claude  Bernard. 


La  réputation  de  la  doctrine  de  Spencer  est  trop 
grande,  depuis  que  l'extinction  de  celle  de  Hegel  a 
laissé  la  première  place  à  prendre  dans  la  représen- 
tation, qui  ne  reste  jamais  vacante,  du  dogmatisme 
panthéiste,  pour  qu'on  puisse  ici  ne  pas  dire  un  mot 
de  la  définition  de  la  vie  formulée  par  ce  philosophe. 
L'auteur  d'un  système  de  logique  où  la  notion 
exacte  de  l'identité  qualitative  est  remplacée  par  celle 
de  la  ressemblance  des  relations^  n'a  point  l'esprit 
fait  pour  définir  quoi  que  ce  soit  correctement  ;  mais 
H.  Spencer  a  surpassé  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  son  inaptitude  à  définir,  en  exprimant  la  nature 
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de  la  vie  par  une  formule  dans  laquelle  un  lecteur, 
s'il  n'est  averti,  ne  distinguera  pas  un  mot  qui  lui 
rappelle  les  caractères  des  êtres  vivants  tels  que  cha- 
cun les  contemple. 

La  vie  est  «  la  combinaison  définie  de  changements 
hêtùroR'ènes,  à  la  fois  simultanés  et  successifs, -en 
correspondance  avec  des  coexistences  et  des  séquences 

externes  ». 

Antérieurement  à  ses  Principes  de  Uologie, 
H.  Spencer  avait  défini  quelque  part  la  vie  «  la  coor- 
dination des  actions  ».  «  Je  penche  encore  à  croire, 
dit-il  en  écrivant  cet  ouvrage,  que  cette  définition 
répond  aux  faits  avec  une  précision  suffisante  »  ; 
et  toutefois  il  remarque  lui-même,  quelques  lignes 
plus  bas,  que  «  cette  définition  est  trop  étendue; 
on  peut  objecter  que  le  système  solaire...  manifeste 
aussi  la  coordination  des  actions  ;...  et  il  faut  recon- 
naître que  les  mouvements  du  système  solaire  ne 
rentrent  point  dans  l'idée  qu'on  se  fait  communément 
de  la  vie  et  que  nous  avons  à  formuler  (1)  ».  Le  rap- 
prochement des  mots  trop  étendue  ^i  précision  suf- 
fisante est,  pour  un  logicien,  quelque  chose  de  bien 
extraordinaire. 

Mais  la  formule  définitive  obtenue,  à  ce  que  croit 
IL  Spencer,  par  l'addition  de  caractères  tout  d'abord 
oubliés  ne  répond  pas  davantage  à  Vidée  qu'on  se 
fait  communément  de  la  vie.  «  Une  combinaison  », 


(1)  Principes  de  biologie,  trad.  de  M.  E.  Gazelles,  p.  7*2. 
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le  premier  mot  n'est  pas  heureusement  trouvé  ;  on 
ne  sait  pas,  et  on  n'apprendra  pas  plus  loin,  de  quelle 
espèce  est  l'assemblage  de  phénomènes  dont  il  est 
question,  ni  dans  (^uel  sujet  ils  existent.  Une  combi- 
naison «  définie  «,  il  est  bon  de  savoir  qu'elle  n'est 
pas  indéterminée,  mais  cela  n'apprend  point  en  quoi 
elle  se  distingue  des  combinaisons  auxquelles  n'ap- 
partient pas  la  vie.  Et  maintenant,  de  (juoi  se  forme 
cette  combinaison  ?  elle  se  forme  «  de  changements  ». 
On  n'emploie  ordinairement  le  mot  de  combinaison 
et  ses  analogues  que  pour  dénoter  des  états,  des 
groupements  plus  ou  moins  stables.  Les  mots  loi  et 
fonction  conviennent  mieux  dans  un  ordre  de  rap- 
ports variables.  JMais  passons.  Quels  sont  ces  chan- 
gements? ou  plutôt  que  sont-ils?  car  leur  qualité 
n'est  pas  spécifiée.  Ils  sont  «  hétérogènes  »  ;  Fauteur 
entend  par  là  qu'ils  sont  de  plusieurs  sortes;  et  ils 
sont  «  à  la  fois  simultanés  et  successifs  »,  c'est-à-dire 
les  uns  simultanés  et  les  autres  successifs.  L'idée  à 
s'en  faire,  au  lieu  de  se  préciser,  devient  de  plus  en  plus 
vague.  Mais,  enfin,  où  et  comment,  sur  ({uel  théâtre 
se  produisent  ces  changements  si  indéterminés  dont 
la  combinaison  est  annoncée  comme  définie  ?  C'est 
ce  qu'on  devinera,  si  l'on  peut,  d'après  les  derniers 
mots,  que  voici  :  ces  changements  se  produisent  «  en 
correspondance  avec  des  coexistences  et  des  sé- 
quences externes  ».  Puisqu'il  y  a  de  Y  externe,  il  doit 
d'autre  part  y  avoir  de  Vinterne;  mais  qu'est-ce  que 
ce  dernier  et  quels  sont  ces  sujets  dont  les  modi- 
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lications  se  correspondent,  par  un  accord  de  simul 
tanéité  ou  de  succession  de  certains  pliénoniènes,  la 
déûnition  n'en  dit  rien. 

On  objectera  peut-être  à  cette  critique  qu'elle 
ne  tient  pas  compte  des  explications  données  par 
IL  Spencer  dans  le  commentaire  qui  accompagne  Té- 
numération  et  la  discussion  des  éléments  qu'il  veut 
faire  entrer  dans  la  déQnition  de  la  vie;  mais  je  ré- 
pondrai :  lo  que  les  spécilications  indiquées  dans  ce 
commentaire  devraient  se  retrouver  en  substance 
dans  la  formule  ;  et  il  n'y  en  a  pas  trace.  On  n'a  jamais 
vu  définir  de  la  sorte.  2»  Le  commentaire  lui-même  ne 
porte  que  sur  les  conditions  physico-chimiques  de  la 
vie,  et  ces  conditions  ne  sont  pas  la  vie  même. 

Opposons,  le  contraste  est  frappant,  à  la  méthode 
d'un  philosophe  qui  se  paye  de  termes  abstraits  et 
vagues,  dans  lesquels  il  voit  tout  ce  qu'il  veut,  et 
omet  le  principal,  celle  d'un  physiologiste  plus  réel- 
lement penseur,  qui  regarde  le  fond  des  choses  et 
exprime  fortement  et  clairement  ce  qu'il  y  découvre. 
«  Le  physiologiste  et  le  médecin  ne  doivent  jamais 
oublier  que  l'être  vivant  forme  un  organisme  et  une 
individualité...  Le  physiologiste  doit  tenir  compte  de 
l'harmonie  de  cet  ensemble,  en  même  temps  (lu'il 
cherche  à  pénétrer  dans  son  intérieur  pour  com- 
prendre le  mécanisme  de  chacune  de  ses  parties...  Le 
physicien  et  le  chimiste  iieuvent  repousser  toute  idée 
de  causes  finales  dans  les  faits  qu'ils  observent;  tan- 
dis  que  le  physiologiste  est  porté  à   admettre   une 


finalité  harmonique  et  préétablie  dans  le  corps  orga- 
nisé,  dont  toutes  les  actions  partielles  sont  soli- 
daires et  génératrices  les  unes  des  autres... 

))  La  vie  a  son  essence  primitive  dans  la  force  de 
développement  organique... 

M  S'il  fallait  définir  la  vie  d'un  seul  mot  (jui,  en 
exprimant  bien  ma  pensée,  mît  en  relief  le  seul 
caractère  cpii,  suivant  moi,  distinguo  éminemment  la 
science  biologique,  je  dirais  :  la  vie  c'est  la  créalion... 
Ce  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce  n'est  pas  la 
nature  de  ses  propriétés  physico-chimiques,  si  com- 
plexes qu'elles  soient,  mais  bien  la  création  de  cette 
machine  qui  se  développe  sous  nos  yeux  dans  les 
conditions  qui  lui  sont  propres  et  d'après  une  idée 
définie  qui  exprime  la  nature  de  l'être  vivant  et  Tes- 
sence  même  de  la  vie. 

»  Quand  un  poulet  se  développe  dans  un  a3uf,  ce 
n'est  point  la  formation  du  corps  animal,  en  tant 
que  groupement  d'éléments  chimiques,  qui  carac- 
térise essentiellement  la  force  vitale.  Ce  groupement 
ne  se  fait  que  par  suite  des  lois  qui  régissent  les  pro- 
priétés physico-chimiques  de  la  matière;  mais  ce  qui 
est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  et  ce  qui 
n'appartient  ni  à  la  chimie  ni  à  la  physique,  c'est 
l'idée  directrice  de  cette  évolution  vitale.  Dans  tout 
germe  vivant,  il  y  a  une  idée  créatrice  qui  se  déve- 
loppe et  se  manifeste  par  l'organisation.  Pendant 
toute  sa  durée  l'être  vivant  reste  sous  l'infinence  de 
cette  même  force  vitale  créatrice,  et  la  mort  arriv(i 
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lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  réaliser.  Ici  comme  par- 
tout, tout  dérive  de  l'idée,  qui,  elle  seule,  crée  et 
dirige;  les  moyens  de  manifestation  physico-chi- 
miques sont  communs  à  tous  les  phénomènes  de  la 
nature,  et  restent  confondus  pêle-mêle,  comme  les 
caractères  de  l'alphabet  dans  une  boîte  où  une  force 
va  les  chercher  pour  exprimer  les  pensées  ou  les  mé- 
canismes les  plus  divers.  C'est  toujours  cette  même 
idée  vitale  qui  conserve  l'être,  en  reconstituant  les 
parties  vivantes  désorganisées  par  l'exercice  ou  dé- 
truites par  les  accidents  ou  par  les  maladies  (1).  » 

«  L'œuf  est  sans  contredit  l'élément  le  plus  mer- 
veilleux de  tous,  car  nous  le  voyons  produire  un 
organisme  entier...  Qu'y  a-t-il  de  plus  extraordinaire 
que  cette  création  organique  à  laquelle  nous  assis- 
tons, et  comment  pouvons-nous  la  rattacher  à  des 
propriétés  inhérentes  à  la  matière  (^ui  constitue 
l'œuf?...  Quand  il  s'agit  d'une  évolution  organique 
qui  est  dans  le  futur,  nous  ne  comprenons  plus  cette 
propriété  de  la  matière  à  longue  portée.  L'œuf  est 
un  devenir;  or,  comment  concevoir  qu'une  matière 
ait  pour  propriété  de  renfermer  des  propriétés  et  des 
jeux  de  mécanisme  qui  n'existent  point  encore?... 

»  Quand  on  considère  l'évolution  complète  d'un 
être  vivant,  on  voit  clairement  que  son  organisation 
est  la  conséquence  d'une  loi  organogénique  qui  pré- 
existe d'après  une  idée  préconçue,  et  qui  se  transmet 

(1)  Introduction  à  V étude  de  la  'médecine  ex;pcri' 
mentale,  p.  151  et  suiv. 


par  tradition  organique  d'un  être  à  l'autre...  Nous 
voyons  dans  l'évolution  apparaître  une  simple  ébau- 
che de  Tètre  avant  toute  organisation.  Les  contours 
du  corps  et  des  organes  sont  d'abord  simplement 
arrêtés,  en  commençant,  bien  entendu,  par  les  écha- 
faudages organiques  provisoires  qui  serviront  d'ap- 
pareils fonctionnels  temporaires  au  fœtus.  Aucun 
tissu  n'est  alors  distinct;  toute  la  masse  n'est  con- 
stituée que  par  des  cellules  plasmatiques  ou  em- 
brvonnaires.  Mais  dans  ce  canevas  vital  est  tracé  le 
dessin  idéal  d'une  organisation  encore  invisible  pour 
nous,  qui  a  assigné  d'avance  à  chaque  partie  et  à 
chaque  élément  sa  place,  sa  structure  et  ses  pro- 
priétés. Là  où  doivent  être  des  vaisseaux  sanguins, 
des  nerfs,  des  muscles  et  des  os,  etc.,  les  ceUules 
embryonnaires  se  changent  en  globules  du  sang,  en 
tissus  artériels,  veineux,  musculaires,  nerveux  et 
osseux.  L'organisation  ne  se  réalise  point  d'emblée; 
d'abord  vague  et  seulement  indiquée,  elle  ne  se  per- 
fectionne que  par  différentes  actions  élémentaires, 
c'est-à-dire  par  un  Uni  dans  le  détail  do  plus  en  plus 
acliové.  Mais  cette  puissance  organisatrice  n'existe 
pas  seulement  au  début  de  la  vie  dans  l'œuf,  l'em- 
bryon ou  le  fd^tus  ;  elle  poursuit  son  a3uvre  chez 
l'adulte,  en  présidant  aux  manifestations  des  pliéno- 
mènes  vitaux.  Car  c'est  elle  qui  entretient  par  la 
nutrition  et  renouvelle  d'une  manière  incessante  les 
propriétés  des  éléments  actifs  et  passifs  de  la  matière 
vivante.  L'organisation   n'est  donc  autre  chose  que 
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cette  puissance  génératrice  continuée  et  s'alYai- 
blissant  de  plus  en  plus.  C'est  pourquoi  nous  com- 
prendrons sous  la  dénomination  de  phénomènes 
organoty^ophiqiics  tous  les  phénomènes  d'organi- 
sation, de  nutrition  ou  de  création  organique  chez 
l'embryon,  le  fœtus  et  Tadulte,  parce  qu'ils  sont 
toujours  soumis  à  une  seule  et  même  loi  (1).  » 

La  théorie  de  Claude  Bernard  est,  on  le  voit,  émi- 
nemment philosophique,  ce  qui  est  remarquable 
chez  un  savant  aussi  spécial,  mais  Claude  Bernard 
était  un  génie,  et  de  ceux-là  rien  ne  doit  étonner  :  ils 
voient  droit  et  par  eux-mêmes.  Elle  tranche  sur  les 
idées  qui  régnaient  dans  l'école  positiviste,  car 
Blainville  et  Comte  ne  voyaient  d'essentiel  et  de 
propre  dans  les  phénomènes  vitaux  que  le  double 
mouvement  intestin  de  composition  et  de  décom- 
position chimiques  qui  s'opère  constamment  pour 
l'entretien  et  le  développement  des  corps  vivants.  Ils 
y  joignaient  deux  conditions,  un  organisme  et  un 
milieu  convenable,  et  détournaient  les  yeux  de  la  loi 
principale,  c'est-à-dire  de  l'évolution  préétablie,  et 
de  la  coordination  des  moyens  de  cette  évolution  pour 
une  hn  fixée  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Avant 
eux,  Cuvier,  qui  du  moins  avait  ajouté  à  la  considé- 
ration du  mouvement  chimique  celle  de  la  direction 
constante  du  tourbillon  vitale  et  de  la  direction 
particulière  de  chacun  des  nioicvetnents  partiels 

(Ij  Rapport  sur  les  progrès  de  lu  pJtysiologlc ,  p.  lOî)- 
127. 
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qui  s'exercent  dans  chaque  corps  organisé;  puis 
mentionné  Yensemhle  résultant  de  l'action  et  de  la 
réaction  mutuelle  de  toutes  les  parties  ;  et  enfin 
posé  la  préexistence  des  germes  comme  le  mystère 
où  la  science  aboutit,  —  toutes  idées  où  la  finalité 
est  visiblement  impliquée,  —  Cuvier  n'était  pas  allé 
jusqu'au  concept  de  la  création  vitale  et  du  rapport 
de  concomitance  de  l'œuvre  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de 
l'organisation  ;  il  présentait  l'organisation,  ses  formes 
diverses,  comme  des  conditions  antérieurement 
données  de  la  vie  :  «  La  vie,  disait-il,  suppose  leur 
existence:  elle  ne  peut  s'allumer  que  dans  des  orga- 
nisations toutes  préparées  (1).  »  Or,  si  la  matière 
physico-cliimique  apparaît,  dans  la  science,  comme 
une  condition  préalable  de  la  vie,  on  n'en  doit  pas 
dire  autant  de  l'organisation,  qui  iwàXQ\\Q  luiri  passu 
avec  elle,  et  compose  une  seule  et  même  œuvre  de 
r  «  idée  directrice  »,  selon  les  vues  finalistes  enfin 
claires  et  nettement  dégngées  de  Claude  Bernard. 

Mais,  dira  un  lecteur  préoccupé,  comme  on  l'est 
d'ordinaire,  des  dogmes  des  philosophes,  des  formes 
substantialistes  ou  mythologiques  que  prenaient  au- 
trefois les  doctrines  de  finalité  pour  l'explication  des 
évolutions  nntnrelles,  l'idée  directrice  de  Claude 
Bernard  et  toutes  les  expressions  analogues  dont  ce 
savant  pliysiologiste  s'est  servi  pour  exprimer  des 
faits  qu'il  ne  croyait  pas  réductibles  au  déterminisme 

(1)  Le  rcone  animal,  etc.,  Introduction,  p.  12-20. 
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physico-chimique  ne  sont  autre  chose  qu'un  retour  à 
des  opinions  depuis  longtemps  condamnées  :  Formes 
substantielles,  Archées,  Natures  plastiques,  Principe 
vital,  etc.  Je  ne  suis  point  de  cet  avis,  et  cela  par  la 
simple  raison  que  Claude  Bernard  se  croyait  aussi 
éloigné  que  possible  de  faire  de  la  métaphysi(|ue,  ou 
de  proposer  des  liypothèses.  Et  il  ne  se  trompait  pas. 
Les  lois  propres  de  la  vie,  la  puissance  de  préordi- 
nation qui  leur  est  inhérente,  le  rapport  de  causalité 
renversée  qui  caractérise  les  i)hénomènes  évolutifs 
dont  la  lin  est  la  raison  d'être,  voilà  ce  quïl  avait 
dans  l'esprit.  Or  ce  sont  là  des  faits,  non  des  doc- 
trines. Le  surplus  est  affaire  de  langage.  JJidce  cil- 
rechHce  ne  peut  être  qu'une  abstraction  ou  une 
métapliore.  Abstraction,  il  faut  en  écarter  les  appli- 
cations réalistes  ;  métapliore,  elle  est  permise  et  utile 
pour  l'expression  d'une  loi  de  ilnalité  sans  déroger  à 
la  méthode  phénoméniste.  De  l'une  comme  de  l'autre 
façon,  le  principe  et  la  cause  réelle  sont  ainsi  placés 
hors  d'atteinte  de  la  biologie. 


D 
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L'emploi  de  la  terminologie  aristotélique  :  cuillère 
et  forme,  aujourd'hui  si  délaissée,  quoique  Kant 
encore  en  ait  fait  un  assez  grand  usage,  peut  avoir 
quelque  utilité  pour  exprimer  le  vrai  rapport  dos 
matériaux  aux  qualités  de  la  vie.  L'idée  que  le  mot 
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forme  éveille  pour  nous,  dans  son  acception  générale 
et  philosophique,  ne  s'éloigne  guère  de  celles  qu'Aris- 
tote  rendait,  selon  l'occurrence,  par  des  termes  rela- 
tifs à  l'espèce,  à  l'essence,  aux  qualités  dominantes 
des  choses,  et  à  ce  qu'elles  sont  on  acte,  par  oppo- 
sition à  leur  matière  indéterminée  et  à  leur  exis- 
tence potentielle.  La  notion  de  mcitière  est  beaucoup 
plus  changée,  non  pas  autant  cependant  qu'elle  le 
parait,  et  c'est  ici  la  première  remarque  à  faire.  Sans 
doute,  à  la  place  de  ce  sujet  indéfini  des  formes  et 
de  tout  devenir,  que  les  anciens  envisageaient,  et  qui, 
nécessairement  plus  voisin  d'une  abstraction  à  leurs 
yeux  qu'aux  nôtres,  se  réduisait  en  dernière  analyse 
à  un  non^étre  pour  les  philosophes,  hormis  dans 
l'école  de  Démocrite  (1),  l'analyse  cliimicpie  nous  a 
donné  des  corps  réels,  irréductibles  et  toutefois  pal- 
pables, à  propriétés  bien  définies  :  un  hydrogène,  un 
oxygène,  un  carbone,  un  azote  et  quelques  autres, 
qui  sont  des  composants  matériels  du  végétal  et  de 
l'animal  vivant.  Approfondissons,  cependant:  comme 
nous  ne  pénétrons  par  la  science,  on  le  sait,  ni  sous 
le  rapport  de  la  quantité  ni  sous  celui  des  propriétés, 
jusqu'à  la   raison   d'être  dernière  de  ces  corps  élé- 


(1)  Los  atomes  de  Démocrite  et  d'Epicurc,  avec  leurs  qua- 
lités imaginaires  de  dureté  et  d'niipénétrabilité  absolues, 
«retendue  réelle  et  de  ligures  variées,  et  toutefois  indivi- 
sibles, «'"taient  des  é(res  de  fantaisie,  d'un  caractère  à  la  fois 
liypothéti(iuo  et  al)strait,  au  jug(.'nient  de  toutes  les  autres 
écoles.  Et  ils  ne  seraient  pas  pour  nous-mêmes  autre  chose, 
sous  ces  mêmes  déliuitions. 

1.  —  i;:. 
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mentaires,  nous  sommes  obligés  de  les  considérer 
eux-mêmes  comme  étant  déjà  des  formes,  et  notre 
idée  de  matière  recule.  Ce  sont  de  vraies  formes,  en 
elt'et,  qu'ils  tiennent  de  leurs  qualités  physiques  et 
chimiques,  de  leurs  poids  spécifiques,  de  leurs  cha- 
leurs spécifiques,  de  leurs  affinités  diverses,  des 
actions  variées  qu'ils  exercent  sur  les  autres  <'orps 
tant  composas  que  simples,  tant  organisés  et  vivants 
qu'inorganiques.  Ils.  remplissent,  quoique  formes, 
des  fonctions  de  matière  pour  les  composés  chi- 
miques où  ils  entrent:  mais  ces  derniers  ont  des  pro- 
priétés nouvelles,  profondément  dilférentes  souvent; 
ils  sont  donc  des  formes  qui  succèdent  à  des  formes, 
et  la  relation  de  matière  à  forme  fuit  et  nous  échappe 
encore  une  fois.  Qu'est-ce  que  la  matière? 

a  Les  moyens  de  manifestation  physico-chimiques, 
nous  disait  ci-dessus  Claude  Bernard,  sont  communs 
à  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  et  restent  con- 
fondus pêle-mêle,  comme  les  caractères  de  l'alphabet 
dans  une  boite  où  une  force  va  les  chercher  pour  ex- 
primer les  pensées  ou  les  mécanismes  les  plus 
divers.  »  Or,  ces  moyens  de  manifestation  que  le 
physiologiste  voit  dans  les  composés  chimiques,  et 
qu'il  compare  à  des  lettres,  sorte  de  matière  des 
formes  c[\\iine  force  crée,  le  chimiste  atomiste  les 
trouve,  lui,  et  les  peut  soumettre  à  une  semblable 
comparaison,  dans  le  petit  nombre  d'éléments  prin- 
cipaux que  des  forces  aussi  vont  prendre  pour  les 
lier  en  des  combinaisons  et  séries  de  combinaisons, 
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ces  acides,  ces  bases,  ces  sels,  ces  hydro-carbures,  ces 
alcools,  ces  aldéhydes,  etc.,  etc.,  corps  d'une  multi- 
plication tout  à  l'heure  aussi  indéfinie  que,  dans  un 
autre  genre,  celle  des  propositions  de  géométrie.  A 
son  tour,  le  chimiste  mécaniste,  autant  du  moins 
(pfil  apercevra  le  but  où  il  tend,  considérera  les 
corps  appelés  simples,  qui  sont  la  matière  des  formes 
étudiées  par  le  précédent,  comme  n'étant  eux-mêmes 
que  des  assemblages  de  certaines  lettres  premières 
ou  dernières;  mais  cette  matière  définitive  n'aura  de 
la  matière  que  le  nom,  car  elle  se  résoudra  en  points 
dits  matériels,  mais,  au  vrai,  abstraits  et  mathéma- 
tiques, et  en  forces  ayant  leurs  sièges  en  ces  points. 
Parvenu  à -ce  résultat,  le  savant  ne  peut  plus  ima- 
giner une  matière  qu'une  force  va  chercher  ;  c'est 
à  la  force  à  trouver  son  sujet  en  elle-même,  et  tout 
commence  par  des  formes;  les  lettres  sont  déjà  des 
mots,  il  n'y  a  plus  de  matière. 

Prenons  un  autre  point  de  vue,  afin  de  nous  bien 
rendre  compte  de  ce  qu'est  la  forme  relativement  à  la 
matière.  La  forme  du  chêne  est  dans  le  gland  maté- 
riel, dans  moins  que  le  gland,  dans  un  germe,  de  qui 
la  2yuissa7îce  échappe  à  toute  analyse  dont  son  exis- 
tence physico-chimique  soit  susceptible.  On  ne  sait 
donc  pas  ce  qu'est,  ce  que  peut  ou  fait  la  matière,  à 
l'origine  de  l'arbre  individuel  ;  encore  moins,  si 
possible,  à  la  naissance  du  premier  chêne.  Ce  qu'on 
sait,  c'est  que,  ])Our  se  développer,  la  forme  se 
nourrit  de  ce  qui  est  matière  à  son  égard,  quoi  que 
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puisse  être  en  soi-même  cette  matière,  qui  ne  peut 
ï)oint  la  créer,  mais  seulement  s'y  subordonner  et  en 
être  façonnée.  Imaginons  maintenant  qu'il  ait  été 
fourni  à  ce  gland,  pour  milieu  unique  et  total  de  son 
développement,  dans  la  terre  et  dans  l'atmosphère, 
tous  les  éléments  chimiques,  ni  plus  ni  moins,  et 
dans  les  mêmes  proportions,  que  l'analyse  nous  les 
montre  employés  dans  un  semblable  de  l'arbre 
futur  :  bois,  feuilles,  llcurs  et  fruits.  Alors,  si  nous 
supposons,  en  outre,  ce  milieu  indéiiniment  prolongé 
pour  être  fourni  A  tous  les  arbres  qui  peuvent  naître 
du  premier  et  à  leurs  descendants,  et  que,  en  même 
temps,  une  œuvre  de  sélection,  n'importe  comment 
réalisée,  supprime  toutes  les  essences  végétales,  au- 
tant qu'il  s'en  trouve,  dont  les  semences  pourraient 
entrer  en  concurrence  vitale  avec  la  semence  des 
chênes,  la  croissance  et  la  multiplication  de  ces  der- 
niers avanceront  exclusivement  et  indéiiniment  en 
rapport  avec  la  terre  et  l'air  composés  à  leur  in- 
tention. La  matière  sera  modelée  par  eux,  progres- 
sivement tout  entière.  Le  principe  et  la  cause  de 
cette  forme  de  chêne  ainsi  étendue  sans  limites  au- 
ront été  cependant  contenus  dans  le  germe  insensible 
du  premier  gland.  Qu'a  donc  été,  qu'a  pu  être,  pour 
l'œuvre  de  cette  génération  formelle,  la  partie  maté- 
rielle de  ce  germe  ? 

Lorsque  Lucilio  Vanini,  vouhint  repousser  l'accu- 
sation d'athéisme  devant  le  parlement  de  Toulouse, 
qui  le  condamna  au  ]>ùcher,  arguait,  à  ce  qu'on  rap- 
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porte,  d'un  grain  de  blé  qui,  disait-il,  ne  pouvait 
être  regardé  comme  une  production  de  la  nature ^ 
attendu  que,  de  semence  en  semence,  il  fallait  re- 
monter   au   premier   grain,  lequel  devait  nécessai- 
rement  avoir   un   auteur,  il   entendait  très  proba- 
blement que  la   forme  ne  pouvait  procéder   de  la 
matière,  qu'elle  était,  au  moins  à  l'origine,  un  acte; 
et  cet  acte,  il  le  rapportait  à  Dieu,  tandis  que  la 
nature  était,  pour  son  argument,  le  développement 
matériel  des  formes  créées.  Cette  interprétation,  con- 
forme au  principe  aristotélique  de  l'acte,  est  la  seule 
qui  donne  au  raisonnement  une  base,  pourvu  qu'on 
ait  d'abord  écarté  l'hypothèse  du  procès  à  Vinfini^ 
qui  permettrait  de  remonter  toujours  dans  la  géné- 
ration  des   formes,   semblables  ou  différentes,   les 
unes  par  les  autres,  sans  rencontrer  plus  de  limites 
qu'il  n'y  en  a  dans  l'idée  de  matière,  sous  l'aspect  de 
puissance.  Mais  quand  l'inlini,  qui  implique  contra- 
diction, est  ôté,  la  forme  ne  se  comprend  plus  que 
comme  un  acte  et  une  création,  que  l'idée  de  matière 
par  elle-même  ne  peut  renfermer.  La  matière,  comme 
telle,  n'existe  plus  que  par  rapport  à  la  forme,  et,  si 
l'on  veut  aller  au  fond  réel  des  choses,  il  faut  dire 
qu'elle   est  elle-même  une  forme  instrumentale  et 
subordonnée,  au  service  de  formes  supérieures. 
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La  microbie  et  les  xiNisectioiis. 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  des  questions  de  morale. 
Cependant  la  science  de  la  vie  y  conllnc.  On  Fa  bieu 
vu,  quand,  après  l'introduction,  dans  cette  science, 
du  principe  de  la  lutte  pour  l'existence,  l'idée  est 
venue  à  plusieurs  que  la  nature,  par  sa  loi  de  la 
survivance  des  plus  forts  ou  des  plus  aptes,  ensei- 
gnait à  l'homme  sa  voie,  et  que  cette  loi  du  sacrifice 
des  faibles,  qui  a  présidé,  dit-on,  à  la  marche  aveu- 
gle du  progrès  des  êtres,  devait  être  à  l'avenir  la 
méthode  clairvoyante  et  volontaire  de  Tascension  de 
l'espèce  humaine  dans  la  moralité  et  le  bonheur.  Le 
changement  de  sens  de  la  maxime  stoïcienne  :  Se- 
qicere  nalurara^  dépend  du  fait  de  considérer  dans 
la  nature  Taspect  universel  de  la  lutte  au  lieu  de 
l'aspect  des  harmonies,  que  l'on  ])référait  autrefois, 
et  de  substituer  à  la  nature  idéale,  à  l'harmonie  pro- 
pre de  riiomme,  c'est-à-dire  à  la  justice  et  à  la  paix, 
la  partie  de  sa  nature  en  accord  avec  la  violence  et  la 
perversité  des  choses.  L'imitation  et  la  recherche  de 
la  conformité  étant  des  principes  d'ordre  qu'on  ne 
saurait  écarter  de  l'entendement  humain  et  du  cœur 
humain,  tout  pejiseur  profond  qui  s'appliquera  avec 
bonne  volonté  au  dilemme  de  la  conduite  réglée  sur 
la  nature  s'apercevra  que  la  question  morale,  en 
ceci,  exige  qu'on  décide  si  la  nature  physique,   de 


laquelle  suit  Vordre  naturel  des  choses  opposé  à 
y  ordre  moral  de  la  pensée^  e'silxi  nature  normale 
ou  la  nature  corrompue, 

Ouant  au  fait  de  la  Guerre  naturelle,  au(|uel  il  faut 
se  borner  ici,  il  n'est  pas  niable.   J'ai  essayé  plus 
haut  de  l'envisager  dans   son  principe  scientifique 
radical,  dans  l'antagonisme  de  l'ordre  physi([ue  brut 
et  de  celui  de  la  vie,  et  je  crois  y  avoir  réussi,  malgré 
la    commune   répugnance   à  voir   ainsi   les   choses. 
Dans  l'histoire  des  êtres  vivants,  il  est  plus  visible. 
En  vain  le  linalisme  vulgaire  étalait  les  merveilles  de 
la  «  Théologie  de  l'eau  »  et  autres  ingénieuses  théo- 
logies naturelles;  les  harmonies  les  plus  frappantes 
et  les  plus  multipliées  ne  parvenaient  pas  à  voiler 
l'énormité  de  la  condition  la  plus  «générale  de  l'en- 
tretien  de  la  vie,  à  savoir  le  sacrilice  même  de  la 
vie,  la  nécessité  de  la  mort,  la  mort  donnée  cons- 
tamment aux  uns  par  les  autres  et  pour  des  vies  des- 
tinées à  des  lins  semblables.  Considérant  l'honnue  on 
particulier,  son  état  de  tout  temps  reconnu  de  guerre 
contre  les  animaux,  qui  semblait  d'al)ord  réduit  à 
des  termes  assez  simples,  a  peu  à  peu  et  très  juste- 
ment saisi  les  imaginations,  en  se  présentant,  à  me- 
sure des  progrès  de  l'observation  scientifique,  comme 
une  guerre    surtout  des  animaux  contre  Thonime, 
guerre    incessante,    intestine    encore  plus    qu'exté- 
rieure, qui  rend  sa  vie  en  tout  plus  précaire  qu'on  ne 
consentait  à  la  voir.  L'étude  du  parasitisme  et  celle 
des  infiniment  petits  ouvrent  sur  le  monde  de  la  vie 
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des  aperçus  désolants.  Pascal,  s'il  revenait,  trou- 
verait le  «  divertissement  »  plus  que  jamais  expli- 
cable sans  être  plus  justifiable.  Les  maladies,  toutes 
ou  la  plupart  ramenées  aux  lois  de  la  microbie, 
assombrissent  la  vue  qu'on  avait  d'une  forme  de  la 
misère  humaine  qu'il  était  moins  pénible  d'attribuer 
à  des  causes  inanimées  et  à  l'accident  qu'à  l'insti- 
tution profonde  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  tout;  à  la  con- 
naissance de  la  microbie  font  suite,  pour  lutter 
contre  ce  mal,  l'étude  des  moyens  de  le  combattre  par 
les  inoculations,  et,  de  plus  en  plus,  la  pratique  des 
vivisections,  cet  unique  moyen  de  bien  éi)rouver  ce 
qui  tue,  et  pourquoi  il  tue,  ou  ce  qui  guérit.  Or  les 
inoculations,  —  où  vont-elles  s'arrêter  ?  —  ne  sont 
pas  autre  chose  que  l'adaptation,  Faccommodaiion 
au  mal;  donc  un  mal  pour  un  bien,  mais  un  mal, 
quelque  chose,  au  physique,  comme  ce  que  sont, 
au  moral,  les  violences  faites  et  les  peines  inlligées 
dans  l'intérêt  de  la  paix  et  de  la  justice.  D'un  côté, 
solidarité  qu'on  reclierclie  avec  le  mal  matériel  pour 
l'adoucir  en  l'étendant;  de  l'autre,  solidarité  à  la- 
quelle on  se  résigne  avec  le  péché  plutôt  que  de 
renoncer  à  la  défense  personnelle,  et  de  périr.  Et  les 
vivisections  sont  pour  le  cœur  un  scandale,  même 
auprès  des  travaux  incessants  auxquels  les  hommes 
se  livrent,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  pour  assurer 
leur  conservation  en  inventant  de  nouveaux  et  ter- 
ribles movens  de  se  détruire  les  uns  les  autres.  Le 
destin  de  Fh amanite  est  cruel. 


I 


VIII 

CUITIQL'E   DES    DOCTRINES    COSMOGOXIQUES   PHYSIQUES. 

Les  indications  précédentes  sont  de  nature  à 
rendre  sensible  l'existence  d'une  vaste  lacune 
qui,  pour  la  critique  philosophique,  s'étend  sur 
le  terrain  des  sciences  de  Forganisation,  entre 
Fordre  mécanique  et  physique  du  monde,  et  l'or- 
dre intellectuel  et  moral  de  Fhomme,  à  reporter 
sur  le  monde.  L'un  est  abstrait,  quoique  objectif, 
plus  exactement  connu  par  cela  même;  Fautre 
est  donné  immédiatement  à  la  conscience,  mais 
sans  que  les  fonctions  profondes  qui  Funissent  au 
premier  aient  dépassé  de  beaucoup,  dans  ce  que 
nous  savons,  les  témoignages  de  l'expérience  la 
plus  ancienne  et  la  plus  commune.  Ce  n'est  pas 
que  la  biologie  n'ait  fait  et  ne  fasse  journellement 
de  notables  progrès;  mais  ils  consistent  bien  plus 
dans  l'acquisition  de  nouveaux  faits  d'observation 
directe,  et  plus  courts  qu'il  ne  faudrait  pour  la 
science  générale,  ou  dans  la  découverte  de  lois 
physico -chimiques  enveloppées  par  l'organisa- 
tion, que  dans  l'analyse  de  la  vie  elle-même. 
Ainsi  ce  nom  de  Uologic  que  Fou  se  comphiît 
maintenant  à  introniser,  après  se  l'être  laissé 
imposer  par  des  nomenclateurs  systématiques, 
est  encore  un  peu  ambitieux  pour  Fétat  actuel  de 
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la  science.  Ne  le  rejetons  pas.  mais  évitons  de  le 
faire  sonner  comme  si  nous  étions  en  état  de  le 
justifier  pleinement. 

Les  sciences,  bornées  par  leur  nature  au  con- 
tenu de  Texpérience  et  aux  inductions  qui  n'en 
dépassent  pas  les  conditions  nécessaires,  ne  sau- 
raient aisément  nous  instruire,  ni  de  la  forme 
primitive  de  la  vie,  ni  du  principe  de  la  distinc- 
tion des  espèces,  ni  de  l'extrùnie  limite  de  leurs 
modifications  possibles,  ni  des  lois  physiologi- 
ques de  leur  production  et  de  leur  enchaînement 
dans  le  passé.  Ces  questions  ont  engendré  des 
systèmes,  il  est  vrai,  mais  qui  alfectent  le  carac- 
tère scientitique  plutôt  qu'ils  n'y  ont  droit,  et 
qui  pourraient  être  revendiqués  par  la  philoso- 
phie, dont  ils  rappellent  souvent  les  plus  anciens 

errements. 
Je  renverserai  donc  ici  mon  point  de  vue.  Je 

laisserai  Tordre  inférieur  du  cosmos  et  je  prendrai 
Tordre  supérieur.  Je  considérerai  encore  le  monde 
avant  l'homme,  ou  sans  l'homme,  mais  en  tant 
que  sujet  de  ces  lois  morales  que  l'homme 
apporte  avec  sa  conscience  et  dont  il  se  sert  pour 
Tappréciation  des  phénomènes.  Sans  doute  le 
bien  et  le  mal  n'apparaissent  proprement  ({u'avec 
la  moralité,  la  moralité  (ju'en  nous-mêmes  ;  mais 
alors  et  par  cela  seul  nous  en  projetons  extérieu- 
rement la  notion,  et  cela  est  juste.  Nous  som- 
mes, le  monde  et  nous,  unis  par  des  liens  inti- 
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mes,  profonds,  continuels;  il  est  aussi  légitime 
de  transporter  nos  lois  à  lui,  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  élevé;  qu'il  est  inévitable  d'envisager  en 
nous  les  siennes  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  élé- 
mentaire et  radical.  A  tout  le  moins,  les  spécula- 
tions tentées  sur  ce  domaine  éclairent  la  nature 
de  l'homme,  si  elles  ne  démontrent  pas  Tessence 
de  l'univers. 

Ce  renversement  du  sujet,  lorsijue  nous  trans- 
portons la  critique,  des  sciences  physiques  à  la 
cosmogonie,  n'est  au  fond  que  le  passage  de 
l'ordre  des  faits  actuels  à  l'ordre  des  faits  de 
l'histoire,  conformément  à  une  division  encyclo- 
pédique expliquée  ailleurs.  {DeuœicmG  Essai, 
^  XVIII.)  Mais  l'histoire  qui  s'introduit  de  cette 
manière  est  moins  celle  des  phénomènes  eux- 
mêmes,  autant  qu'ils  sont  abordables,  que  celle 
des  doctrines  ou  opinions  qui  s'elforcent  de  les 
suppléer  autant  que  cela  est  possible.  C'est  à 
l'histoire  naturelle  qu'on  emprunte  une  part 
d'informations  positives  qu'on  demandait  tout  à 
l'heure  aux  sciences  expérimentales.  Selon  que 
la  mesure  est  moindre  de  ces  apports  dus  à  l'his- 
toire naturelle,  ou  que  celle-ci  fournit  elle-mùme 
plus  d'hypothèses  que  de  faits,  là  où  ils  seraient 
réclamés,  l'histoire  proprement  dite,  c'est-à-dire 
alors  celle  des  croyances  et  des  systèmes,  inter- 
vient dans  une  plus  forte  proportion.  Il  nen 
saurait  être  autrement  quand  les  questions  d'o- 
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rigine  et  de   finalité  prennent   l'avance  sur  la 
simple  recherche  de  ce  qui  est. 

La  transition  brusque  de  la  physique  des  êtres 
à  leur  théorie  morale,  transition  que  ne  vient  pas 
ménager  une  biologie  aux  éléments  encore  si 
ténébreux,  est  atténuée  seulement  par  une  cir- 
constance. C'est  qu'il  y  a  deux  questions  d'origine 
sur  lesquelles  la  science  croit  avoir  réuni  par 
observation  et  induction  assez  de  faits  et  de  lois 
pour  oser  avancer  des  hypothèses  autres  qu'ar- 
bitraires ou  que  purement  morales.  La  première 
de  ces  questions,  et  pour  laquelle  la  prétention 
est  de  beaucoup  la  mieux  justifiée,  concerne  la 
cosmogonie  matérielle  du  monde  solaire,  ou 
même  de  l'univers.  En  revanche,  il  n'y  a  plus 
qu'obscurité  complète  pour  celui  qui  entreprend 
de  lier  à  une  pareille  cosmogonie  les  commence- 
ments, les  conditions^  si  ce  n'est  externes,  les 
précédents  intelligibles  de  la  vie  dans  les  amas 
de  matière  cosmique.  Celui-là,  physicien,  chi- 
miste, physiologiste,  n'a  certes  pas  plus  droit, 
sous  ce  rapport,  à  ces  "titres  de  savants  que  jadis 
ne  l'avaient  Thaïes  ou  Anaximandre,  idéologues 
matérialistes  comme  lui. 

La  seconde  question  est  celle  de  forigineoude 
l'état  premier  des  espèces  vivantes,  déduits,  s'il 
se  peut,  des  existences  actuelles  et  des  déve- 
loppements aperce vables.  Ici  on  fait  place  à  des 
idées  de  progrès,  par  conséquent  de  finalité,  tan- 
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tôt  volontairement,  tantôt  ((uelque  elVort  que  l'on 
lasse  pour  en  masquer  l'apparence.  L'examen 
des  théories  générales  de  ce  genre  les  plus  répai\- 
dues  me  servira  de  passage  aux  doctrines  de  cos- 
mogonie morale  proprement  dite.  De  là.  je  viendrai 
ttnfm  aux  origines  humaines,  et,  progressivement 
dans  un  autre  Essai,  à  l'histoire  môme  de  l'iiom- 
me  et  à  l'introduction  positive  de  la  moralité  dans 
le  monde,  en  donnant  aux  faits,  à  mesure  ([uils 
s'oiTriront  à  moi  plus  abondants,  toute  la  pré- 
pondérance possible. 

On  peut  admirer  sans  réserve  les  tentatives 
faites  à  la  suite  des  grands  progrès  de  l'observa- 
tion et  du  calcul  en  astronomie,   pour  rendre 
compte  des  origines  mécani.iues  du  monde.  Elles 
répondent  à  un  besoin  de  l'esprit  scientilique,  et 
le  satisfont  eu  égard  à  l'état  actuel  des  connais- 
sances. L'hypothèse  de  Laplace  a  quehiue  chose 
de  grand  aussi  bien  que  de  conforme  aux  phéno- 
mènes, quand   elle  nous  présente  les  planètes 
comme  originaires  du  soleil,  et  leur  formation 
comme  due  au  retrait  successif  d'une  matière, 
alors  fluide,  dont  l'étendue  et  la  révolution  attei- 
gnaient les  limites  actuelles  du  système  solaire,  et 
dont  l'action  de  la  force  centrifuge, croissante  par 
ce  retrait  môme,  a  détaché  des  anneaux  «lue  la 
pesanteur  a  condensés  ensuite  en  corps  spheroi- 
daux  :  ces  derniers  pouvant  à  leur  tour  et  de  la 
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môme  manière,  en  se  condensant,  laisser  autour 
d'eux  leurs  anneaux  ou  leurs  satellites.  Les  dé- 
couvertes ou  inductions  récentes  sur  la  nature  de 
l'atmosphère  solaire,  d'une  part,  et.  de  l'autre, 
sur  la  corrélation  de  la  force  avec  la  lumière  et  la 
chaleur,  en  y  joignant  ce  ({ue  l'observation  nous 
apprend  des  aérolithes  terrestres,  apporteraient 
à  la  théorie  un  complément  précieux  si  elles 
nous  permettaient  de  voir  dans  la  zone  matérielle 
appelée  Imnière  zodiacale,  une  source  d\alimen- 
tation  pour  le  foyer  de  notre  monde.  Mais  ceci 
est  encore  tout  spéculatif. 

Les  hypothèses  de  Kant  et  de  Herschell  agran- 
dissent encore  la  conception  de  Laplace  et  la  cor- 
roborent, en  se  fondant  sur  l'observation  des 
amas  de  matière  cosmique,  à  divers  degrés  d'ex- 
pansion ou  de  condensation  autour  de  noyaux 
simples  ou  multiples,  plus  ou  moins  l)rillants, 
depuis  les  nébuleuses  les  plus  vagues  et  les  plus 
élémentaires  jusqu'aux  étoiles  proprement  dites 
et  à  certains  de  leurs  groupes,  pour  nous  rendre 
probable  un  mode  de  formation  de  tous  les  corps 
célestes  tout  semblable  à  celui  que  nous  admet- 
tons pour  le  système  solaire.  Et  une  vue  si  ad- 
mirable reçoit  un  surcroît  de  sublimité  par  la 
considération  des  espaces  affectés  à  ces  grands 
phénomènes,  quand  on  regarde  le  système  dont 
nous  faisons  partie  comme  n'étant  lui-même 
qu'une  portion  minime  d'un  ensemble  qui  coni- 
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prend  toute  la  zone  de  la  voie  lactée,  et  cepen- 
dant n'occupe  pas  plus  de  place  dans  le  ciel  visi- 
ble que  telle  des  nébuleuses  indécomposables 
pour  nos  télescopes. 

Au  reste,  ces  faits  primordiaux  et  élémenlaires 
de  génération  cosmique,  et  les  lois  qui  les  renfer- 
ment selon  les  hypothèses  que  nous  venons  d'ex- 
poser sommairement,  ne  dépassent  point  la  don- 
née de  la  gravitation  universelle ,  jointe  aux  lois 
générales  du  mouvement.  La  force  centrifuge, 
dont  le  rôle  est  si  considérable,  n'est  pas  ce  que 
des  rêveurs  ignorants  pensent  et  publient  de 
temps  à  autre,  une  force  essentielle  interne, 
inhérente  à  la  matière  aussi  bien  que  la  force  cen- 
tripète de  la  gravitation,  et  donnant  lieu  aux 
phénomènes  par  la  loi  d'un  antagonisme  primitif. 
C'est  une  force  composante  qu'on  peut  envisager 
dans  le  mouvement  d'un  corps  quelconque  dont 
la  trajectoire  n'est  pas  rectiligne.  Les  mouve- 
ments de  translation  en  lignes  courbes  provien- 
nent d'ailleurs  de  deux  causes  :  1'  une  force 
attractive  dirigée  vers  de  certains  centres:  2"  une 
inil)ulsion  qu'on  a  coutume  d'appeler  initiale, 
mais  qu'on  sait  n'être  que  la  résultante  des  forces 
quelcon(jues  qui  ont  agi  sur  le  mobile,  considérée 
en  son  application  au  centre  de  gravité  qu'elle 
tend  à  transporter  avec  une  certaine  vitesse  en 
ligne  droite.  Coamiunément ,  la  résultante  de 
forces  quelconques  ne  saurait  s'exprimer  ainsi 
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tout  entière,  et  il  faut  y  joindre  un  mouvement 
de  révolution  du  mobile  autour  de  son  cen- 
tre de  gravité.  De  là  vient  que  les  grands 
corps  de  l'univers  sont  animés,  et  le  sont  proba- 
blement tous,  d'un  mouvement  de  rotation  sur 
eux-mêmes  en  môme  temps  que  de  translation 
dans  l'espace.  Et  Ton  voit  que  les  seuls  éléments 
primordiaux  de  la  mécanique  céleste  sont,  d'une 
part,  la  gravitation,  de  Tautre,  l'ensemble  des  for- 
ces de  toute  nature  qui  ont  contribué  à  l'établis- 
sement des  mouvements  actuels,  et  dont  l'ana- 
lyse mathématique  permet  de  représenter  la 
résultante  avec  une  grande  simplicité. 

Je  reviens  aux  hypothèses  cosmogoniques  mé- 
caniques. Leur  sublimité,  bien  que  toute  maté- 
rielle, me  frappe  et  je  les  crois  très  probables. 
Mais  la  sphère  d'abstractions  où  elles  régnent 
les  rend  indiiiérentes  à  la  conception  morale  du 
monde,  à  l'ordre  de  la  vie  ;  et  les  forces  physi- 
ques spéciales  en  sont  même  écartées.  Ici  com- 
me ailleurs,  l'astronomie  et  la  mécanique  arrivent 
à  une  grande  perfection  relative.  Ce  succès  est 
du  à  la  simplicité  du  sujet,  laquelle  provient  de 
généralisation  et  d'abstraction.  Les  causes  phy- 
siques  réelles,  les  êtres  véritables  et  les  causes 
finales  ne  sont  guère  plus  absentes  des  mathéma- 
tiques pures  qu'elles  ne  le  sont  de  la  cosmogonie 
astronomique.  Laplace  nous  dit  que  les  causes 
finales  sont  un  effet  de  notre  ignorance,  une  illu- 
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sion,  un  mirage  (jui  recule  à  mesure  que  nos  con- 
naissances s'étendent.  C/est  bien  parler  pour  un 
mathématicien  et  même  pour  un  physicien  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  nature  réinté- 
grée en  son  tout  et  divisée  en  ses  parties  con- 
crètes, non  plus  dépouillée  de  certains  attributs 
essentiels  qui  embarrasseraient  sans  profit  la 
science,  ou  plutôt  (jui  l'arrêteraient  net,  la  nature 
exige  qu'on  lui  rende  les  causes  finales.  L'hom- 
me, cette  finalité  vivante,  ne  peut  ni  concevoir  sa 
propre  existence,  ni  rendre  un  compte  adé(iuat 
du  monde  en  rapport  avec  lui,  sans  restituer  à  ce 
monde  des  qualités  si  fondamentales  parmi  celles 
qui  le  constituent  lui-même.  Aussi  les  théories 
de  cosmogonie  morale  ont  occupé  une  grande 
place  dans  les  efforts  spéculatifs  et  dans  la  foi  de 
l'humanité.  Cette  place,  au  fond,  n'est  pas  dimi- 
nuée, et  peut-être  n'est  elle  pas  devenue  aussi 
vide  qu'on  le  croit;  ou  il  faudrait  que  la  nature 
humaine  eût  subi  une  éclipse  étrange  entre  tant 
de  progrès  I 

On  remarque  la  môme  absence  d'une  pensée 
de  lin  et  de  moralité  dans  les  tentatives  de  cos- 
mogonie biologique,  dont  je  prendrai  ici  le  grand 
naturaliste  Lamarck  pour  le  principal  représen- 
tant. Bien  plus,  la  vie  elle-même  n'est  appelée 
dans  ce  genre  de  systèmes  que  pour  s'y  voir  ra- 
mener à  la  non-vie  en  tant  que  substance  et  cause. 
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Aux  temps  les  plus  anciens  de  la  spéculation, 
avant  les  ïhalès,  avant  la  Grèce,  des  prêtres  ba- 
byloniens ou  pliéniciens  paraissent  avoir  imaginé 
la  mer,  la  nature  sous  le  point  de  vue  de  l'hu- 
mide et  dans  sa  masse  la  plus  formidable,  comme 
une  matrice  de  monstres  et  d'êtres  imparfaits 
successivement  essayés,  ou  encore  d'éléments 
organiques,  de  membres  séparés  qui,  à  la  longue, 
seraient  arrivés,  par  voie  de  tâtonnements  ou  de 
rapprochements,  à  une  existence  durable  et  re- 
productive. Il  est  vrai  que  la  Terre,  le  Ciel  et  la 
Mer  éveillaient  alors  dans  les  esprits  des  idées 
moins  étroites,  je  ne  dis  pas  moins  grossières,  que 
ne  sont  les  notions  physiques  abstraites  des  mo- 
dernes. Les  mômes  concepts  de  génération  cos- 
mique reparaissent  peu  modifiés  chez  quelques 
philosophes  grecs;  et  après  bien  des  siècles  d'in- 
tervalle, on  les  retrouve  chez  les  penseurs  aven- 
tureux de  la  géologie  dans  l'enfance,  sans  autres 
amendements  qu'une  certaine  préoccupation  de 
la  matière  première  de  l'animalité  et  de  la  marche 
de   son  développement.   Les    végétaux  attirent 
moins  l'attention,  et  Lamarck  lui-même  en  tient 
médiocrement  compte  dans  sa  genèse. 

La  recherche  et  la  découverte,  à  ce  qu'il  croit, 
d'une  série  linéaire  des  animaux,  et  la  détermi- 
nation, encore  que  vague,  d'un  point  de  départ 
commun  des  espèces  donnent  de  l'intérêt  au  sys- 
tème de  Lamarck;  et  pourtant  nous  ne  sommes 
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pas  plus  avancés  avec  lui,  qu'on  ne  l'était  à  Baby- 
lone,  nous  le  sommes  à  quelques  égards  un  peu 
moins,  quand  nous  prétendons  que  la  vie  est  le 
produit  des  mouvements  inconnus  d'une  matière 
inconnue,  et  que  toutes  les  espèces  sortent  d'un 
premier  type  que  nous  ne  pouvons  déterminer, 
et  par  l'elfet  de  conditions  et  actions  externes  que 
nous  ne  définissons  pas.  On  voit  que  la  dilférence 
est  grande  entre  des  hypothèses  comme  celles  de 
Laplace  et  d'Herschell,  et  une  hypothèse  comme 
celle  de  Lamarck.  Les  premières  expli(iuent  mé- 
caniquement des  phénomènes  de  physique  méca- 
nique et  ne  les  dépassent  pas  :  dans  leur  sphère, 
elles  nous  agrandissent  la  vue  au  delà  de  ce  qu'on 
aurait  cru  possible;  la  seconde  se  flatte  de  con- 
struire la  vie  avec  certains  solides,  certains  llui- 
des,  certains  milieux  et  certaines  circonstances, 
toutes  choses  étrangères  à  ce  qu'est  la  vie  elle- 
même,  et  nos  conceptions  doivent  à  la  fin  se  ré- 
trécir jusqu'à  étrangler  le  véritable  univers  en  le 
faisant  entrer  dans  une  abstraction  de  matière. 
Lamarck  déclare  l'espèce  moins  ancienne  que 
la  nature  et  ne  s'arrête  pas  à  discuter  le  principe 
philosophique  de  la  spécificité.  11  cherche  à  dé- 
montrer que  les  espèces,  ou  ensembles  et  suites 
d'êtres  descendus  de  communs  parents,  sont  mo- 
difiables et  variables,  et  ses  preuves,  appuyées 
sur  des  faits  assez  bornés,  sont  loin  de  lui  per- 
mettre de  passer  toutes  limites  et  de  confondre 
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les  genres,  les  familles,  les  classes,  en  tant  que 
degrés  de  développement  d'un  seul  et  même  type. 
Il  franchit  donc  ce  pas  et  se  transporte  à  une 
époque  et  dans  un  milieu  où  exi^:tent  des  corps 
«  à  parties  contenantes  et  dans  un  état  appro- 
prié »,  puis  «  des  fluides  contenus  qui  y  sont  en 
mouvement»,  et  une  cause  externe  «  excitatrice 
des  mouvements  et  des  changements  qui  s'y  opè- 
rent ».  Là,  il  se  flatte  de  voir  la  vie  résulter  des 
relations  de  ces  trois  objets,  en  résulter  uni- 
ciuement,  résulter  de  cet  état  de  choses  qui  rend 
les  ynouvements  organiques  possibles^  et  de  C ac- 
tion d'une  cause  stimulante  qui  excite  ces  mou- 
vements. 

«  L'opération  de  la  nature  pour  former  ses 
créations  directes,  écrit-il  naïvement,  consiste  à 
organiser  en  tissu  cellulaire  les  petites  masses 
de  matière  gélatineuse  ou  mucilagineuse  qu'elle 
trouve  à  sa  disposition  et  dans  des  circonstances 
favorables;  à  remplir  ces  petites  masses  cellu- 
leuses  de  fluides  contenables,  et  à  les  vivifier  en 
mettant  ces  fluides  contenables  en  mouvement  à 
l'aide  des  fluides  subtils  excitateurs  qui  y  af- 
fluent sans  cesse  des  milieux  environnants  ». 
C'est  par  ces  moyens  que  les  canaux  s'allongent, 
se  divisent,  se  solidifient,  etc.,  et  que  paraît  à 
certain  moment  Y  orgasme  :  l'orgasme,  faculté 
encore  obscure  chez  les  végétaux,  grâce  à  un  ar- 
rangement qui  ne  se  prête  pas  à  mieux,  mais  qui, 
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chez  les  animaux,  est  la  cause  de  la  iiropriété 
d*ètre  irritable,  et  eftet  lui-même  de  la  cause 
excitatrice  du  tissu  cellulaire.  Cette  irritabilité 
est  le  propre  de  l'animal. 

La  nature  produit  donc,  selon  Lamarck,  des  gé- 
nérations directes,  dites  spontanées.  Elle  les  pro- 
duit  du  moins  quand  il  s'agit  des  animaux  infé- 
rieurs, tels  que  les  infusoires;  et,  pour  le  dire  en 
passant,  la  génération  par  voie  de  parents  n'est 
guère  qu'une  application  du  même  procédé  don- 
nant certaine  disposition  et  excitation  à  certaine 
matière.  Mais  ensuite  la  nature  a  d'autres  moyens 
pour  tirer  des  plus  bas  animaux  les  animaux  per- 
fectionnés. Le  système  devient  en  même  temps 
plus  intéressant,  car  jusqu'ici  nous  nous  traînons 
dans  l'ornière  des  plus  creuses  formules  de  la 
mythologie  de  la  matière.  Il  se  trouverait  aujour- 
d'hui peu  de  physiologistes  favorables  à  l'expli- 
cation de  la  vie  et  de  son  origine  par  des  fluides 
dont  l'existence  même  est  un  mystère  et  un  acte 
de  foi  :  presque  tous  aimeraient  mieux  s'adresser 
à  des  propriétés  biologiques,  qu'ils  traiteraient 
de  spéciales  provisoirement,  mais  qu'ils  suppo- 
seraient n'être  dans  le   principe  que  des  pro- 
priétés physico-v'^-himiques  développées  dans  la 
composition  molév'ulaire  et  fondées  dans  les  ato- 
mes. C'est  un  progrès  des  vues  de  la  science,  si 
ce  n'est  une  amélioration  bien  notable  des  visées 
philosophiques.  En  revanche^  beaucoup  de  natu- 
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ralistes  conserveraiept  encore  leur  faveur  à  la 
thèse  de  Lainark  sur  l'influence  des  milieux,  le 
rôle  de  Thabitude  et  la  transformation  de  l'espèce 
par  des  causes  premièrement  externes. 

Lamarck  attribue  à  ses  fluides  en  mouvement 
une  modiflcation  du  tissu  cellulaire  selon  les  cir- 
constances de  lieu,  d'habitation,  de  régime,  etc. 
Toutefois  le  changement  des  circonstances  n'a 
pas,  dit-il,  une  action  directe  sur  les  parties  con- 
stitutives d'une  espèce.  Mais  les  besoins  chan- 
gent avec  les  circonstances;  les  emplois,  puis  les 
habitudes  des  organes  changent  avec  les  besoins, 
et  l'organisation  change  avec  les  habitudes.  Ainsi 
l'habitude  surtout  fait  l'espèce.  Ici  reparait,  dans 
le  système,  la  nature  personnifiée  par  le  natura- 
liste. La  nature  échelonne  ses  productions  du 
plus  simple  au  plus  composé;  elle  obtient  les  fa- 
cultés des  animaux  par  les  effets  d'une  organi- 
sation de  plus  en  plus  complexe  :  au  plus  bas 
degré,  la  vie  toute  seule,  rirritabilité;  ensuite, 
l'organe  se  développe  par  son  emploi,  et  la  nature 
ajoute  à  l'irritabilité,  devenue  insuffisante,  l'ac- 
tion musculaire  et  l'influence  nerveuse.  Après 
la  simple  puissance  excitatrice  des  mouvements 
vitaux,  et  des  actions  des  animaux  encore  impar- 
faits, par  les  milieux  environnants,  vient  enfin  le 
sentiment  intérieur,  phénomène  qui  rêsnlte  des 
fonctions  d'un  système  d'oryanes  capables  de  la 
produire.  Lapuissance  passe  alors  de  t extérieur 
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à  l'intérieur  et  finit  par  appartenir  à  l'individu 
lui-même  (1). 

La  série  linéaire  des  animaux,  de  laquelle  on 
ne  tomberait  pas  d'accord  aujourd'hui,  car  le 
principe  même  n'en  parait  plus  applicable  aux 
meilleurs  observateurs  et  aux  classificateurs  les 
plus  compétents,  cette  série  donnée  avec  con- 
fiance, non  moins  que  l'intervention  de  l'idée 
d'une  nature  ordonnatrice,  nous  introduit  dans 
un  genre  d'aperçus  tout  autre  que  celui  où  sem- 
blait nous  confiner  la  genèse  pliysique  des  es- 
pèces. L'existence  admise  de  la  série  établit  le 
progrès  d'organisation  des  êtres  comme  un  fait, 
et  porte  en  conséquence  l'auteur  à  accepter  la 
donnée  d'une  fin  dans  le  monde.  On  le  voit  donc 
sans  étonnement  parler  d'une  nature  qui  se  îyro- 
pose  peu  à  pieu,  et  qui  dispose  des  moyens  pour 
faire  exister  des  systèmes  d'organes.  On  le  voit 
même  conduit  à  s'adresser  la  question  de  la  na- 
ture de  cette  nature,  et  prendre  aussitôt  le  parti 
de  la  regarder  tout  entière  comme  un  effet,  et  se 
plaire,  c'est  lui  qui  parle,  à  admettre  qu'il  y  a 
une  cause  première,  raalgré  l'impossibilité  oii  il 
est  de  le  savoir  ptositivement,  et  «  n'ayant  aucun 
moyen  de  raisonner  sur  ce  sujet  ».  C'est  que  les 
illusions  familières  aux  philosophes  des  écoles 
qui  prétendent  ramener  les  phénomènes  supé- 

(1)  Lamarck,  PliUosophie  zoûlogique,  "2°  \>",  Introduction 
cl  cliuii.  I  ol  H. 
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rieurs  aux  phénomènes  inférieurs  par  l'emploi 
des  catégories  de  cause  ou  de  substance  ne  vont 
pas  en  quelque  sorte  au  plus  profond  de  leur 
propre  esprit,  et  leurs  thèses  de  matérialité  pure 
n'épuisent  pas  pour  eux  le  concept  de  l'univers. 
Il  arrive  que  le  matérialiste  Cabanis  est,  dans 
son  œuvre  posthume,  un  panthéiste  stoïcien,  que 
le  matérialiste  Broussais  laisse  un  testament 
déiste,  et  que  le  matérialiste  Auguste  Comte,  en 
sa  seconde  manière,  élève  des  autels  à  quelques 
universaux  de  la  vieille  scolastique,  Orand-Llre 
Grand-MiUeu,  et  à  quelques  dieux  plus  concrets 
de  l'antiquité,  dont  le  premier  s'intitule  Grand- 

Vp  fiel  16 

On  fait  dire  à  Laplace,  parlant  de  Dieu,  qu'il 
s-est  passé  de  cette  hypothèse.  Laplace,  astro- 
nome et  mathématicien,  a  pu  et  dû  se  passer  en 
effet,  dans  Tordre  de  ses  théories,  de  tout  ce  «lue 
le  nom  de  Dieu  enferme  pour  l'esprit  humain. 
Mais  cette  abstention  devient  une  gageure difhcile 
à  tenir  pour  le  savant  qui  s'applique  à  la  nature 
vivante,  et  rencontre  aussitôt  sur  ses  pas  le  pro- 
■     blême  de  l'existence  de  lois  «lui  semblent  intelli- 
gentes, d-autant  plus  (lu'il  accorde  à  ces  lois  une 
;ius  grande  universalité  et  un  caractère  de  fina- 
lité portant  sur  le  tout  des  choses.  Ainsi  La^Tiarck 
rejette  de  sa  genèse  tout  principe  propre  d  ordre 
intellectuel  ou  passionnel,  si  bien  que  sa  psy- 
chologie, car  il  en  compose  une,  prétend  classer 
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les  facultés  comme  des  produits  de  raiTangement 
et  du  jeu  de  la  matière.  Cela  fait,  son  bon  sens 
est  forcé  de  couler  en  bloc  et  sans  autre  expli- 
cation un  Deus  ex  machina  quelconque  avec  la 
matière  des  lois  dont  il  a  vidé  le  cosmos.  Et  La- 
marck  n'est  pas  conduit  parla  foi  religieuse  pro- 
fonde de  Charles  Bonnet,  auteur  avant  lui  d'une 
espèce  de  mécanique  de  l'esprit  et  des  passions, 
et  premier  inventeur  d'une  échelle  des  êtres. 
Non.  il  n'émet  de  son  aveu  que  de  simples  opi- 
nions, douteuses,  dit-il,  comme  tout  raisonne- 
ment personnel  est  douteux,  et  qu'il  n'a  aucun 
droit  de  nous  imposer.  Il  nous  dit  simplement, 
avec  une  remarquable  absence  de  passion  pour 
ou  contre,  et  un  non  moins  remarquable  instinct 
de  confuse  logique,  (jue  «  regarder  la  nature 
comme  éternelle,  et  conséifuemnient  comme 
ayant  existé  de  tout  temps,  c'est  pour  lui  une  idée 
abstraite,  sans  base,  sans  limite,  et  dont  sa  rai- 
son ne  saurait  se  contenter  »;  que  dès  lors  il  se 
plaii,.,.  nous  avons  tout  à  l'heure  cité  le  curieux 
passage  (1). 

A  son  tour,  Geoffroy,  adversaire  de  la  finalité 
naturelle  et  partisan  de  l'action  des  milieux,  a 
naïvement  recours  à  Dieu  pour  établir  un  type 
originaire  de  l'organisation  et  les  agents  externes 
propres  à  la  modifier.  D'autres,  aujourd'hui  plus 

(1)  Voir  t.  I,  p.  ;>jO  de  la  PJtilosophie  zooloijiipic,  édiliuii 
Gh.  .Mai'tius,  187ô\ 
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nombreux,  attribuent  au  cosmos  en  soi  la  vie  et 
le  développement  que  l'histoire  naturelle  dé- 
montre dans  ses  parties.  Ils  admettent  un  être 
total  éternel  avec  un  devenir  nécessaire,  quel- 
quefois avec  une  intelligence  régulatrice  adéquate 
à  lui-môme,  ce  qui  est  doublement  inintelligible, 
et  formulent  ainsi  pour  leur  usage  particulier, 
sans  trop  craindre  de  se  contredire,  un  pan- 
théisme dont  ils  se  satisfont. 

Je  conclus  de  là  que  la  vie,  son  principe  ];>ropre 
et  les  fins  pour  lesquelles  elle  se  manifeste,  ne 
doivent  pas  s'éliminer  des  théories  de  la  nature. 
Si  Ton  veut  éviter  aux  sciences  naturelles  la  res- 
source fâcheuse  du  recours  à  des  philosophies 
discréditées,  et  en  tout  cas  incompatibles  avec 
les  procédés  scientifiques,  il  faut  envisager  dans 
l'objet  de  la  recherche  les  propriétés  irréduc- 
tibles (jue  le  substantialisme  et  le  causalisme 
physico -chimique  ont  voulu  vainement  en  ex- 
clure. Les  questions  universelles  de  cause  et  de 
fin  ne  resteront  pas  moins  essentiellement  posées 
à  la  critique.  D'autres  problèmes  encore  bien  gé- 
néraux, et  qui  sont  tout  ensemble  de  son  ressort 
et  de  celui  de  l'investigation  naturaliste,  appelée 
à  fournir  les  données,  figureront  longtemps  en- 
core aux  confins  de  la  science,  soustraits,  si  pos- 
sible, aux  anciens  systèmes,  soumis  à  l'analyse, 
à  l'induction  et  au  contrôle  des  principes  su- 
prêmes de  la  rationalité.  De  ce  nombre  sont  prin- 


LA   THEORIE   DU   CIEL. 


251 


cipalement  les  lois  d'unité  ou  de  multiplicité  des 
espèces,  de  leur  enchaînement  dans  le  temps,  et 
du  progrès  des  êtres  organisés,  soit  continu,  soit 
à  des  époques  successives  de  la  nature. 


Observations  et  développements. 


Kant  et  Horsclioll.  —  La  th<''oiio  du  ciel. 

Kant  est  le  véritable  et  premier  auteur  de  l'iiypo- 
tlièse  générale  dont  l'hypothèse  de  Laplace  sur  la 
formation  du  système  solaire  peut  passer  pour  un 
cas  très  particulier  (1).  11  avait  31  ans,  —  c'était  un 
quart  de  siècle  avant  la  Critique  de  la  raison  pure. 
—  quand  il  écrivit,  entre  autres  opuscules  de  phy- 
sique, de  géographie  et  de  mécanique,  ce  livre  éton- 
nant et  plein  de  génie,  cette  Histoire  générale  de  la 
nature  et  théorie  du  ciel^  ou  Essai  sur  la  consti- 
tution et  Vorigine  rnécaniqice  de  l'univers  d'après 

(1)  La  première  idée  do  cette  liypothùsc  fut  suggérée  à 
Kant,  il  nous  l'apprend  lui-même,  par  une  tentative  impar- 
faite de  AVriglit  (do  Durliam)  pour  découvrir  une  organi- 
sation systématique  des  étoiles  fixes  {An  original  theory 
of  the  universe,  1750).  Le  géomètre  allemand  J.-II.  Lambert 
s'appropria  et  publia  sous  son  nom  les  idées  de  Kant,  peu 
d'années  après  leur  publication  anonyme,  et  ce  dernier,  en- 
core très  jeune,  se  tint  pour  fort  honoré  de  cet  emprunt,  n'é- 
leva aucune  réclamation  et  resta  longtemps  ignoré  comme 
auteur  d'un  ouvrage  qui  dénotait  un  génie  extraordinaire 
pour  les  conceptions  d'ordre  universel. 
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les  principes   de  Newton,  i\v\ï  est  la  première  en 
date  des  grandes  spéculations  aujourd'hui  comprises 
sous  le  titre  de  doctrine  delà  nébuleuse  et  servant  de 
fondement  aux  systèmes  d'évolution  universelle.  En 
elîet,  l'hypothèse  de  Kant  s'étend  à  la  création  tout 
entière,  exclusivement  considérée  au  point  de  vue  de 
la  matière  et  du  mouvement,  sous  l'empire  de  deux 
forces  primitives,  (jui  sont  celles-là  mêmes  dont  fait 
nsage  l'évolutionisme  de  notre  épo(iue,  et  ({ne  Kant 
lui-même  a  regardées  dans  ses  Principes  rnctaphij' 
slques  de  la  science  de  la  nature  (Chap.  II,  déf.  2 
et  la  suite)  comme  «  les  denx  seules  forces  motrices 
de  la  matière  qui  puissent  être  conçues  »,  et  par  les- 
quelles s'expliquent  ses  propriétés  générales.  Ce  sont 
Tattraction  nniverselle,  et  la  répulsion  aux  petites 
distances,  qui  est  la  cause  de  l'impénétrabilité  et  de 
Texpansion. 

Avant  d'examiner  au  moyen  de  quelles  lois  méca- 
niques Kant  tire  le  monde  d'un  chaos  initial,  et  com- 
ment il  en  distribue  les  parties,  prenons  une  ques- 
tion plus  restreinte,  et  renfermons-nous  dans  les 
bornes  du  système  solaire,  partie  extrêmement  petite 
du  système  total,  mais  dont  la  formation  est  l'œuvre 
des  mêmes  lois.  Tous  les  matériaux  composant  les 
sphères  actuelles,  soleil,  planètes  et  satellites, 
étaient,  selon  Kant,  au  commencement  des  choses, 
résolus  en  leurs  substances  élémentaires  et  rem- 
plissaient tout  l'espace  du  système  dans  lequel  ces 
sphères  se  meuvent  à  présent.  Cette  résolution  de  la 
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matière  en  ses  éléments  est  une  idée  étrangère  à  l'hy- 
pothèse de  Laplace,  qui  d'ailleurs  n'a  sans  doute  pas 
connu  l'ouvrage  de  Kant  (1),  et  qui,  prenant  les  choses 
de  moins  loin,  s'est  ])orné  à  supposer  qu'  «  en  vertu 
d'une  clialeur  excessive,  l'atmospliére  du  soleil  s'est 
primitivement  étendue  au  delà  des  orbes  de  toutes 
les  planètes,  et  qu^elle  s'est  resserrée  successivement 
jusqu'à  ses  limites  actuelles.  .  L'emploi  d'une  matière 
diffuse,  au  lieu  d'un  corps  central  déjà  constitué  et 
de  sa  révolution  déjà  acquise  en  un  cei'tain  sens  avec 
toute   son  atmosphère,  créait  à  Kant  des   diflicultés 
qu'il  n'a  pu  tenter  de  résoudre  que  par  des  suppo- 
sitions ou  vagues  ou  même  peu  concordantes  avec 
les  lois  de  la  dynamique.  11  part  d'un  état  chaoti(iue 
de  la  nature,  comme  «  le  plus  simple  qui  ait  pu  suc- 
céder au  néant   »,   d'un  état   «    aussi    brute,    aussi 
informe  que  possible  »,  dans  lequel  il  suppose  néan- 
moins, à  la  difterence  de  la  cosmogonie  cartésienne 
des  tourbillons,  lo  «  une  tendance  à  se  façonner  en 
une  organisation   parfaite  par  une  évolution  natu- 
l'elle    .),  pour  rêi)ondre,  dit-il,  à  l'idée   éternelle  de 
l'intelligence    divine;    2o    une   «  variété  des  genres 
d'éléments...  variété  sans  aucun  doute  intlnie,  car  la 
nature  se  montre  partout  sans  limites  »  ;  3o  des  dif- 
férences de  densité  spécihcjue  et  de  force  d'attraction, 

(1)  Lapluco  dit  expressément  que  BufTou  est  le  seul 
auteur  à  sa  connaissance,  qui,  depuis  la  découverte  du  vrai 
système  du  monde,  ait  essayé  de  remonter  à  l'origine  des 
planètes  {Exposition  du  sf/stcme  du  monde,  note  VII«  et 
dornièrej. 
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et,  par  suite,  une  distribution  inégale  des  éléments 
dans  l'espace.  L'espace  se  trouvant  plein  de  matière 
dans  ces  conditions,  Kant  dispose  des  forces  attrac- 
tives et  répulsives,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
pour  faire  sortir  son  monde  du  chaos.  La  tâche  paraît 
moins  ardue  qu'elle  ne  l'est  pour  les  évolutionistes 
qui  prennent  un  point  de  déport  dans  le  pur  homo- 
gène  d'où   ils  ont  à  tirer  l'hétérogène  et  le  mou- 
vement.  Kant  peut  bien  dire   :   «   Dans  un   espace 
ainsi  rempli,  le  repos  ne  dure  qu'un   instant  »  ;  on 
peut  même  lui  objecter  que  le  mouvement  a  dû  com- 
mencer plus  tôt  pour  produire  cet  état  lui-même  (1). 
Malgré  ces  avantages  relatifs,  il  a  été  impossible  à 
Kant  de  montrer  d'une  manière  précise  et  plausible 
pour  quelles  raisons  il  est  résulté,  comme  il  le  dit, 
de  la  chute  inégale  de  ces  corps  d'inégale  densité,  des 
déviations   latérales   capables   d'aboutir,    en    même 
temps  que  se  formaient  de  grandes  agglomérations 
s'phériques,  dont  le  soleil  est  la  principale,  à  une  cir- 
culation commune,  et  à  des  mouvements  rotatoires, 
en  un  même  sens,  de  ce  soleil  et  de  toutes  ces  au- 
tres sphères  qui  sont  devenues  nos  planètes  et  leurs 
satellites.  Ni  la  séparation  des  corps  célestes  ni  les 
propriétés  identiques  de  leurs  mouvements  séparés 
ne  reçoivent  d'explication  réelle. 

(1)  Kant,  Théorie  du  ciel,  2«  partie,  chap.  I".  —  Je  me  sers 
do  la  traduction  qu'a  donnée  intégralement  de  cet  ouvrage 
M.  C.  Wolf,  dans  son  livre  :  Les  hypothèses  cosmogo- 
niques,  Examen  des  théories  scientifiques  modernes 
(1881)). 
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M.  Faye,  qui  a  soumis  à  une  discussion  niathéma- 
ti(iue   approfondie   les    théories    cosmogonic^ues    et 
spécialement  le  système  des  tourbillons  (1),  a  fait  à  la 
question  du  sens  du  mouvement  une  intéressante 
application  du  principe  logique  (2)  de  la  raison  sulïi- 
sante  :  en  admettant,  dit-il,  (^uc  Kant  eût  pu  donner, 
dans  son  système,  une  raison  pour  rétablissement 
mécanique  d'une  circulation  générale  en  un  certnin 
sens,  il  ne  pouvait  en  assigner  aucune,  —  vu  Tindif- 
férence  des  causes  à  l'origine,  à  cet  égard,  —  pour 
que  cette  circulation  fût  de  droite  à  gauche,  comme 
elle  l'est  en  effet,  plutôt  (|ue  de    gauche  à  droite, 
tandis  qu'il  est  inliniment  probable  que  les  actions 
en  pareil  cas  se  partagent  de  manière  à  conduire  à 
des  révolutions  et  à  des  rotations  les  unes  dans  un 
sens,  les  autres  dans  l'autre.  Laplace  a  évité  cette 
difliculté  en  prenant  pour  sa  donnée  le  fait  même  d'où 
l'objection  se  tire,  à  savoir  la  révolution  de  Fastre 
unique  et  de  son  atmosphère,  antérieurement  au  dé- 
tachement de  la  matière  des  planètes  par  l'action  de 
la  force   centrifuge  sur  les  paitios  de   cette   atmo- 
sphère situées   aux  limites  successives  qu'a  pu  lui 


(1)  Faye,   De  V origine  du  monde.    Théories  cosmogo- 
niques  des  anciens  et  des  modernes  (18S'j),  p.  \->Z, 

('^)  Je  dis  logique  pour  dislin<^nier  ce  principe  utile  et 
d'un  usa^^e  irréprochable  dans  les  sciences  inatliéniatiques 
d'avec  le  postulat  déterministe  de  même  dénomination  dans 
la  doctrine  de  Leibniz.  On  en  trouvera  renoncé  correct  et 
la  justilication  chez  plus  d'un  j^^éomêtre.  i Voyez  Essais  de 
critique  genéraley  Logique,  t.  II,  p.  I9C). 
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donner  le  refroidissement.  Dès  lors  que  Kant  avait 
entendu  remonter  plus  haut  que  la  révolution  d'un 
astre  central,  il  aurait  eu  besoin  de  la  donnée  d'une 
révolution   d'ordre  général   à   joindre  à  la   donnée 
d'une  matière  première;  en  d'autres  termes,  il  devait, 
dit  très  justement  M.  Faye,  recourir  aux  tourbillons, 
à  la  physique  de  Descartes.  Mais  Kant  était  sous 
riniluence  de  la  réaction  ncwtonienne  de  son  siècle. 
Je  n'ai  pas  à  pousser  plus  loin  l'exposition  et  la 
critique  du  système  kantien  de  la  formation  des  pla- 
nètes. Mais  les  vues  de  Kant  se  sont  élevées  en  géné- 
ralité, bien  plus  haut  que  le  système  solaire.  C'est  là 
qu'il  faut  maintenant  le  suivre. 

On  se  rend  compte  de  Tapparence  que  présente  la 
voie  lactée  sur  la  sphère  céleste,  du  point  de  vue  où 
nous  sommes  placés  dans  l'univers,  en.  regardant  les 
étoiles  dont  elle  se  compose  comme  comprises  dans 
l'intervalle  de  deux  plans  parallèles,  à  peu  près  de 
la  manière  dont  sont  disposées  aussi,  dans  notre  petit 
monde  solaire,  en  compagnie  du  soleil,  les  planètes 
que  nous  voyons  également  former  pour  notre  per- 
spective un  grand  cercle,  appelé  le  zodiaque,  où  notre 
terre  elle-même  est  située.  Nous  voyons  des  astres 
lumineux  autour  de  nous  dans  toutes  les  directions, 
mais  ils  sont  principalement  condensés  dans   cette 
zone  de  la  voie  lactée  où  le  système  solaire  a  sa  place 
non  loin  du  milieu. 

Raisonnant  d'après  cette  vue  qui  est  toute  géomé- 
trique et  indubitable,  nous  pouvons  imaginer  ce  qui 


arriverait  si,  au  lieu  d'être  situés  comme  il  vient 
d'être  dit,  notre  point  de  vue  était  transporté  hors  de 
la  zone  lactée  et  dans  un  très  grand  éloignement  de 
cette  zone,  à  une  distance  incomparablement  plus 
grande  que  ses  propres  dimensions.  Nous  la  verrions 
sous  l'apparence  d'un  disque  semblable  à  l'une  de 
ces  nébuleuses  qu'on  aperçoit  dans  le  ciel  à  l'aide  du 
télescope.  Rien  n'empêche  dès  lors  de  suj^poser  que 
ces  dernières  soient  constituées  comme  la  voie 
lactée,  c'est-à-dire  qu'elles  forment  des  univers  stel- 
laires  semblables  à  notre  univers  et  réduits  par  leur 
extrême  éloignement  aux  apparences  que  nous  leur 
voyons  du  point  où  nous  sommes  (1). 

Tous  les  mondes  et  «  systèmes  de  mondes  »  ont, 
selon  Kant,   la  même  origine  mécanique  dont  il  a 
rendu  compte  au  sujet  du  système  solaire,  et  sont 
ordonnés   et  réglés  par  les  mêmes  lois.   «    Mais  où 
Uniront  ces   systèmes?   se   demande-t-il.  Où  s'arrê- 
tera la  création  elle-même?  Il  est  bien  clair   que, 
pour  se  la  figurer  en  rapport  avec  la  puissance  de 
l'être  infini,  il  faut  la  supposer  sans  limite...  11  serait 
déraisonnable  de  mettre  la  divinité  en  action  pour  ne 
lui  faire  employer  qu'une  partie  infiniment  petite  de 
sa  force  créatrice...  L'éternité  ne  suffit  pas  à  contenir 
les  manifestations  de  PEtre  suprême,  si  elle  n'est  pas 
unie  avec  l'infini  de  l'espace...  Si  des  savants,  se  fon- 
dant sur  la   soi-disant  impossibiHté  de    l'existence 

(1)  Kant,    llicorie  du   ciel,  l'«  partie,  p.  139  de  la  tra- 
duction do  M.  C.  Wolf,  et  'Z'  partie,  cliap.  VII.  p.  105. 
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d'une  quantité  sans  nombre  ni  limite,  ne  peuvent 
s'accommoder  à  cette  idée,  je  leur  poserai  seulement 
en  passant  cette  question  :  La  suite  future  de  l'éter- 
nité ne  contiondra-t-elle  pas  en  elle-même  une  série 
véritablement  inUnie  de  variétés  et  de  changements? 
Et  cette  série  indétinie  n'est-elle  pas  à  la  fois  et  dés 
maintenant  tout  entière  présente  à  l'intelligence 
divine  ?  Or,  s'il  est  possible  à  Dieu  de  faire  que  ce 
contenu  de  l'inlini  qui  existe  tout  à  la  fois  dans  son 
intelligence,  se  développe  elfectivement  en  une  série 
de  faites  successifs,  pourquoi  n'aurait-il  pas  développé 
aussi  le  contenu  d'un  autre  inlini  dans  un  encliaî- 
nement  sans  fin  par  rapport  à  l'espace,  et  n'aurait-il 
pas  rendu  sans  limite  le  contour  du  monde  ?  » 

L'argument  est  remarquable  en  ce  que  l'existence  de 
l'inlini'actuel  y  est  déduite  de  la  connaissance  divine 
actuelle  de  tous  les  faits  futurs  appelés  à  se  produire 
en  nne  succession  indéfinie,  et  l'on  voit  avec  quelle 
force  et  quelle  netteté  d'expression  Kant  professait 
dans  sa  jeunesse  la  doctrine  infinitiste.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  n'y  soit  resté  attaché  toute  sa  vie  dans  le 
fond,  en  dépit  de  sa  construction  des  prétendues  an- 
tinomies. 

Deux  questions  se  posent,  en  cette  conception  de 
l'univers,  lo  Les  mondes  infinis  sont-ils  liés  entre 
eux  de  manière  à  composer  un  système  nni(iue  de 
tous  leurs  systèmes  ;  :>o  se  sont-ils  formés  simul- 
tanément et  partout,  ou  vont-ils  s^étendant  et  se  dé- 
veloppant en  une  création  continuellement  agrandie? 
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Kant  répond  affirmativement  à  la  première  question 
et,  dans  sa  réponse,  les  contradictions  inhérentes  à  la 
thèse  de  l'infini  actuel  s'accusent  sous  de  nouvelles 
formes.  Kant  imagine  «  un  centre  général  d'attraction 
de  toute  la  nature.  C'est  autour  de  ce  centre,  dit-il 
que,  selon  toute  vraisemblance,  la  nature  a  dû  faire 
ses  premières  formations  et  que  les  systèmes  sont 
ramassés  en  plus  grand  nombre,  tandis  qu'au  loin  ils 
vont  se  perdre  de  plus  en  plus  rares  dans  l'infini  de 
l'espace...  Il  a  fallu  d'abord  qu'au  sein  de  la  matière 
élémentaire  diffusée  dans  une  étendue  inUnie,  se  soit 
trouvé  un  point  quelconque  où  cet  élément  se  soit 
amoncelé    avec    la   plus  forte  densité,   pour  que  la 
création  prépondérante  qui  en  est  sortie  ait  pu  servir 
de  point  d'appui  central  au  reste  de  l'Univers.  Il  est 
bien  vrai  que  dans  un  espace  infini,  aucun  point  ne 
l)eut  de  préférence  être  appelé  centre.  Mais,  si  l'on 
admet  une  certaine  loi  de  densité  de  la  matière  élé- 
mentaire, d'après  laquelle  celle-ci,  aussitôt  après  sa 
création,    s'amoncelle  considérablement  plus  dense 
en  un  certain  lieu,  et  se  raréfie,  au  contraire,  de  plus 
en  plus,  à  mesure  qu'elle  s'en  écarte,  un  tel  point 
peut  avoir  le  privilège  de  s'appeler  le  centre,  et  il  le 
deviendra  effectivement  par  la  formation  en  ce  même 
point  d'une  masse  centrale,  douée  d'une  attraction 
prépondérante,  vers  la<|U('lle  gravitera  tout  le   l'este 
de  la  matière  élémentaire  (îugagé  dans  des  forma- 
tions particulières.   Et  ainsi,   aussi  loin  que  l'évo- 
lution de  la  nature  peut  s'étendre,   dans  la  sphère 
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infinie  de  la  création,  de  ce  grand  tout  se  forme  un 
système  unique.   »  Kant  n'a  pas   rofiéchi   qu'il  était 
inadmissible  qu'on  pût  remédier  à  rimpossibilité  de 
fixer  dans   l'espace  infini  un   point   central    par  le 
simple  fait  de  donner  à  ce  point  une  affectation  et  des 
propriétés  particulières.  Il  n'y  a  dans  l'espace  que  du 
relatif.  En  admettant  qu'on  pût  y  envisager  un  point 
différent  des  autres  points,  pour  en  faire  le  siège 
d'une    matière    plus    dense    que    partout    ailleurs , 
—  ce  qui  exigerait  un  choix  et  une  décision  arbi- 
traire  de  volonté   divine,  —   cette  densité    devrait 
être    infinie  pour  faire  sentir  à  l'infini  son  action. 
Maximum  absolu,  incomparable  à  d'autres  densités, 
elle  forcerait  la  matière  à  s'agglomérer  de  proche  en 
proche  en  une  masse  unique  ;  finie  et  comparable, 
elle  permettrait  à  d'autres  maxima  relatifs  d'exister 
et  d'agir  en  d'autres  points  assez  éloignés  du  premier 
pour  que  se  trouvât  annihilé  le  privilège  de   siège 
d'une  action  universellement  centrale  accordé  à  celui- 
ci.  Il  n'y  a  qu'une  numière  possible  de  concevoir  un 
centre  réel,  c'est  d'imaginer  une  sphère  réelle,  c'est- 
à-dire  de  rayon  fini,  et  c'est  d'ailleurs  ce  que  fait 
Kant  lui-même  lorsqu'il  passe  à  la  seconde  des  ques- 
tions ci-dessus,   et  nous  montre  l'univers  créé  pro- 
gressivement et  rayonnant  autour  de  son  centre  d'ori- 
gine. Mais  alors  il  ne  fallait  i)oint  parler  d'une  ma- 
tière créée  aciuL'llement  infinie,  mais  seulement  d'une 
création  nctuellement  finie  et(iui  le  restera  toujours, 
quoique  indéfiniment  croissante  avec  le  temps. 
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«  La  création,  ou,  mieux,  le  façonnement  de  la  ma- 
tière a  du  commencer  d'aboi-d  en  ce  point  central  et 
s'étendre  ensuite  cà  toute  distance  pour  remplir  Tes- 
pace  infini,  dans  la  suite  de  l'éternité,  de  mondes  et 
de  systèmes  de  mondes...  Au  premier  éveil  delà  na- 
ture, la  formation  commencera  auprès  de  ce  centre, 
puis,  dans  la  suite  des  temps,  l'espace  plus  éloigné 
produira  les  uns  après  les  autres  des  mondes  et  des 
systèmes  de  mondes,  toujours  en  relation  systémati- 
que avec  ce  point  central.  Chaque  période  finie  amè- 
nera le  développement  d'une  sphère  finie  ayant  ce 
point  pour  centre.  La  région    extérieure   indéfinie 
sei-a  encore  le  siège  du  désordre  et  du  chaos  et  restera 
d'autant  plus  éloignée  de  l'état  de  complète  évolution 
que  l'on  considérera  des  points  plus  éloignés  de  la 
sphère  où  la  nature  s'est  déjà  faronnée.  En  consé- 
quence, si,  du  lieu  que  nous  occupons  dans  l'univers, 
celui-ci  nous  a[)parait  comme  un  monde  achevé  et, 
pour  ainsi  dire,  comme  une  foule  sans  ïm  de  svstèmes 
de  mondes,  c'est  que  nous  nous  trouvons  au  voisinage 
du  point  milieude  toute  lanature,oiidepuis  longtemps 
elle  est  sortie  du  chaos  et  a  atteint  son  parfait  déve- 
loppement. Mais  si  nous  pouvions  dépasser  une  cer- 
taine sphère,  nous  trouverions  le  chaos  et  la  décom- 
position des  éléments...  La  création  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  instant.  Ai>rès  qu'elle  a  commencé  par  la  pro- 
duction d'une  infinité  de  substances  et  de  niatériaux, 
elle  est  constamment  en  action  à  travers  la  suite  de 
l'éternité,  et  sa  fécondité  va  grandissant  sans  cesse. 

1.   —   15. 
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]1  s'écoulera  des  millions  et  des  montagnes  de  mil- 
lions de  siècles,  pendant  lesquels  toujours  de  nou- 
veaux mondes  et  de  nouveaux  svstèmos  de  mondes 
se  formeront  les  uns  après  les  autres  dans  les  espa- 
ces lointains,  autour  du  centre  de  l'univers,  et  attein- 
dront leur  état  parfait...  jNIais  de  même  i[ue  de  la 
série  des  temps  qui  composent  l'éternité  ce  qui  reste 
est  toujours  inlini,  et  ce  qui  est  écoulé  lini,  de  même 
la  sphère  de  la  nature  déjà  façonnée  n'est  toujours 
qu'une  partie  inliniment  petite  de  l'espace  qui  con- 
tient les  germes  des  mondes  futurs,  et  qui  s'efforce  de 
sortir  de  l'état  brut  du  cliaos,  dans  des  périodes  }>lus 
ou  moins  longues.  La  création  n'est  jamais  terminée. 
Elle  a  commencé  un  jour,  mais  elle  ne  finira  jamais... 
Il  ne  lui  faut  pas  moins  qu'une  éternité  pour  peu- 
pler toute  l'étendue  sans  limites  de  l'espace  iniini  des 
mondes  sans  nombre  et  sans  fin.  » 

On  ne  voit  pas  ce  qui  i»eut  empêcher  de  sortir  de 
suite  du  chaos  tous  ces  niondes  en  retard,  et  dont 
même  une  infinité  demeureront  éternellement  en 
retard,  puis(|u'il  ne  IViut  pas  moins  qu'une  étei-- 
nité  pour  qu'ils  sortent  tous!  Kant  tombe  en  contra- 
diction avec  lui-même.  Le  génie  ne  i)réserve  pas  de 
cet  accident  les  philosoi)hes  qui  jonglent  avec  les  infi- 
nis. Kant  a  prié  son  lecteur,  (]uel(]ues  pages  à  peine 
avant  celle  que  je  viens  de  citer  (1),  de  se  poser  en 
conscience  une  (jnestion  :  «  l*eut-on  croire  que  ce 
qu'a  i)ruduit,  pour  se  manifester,  une  puissance  inli- 
(1)  Théorie  du  cicL  chai).  ^  f f '  V-  l*-''  ^'^  note. 
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nie  accompagnée  d'une  suprême  sagesse,  ne  soit  que 
la  diffcrentielle  de  ce  qu'elle  aurait  pu  produire  ?  »; 
et  c'est  lui  maintenant  qui  imagine  la  puissance  di- 
vine éternellement  employée  à  créer  des  mondes  et 
des  mondes  !  Il  est  clair  (jue,  dans  cette  supposition, 
il  ne  peut  exister  à  aucun  moment,  dans  l'univers 
des  univers,  autre  cliose  que  la  différentielle  de  ce 
que  la  i)uissance  divine  i^cut  2)roduire. rai  connu  un 
pliilosophe,  homme  d'un  grand  esprit  d'ailleurs,  — 
l'auteur  de    Terre  et  Ciel,  —  (pii,  plus  ivree  ncore 
d'infmi  que  Kant,   évitait  l'inconvénient,   en  imagi- 
nant que  Dieu  créait,    à   chaque    différentielle   du 
temps,  non  pas  une  différentielle  d'univers,  non  pas 
un  univers,  mais  toute  une  infinité  d'univers.  Rien 
n'empêche  tant  d'infinités  de  se  placer  dans  Pespace 
infini  !  La  puissance  divine  à  ce  compte  était  algé- 
briquement un  infini  à  la  seconde  puissance.  On  trou- 
verait encore  le  moyen  d'enchérir,  si  on  le  voulait 
bien.  Mais  arrêtons-nous  là. 

On  doit  remarquer  toutefois,  bien  que  cela  n'ôte 
pas  la  contradiction,  que  Kant  ne  prolonge  l'acte 
créateur,  dans  la  durée  inOnie  future,  ({u'en  ce  qui 
concerne  la  sortie  progressive  des  mondes  du  chaos. 
11  suppose  que  le  chaos  lui-même  a  été  fait  inQni 
tout  d'une  fois.  Les  éléments  de  la  matière  et  ses 
deux  forces  essentielles  auraient  ainsi  dès  l'origine 
occupé  l'immensité  ;  et  ceci  rend  d'autant  plus  difli- 
cile  à  comprendre  qu'en  un  ])oint  seulement  de  cette 
matière  et  de  ces  forces  partout  présentes,  les  condi- 
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lions  du  commencement  de  révolution  se  soient  ren- 
contrées, et  qu'encore  à  présent  et  à  jamais  il  y  ait 
et  il  doive  y  avoir  des  espaces  du  ciel  où  elles  ne  se 
rencontrent  point.  Le  lecteur  est  naturellement  con- 
duit à  penser  que  l'éternité  doit  se  joindre  à  l'inH- 
nité,  dans  les  attributs  du  chaos  tel  que  le  compre- 
nait et  l'aurait  exposé  Kant,  s'il  n'eût  été  arrêté  par 
la  doctrine  biblique  de  la  création  ;  et  que  l'action 
divine  créatrice  est  pour  lui,  simplement,  une  mysté- 
rieuse puissance  de  finalité  enfermée  par  Dieu  dans 
le  développement,  quoique  explicable  tout  entier  mé- 
caniquement, des  forces  cosmogoni<iues.  C'est  exacte- 
ment  la  fonction  que  donnait  à  l'Esprit  (vo^i-)   un 
philosophe  de  l'Antiquité,  Anaxagore,  qui,  lui  aussi, 
admettait  un  chaos  éternel  et  infini,  d'où  le   monde 
ordonné  sort  par  une  évolution  sans  fin.  Si  nous  re- 
gardons Kant  comme  l'un  des  initiateurs  de  l'évolu- 
tionisme  moderne,  nous  pouvons  dire  qu'il  a  pris  la 
question  en  quelque  sorte  au  point  où  l'école  ionienne 
l'avait  laissée.  Il  a  remplacé  par  les  concepts  de  la 
physique  de  Newton  les  idées  confuses  des  anciens- 
sur  l'essence  et  les  propriétés  de  la  matière.  Il  fallait 
la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  pour  faire  faire  un 
nouveau  pas  à  l'explication  de  la  production  et  de  la 
destruction  des  mondes. 

Il  est  curieux  que  Kant  soit  entré  réellement  dans 
la  voie  de  l'explication  mécanique  de  rincan-lescence 
du  soleil  et  des  étoiles,  quoiqu'il  lui  fût  impossible, 
en  l'absence  du  principe  même  de  la  thermodyiiami- 
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que,  de  parvenir  à  des  notions  exactes.  Il  est  réduit 
à  imaginer  que,  dans  le  mélange  des  particules  dont 
la  chute  forme  le  corps  central,  il  s'en  trouve  d'une 
extraordinaire  légèreté,  dont  l'impulsion  est  faible  et 
qui  ne  participent  pas  au  mouvement  de  révolution 
des  plus  denses.  «  Comme  ces  parties  les  plus  légè- 
res et  les  plus  subtiles  sont  en  même  temps  les  plus 
actives   pour  entretenir  le   feu,  nous  voyons    que, 
grâce  à  leur  adjonction,  le  corps  central  du  svsténie 
acquiert  le  privilège  de  devenir  un  globe  enfiammé.  ). 
Kant  njoute  ces  remarques,  intéressantes  pour  son 
époque  :  que  le  mélange  des  matières  denses  à  des 
corps   légers  enilammés  augmente  l'éclat  de  la  lu- 
mière ;  qu'il  doit  y  avoir  de  l'air  à  la  surface  du  so- 
leil, et  des  soleils,  parce  que  le  feu  ne  brûle  pas  sans 
air;  et  il  se  représente  ces  grands  corps,  à  peu  près 
comme  nous  le  faisons  aujourd'hui,  comme  servant 
de   tliéàtre  à  des  actions  physiques  d'une  intensité 
terrible  (1). 

Ces  considérations  physiques  ne  peuvent  man(iuer 
de  conduire  à  l'idée  du  refroidissement  et  de  l'extinc- 
tion finale  des  corps  incandescents  :  «  Un  temps  vien- 
dra où  le  soleil  s'éteindra...  Des  ténèbres  éternelles 
occuperont  la  place  de  l'astre  qui  est  aujourd'hui  le 
centre  de  la  lumière  et  de  la  vie  du  monde.  Les  ef- 
forts intermittents  de  son  feu  intérieur  pour  Ju-iser  ht 
croûte  qui  l'ensevelit  pourront  faire  renaître  le  soleil 
à  plusieurs  reprises  avant  sa  complète  disparition,  et 
(1)  Théorie  du  ciel,  addition  au  chaji.  Vil,  p.  211  sq. 
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pourront  ainsi  fournir  une  explication  de  l'extinction 
et  de  la  réapparition  des  étoiles  variables.  »  Voyons 
maintenant  se  généraliser  chez  Kant  l'idée  de  l'instabi- 
lité des  productions  delà  nature,  et  le  problème  se  po- 
ser des  renouvellements  et  de  la  fin  dernière  des  cho- 
ses :  «  La  tendance  inévitable  qui  entraîne  peu  à  peu  à 
sa  ruine  tout  système  de  mondes  arrivé  à  sa  perfection 
peut  éti'e  comptée  parmi  les  raisons  (jui  démontrent 
que  l'univers  doit  être  en  certaines  parties  fécond  en 
mondes  nouveaux,  afin  de  remplacer  ainsi  les  vides 
qui  se  sont  faits  en  d'autres  lieux...  Les  mondes  et 
les  svstèmes  de  mondes  passent  et  sont  engloutis 
dans  l'abîme  de  l'éternité  ;  mais  la  création  est  tou- 
jours à  l'œuvre  pour  faire  naitre  de  nouvelles  for- 
mations dans  d'autres  régions  du  ciel,  et  remplacer 
avec  avantage  celles  qui  ont  disparu...  f>  Kant  ima- 
gine ({ue  la  destruction  se  propage  comme  a  fait  la 
formation,  du  centre  à  rinlinie  périph''rie  :  il  nous 
peint  l'indifférence  de  la  nature,  égale  à  sa  fécondité, 
et  Dieu  occupé  à  faire  toujours  et  toujours  du  neuf; 
il  nous  engage  à  laisser  «  nos  yeux  s'habituer  à  ces 
épouvantables  catastrophes,  comme  aux  voies  habi- 
tnelles  de  la  l>rovidence,  et  les  regarder  même  avec 
une  sorte  de  complaisance.  Rien  ne  convient  mieux 
à  la  fécondité  delà  nature...  » 

Dans  ce  qui  suit,  Kant  se  rapproche  des  vues  plus 
familières  aux  doctrines  d'évolution  universelle.  En- 
visageant, au  lieu  d'une  marche  indéiinie  de  création, 
qui  ne  laisserait  que  des  ruines  derrière  elle,  une 
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succession  périodique  de  compositions  et  de  décom- 
positions des  mondes.il  expose  une  théorie  à  laquelle 
il  ne  manque  plus  pour  s'identiOer  avec  celle  de 
PL  Spencer,  que  la  connaissance  formelle  de  la  loi 
scientifique  de  la  production  de  la  chaleur  par  le  choc 
des  masses  en  mouvement. 

«  N'est-il  pas  permis  de  croire  que  la  nature,  (jui  a 
l)u  une  première  fois  faire  sortir  du  chaos  l'ordon- 
nance régulière  de  systèmes  si  habilement  construits, 
doit  pouvoir  la  faire  aussi  aisément  renaître  du  se- 
cond chaos  où  l'a  plongée  la  destruction  du  mouve- 
ment, et    régénérer  de  nouvelles  conibiuaisons?  Il 
n'est  pas  besoin  de  beaucoup  rélléchir  pour  accpiies- 
cer  à  cette  manière  de  voir,  si  l'on  considère  qu'après 
que  rimi)uissance  finale  des  mouvements  de  révolu- 
tion dans  l'univers  a  i)rêcipité  les  i^lanètes  et  les  co- 
mètes en  masse  sur  le  soleil,  rincandescence  de  cet 
astre  a  dû  recevoir  un  accroissement  prodigieux  du 
mélange  de  ces  masses  si  nombreuses  et  si  grandes... 
Ce  feu,  ainsi  remis  en  une  eifroyablc  activité  par  ce 
nouvel  aliment,    non  seulement  résoudra  sans  doute 
de  nouveau  toute  la  matière  en  ses  derniers  éléments, 
mais  la  dilatera  et  la  dis})ersera  avec  une  [)uissance 
d'expansion  proportionnée  à  sa  chaleur,  et  avec  une 
vitesse  que  n'alfaiblira  aucune  résistance  du  milieu, 
dans  le  même  espace  immense  qu'elle  avait  occupé 
avant  la   première  construction   de  la  nature.  Puis, 
après  que  la  vivacité  du  IVu  central  se  sera  calmée 
par  cette  dillusion  de  la  masse  incandescente,  la  ma- 
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tière  reprendra,  sous  l'action  réunie  de  l'attraction  et 
de  la  force  de  répulsion,  avec  la  même  régularité,  les 
anciennes  créations  et  les  mouvements  systématiques 
relatifs,  et  ainsi  reformera  un  nouveau  monde.  Et 
lorsque  chaque  système  particulier  de  planètes  est 
ainsi  tombé  en  ruines,  puis  s'est  régénéré  par  ses  pro- 
pres forces  ;  lorsque  ce  jeu  s'est  reproduit  un  certain 
nombre  de  fois  ;  alors  enlin  arrivera  îine  période  qui 
ruinera  et  rassemblera  en  un  chaos  unique  le  grand 
système  dont  les  étoiles  sont  les  membres.  Mieux  en- 
core que  la  chute  de  planètes  froides  sur  le  soleil,  la 
réunion  d'une  quantité  innombrable  de  foyers  incan- 
descents, tels  que  sont  ces  soleils  enllammés,  avec  la 
série  de  leurs  planètes,  réduira  en  vapeur  la  matière  de 
leurs  niasses  par  l'inconcevable  chaleur  qu'elle  pro- 
duira, la  dispersera  dans  l'ancien    espace    de   leur 
sphère  de  formation,  et  y  produira  les  matériaux  de 
nouvelles  créations,  (jui,  faronnées  par  les  mêmes  lois 
mécani(iues,  peupleront  de  nouveau  Tespace  désert 
de  mondes  et  de  systèmes  de  mondes.  Si  l'on  suit,  à 
travers  l'infini  des  temps  et  des  espaces,  ce  phénix  de 
la  nature,  qui  ne  se  brûle  que  pour  revivre  de  ses 
cendres:  si  Ton  voit  comment,  dans  la  région  même 
où  elle  a  vieilli,  et  où  elle  est  morte,  la  nature  renaît 
inépuisable,  en  même  temps  qu'à  l'autre  limite  de  la 
création,  dans  l'espiioc  dr  hi  matière  brute  et  informe, 
elle  progresse  incessummeut,  élargissunt  toujours  le 
plan  de  la  manifestation    divine  et  remidissant  de 
ses  merveilles  l'éternité  aussi  bien  que  lY^space,  l'es- 
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prit  qui  embrasse  tout  cet  ensemble  s'abime  dans 
l'admiration  (1).  » 

II  ne  faut  pas  omettre  de  dire  que  le  philosophe 
termine  l'exposition  de  cette  théorie  en  parlant  de 
l'âme  immortelle,  que  ne  saurait  satisfaire  la  contem- 
plation d'un  objet  si  caduc,  quoique  si  grandiose,  et 
qui  aspire  à  connaître  Dieu  sous  un  aspect  moins 
écrasant.  Il  promet  à  l'Ame  délivrée  delà  dépendance 
des  choses  finies,  la  jouissance  de  la  virile  félicité 
dans  son  union  avec  Vctre  infini.  Il  lui  promet 
aussi,  réunie  à  la  source  de  toute  perfection,  un  spec- 
tacle de  la  nature,  qui,  vue  de  ce  centre,  lui  mon- 
trera  de  toutes  parts  une  éclatante  stahilité,  une 
éclatante  harmonie.  Maison  peut  se  demander  avec 
(luelle  lunette  l'àme  alors  observera  ce  travail  de 
Sisyphe  de  la  nature,  pour  être  capable  de  voir  de  la 
stabilité  dans  tant  de  morts  et  de  catastroplies,  et  de 
l'harmonie  dans  un  système  général  où  rien  n'est  pro- 
duit que  p3ur  être  détruit;  et  cela  pendant  toute 
l'éternité. 
Revenons  à  la  formation  et  à  la  distribution  des 

(I)  Théorie  du  ciel,  chap.  VU,  p.  :>()7--2')0.  —  Knnt,  à 
l'inverse  do  ce  qu'exige  aiijourd'luii  la  llieraiodynaiiii(juo, 
proportionne  les  eiTol.s  calorifiques,  dans  le  choc  des  corps, 
à  la  Iccfcrctc  des  rnoAières,  et  ne  songe  poiiU  aux  forces 
vives.  .Te  n'ai  pas  cru  nécessaire  de  coniprendro  dans  ma 
cilation  les  passades  où  se  tr»»nv('  celle  cn'cnr.  A  cela  [U'ès, 
et  [)Oui-  ne  considérer  que  la  teneur  .^ênéralu  des  hypothè- 
ses, on  Voit  conil)ien  la  théorie  i\(^^  ^énèralions  et  destruc- 
tions cosniiijues  'possibles  est  sernhlalde  cliez  Kant  à  celle 
qui  est  généralement  reçue  en  aslrononiie  spécuhilive. 
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mondes  dans  Tespace.  Les  célèbres  observations  du 
grand  astronome  W.  Herschell,  le  Jaugeage  du  ciel 
par  le  télescope  ont  condrmé  les  vues  de  Kant  sur  la 
forme  réelle,  —  indépendante  des  effets  de  projection 
des  étoiles,  —  de  la  région  de  la  voie  lactée,  considé- 
rée comme  un  système  dont  le  système  solaire  est 
une  très  petite  partie,  et  qui,  lui-même,  est  analogue 
aux  nébuleuses  que  leur  extrême  éloignement  réduit 
à  l'apparence   de  taches  lumineuses  sur  la  splière 
céleste  (1).  Mais  les  découvertes  et  les  hypothèses 
d'Herschell  ne  s'étendent  pas  si  loin  que  la  théorie 
kantienne  du  ciel.  Certaines  nébuleuses  ont  offert  à 
l'observateur  des  apparences  qui  ne  permettaient  pas 
de  les  regarder  comme  résolubles  en  étoiles  actuel- 
lement formées,  quelle  que  put  devenir  la  puissance 
des  instruments  dont  on  disposerait.  Leurs  formes 
sont  d'ailleurs  très  variées,  et  leur  aspect,  en  plusieurs 
cas,  indi(iue  l'existence  de  différents  centres  d'attrac- 
tion dans  leur  enceinte;  des  solutions  de  continuité  y 
marquent  une  tendance  plus  ou  moins  avancée  vers 
la  formation  de  noyaux  distincts.  Ilerschell,  partant 
delà,  transporte  par  hypothèse  dans  le  temps,  comme 


(1)  Comment,  s'est  demandé  Arago  (Annuaire  des  longi- 
tudes, année  18i*2),  counnent  est-il  arrivé  que,  0  ans  après  la 
publication  de  l'ouvrage  do  Kant,  ce  Lambert  n'ait  fait  au- 
cune mention  des  vues  qui  y  sont  développées  ^  Comment 
29  ans  pUis  tard,  llerschell  abordant  les  mêmes  proldémes 
ne  trouva-t-il  jamais  sous  sa  phime  le  nom  du  phil(jsophn  do 
Kœnigsberg  ou  du  géomètre  de  Mulhouse?  Ce  sont  deux 
questions  que  je  ne  saurais  résoudre.  >> 
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un    ordre    de   phénomènes   successifs   (lui   embras- 
seraient l'histoire  d'une  nébuleuse,  depuis  son  état 
diffus  jusqu'à  la  composition  d'un  système  stellaire, 
tous  ces  états  que  les  diverses  nébuleuses  soumises  à 
notre  observation  nous  présentent  réalisés  dans  l'es- 
pace au  moment  où  nous  sommes.  Rien,  dans  les  ai>- 
parences  célestes,  ne   nous   porte  à  la  supposition 
d'une  échelle  d'éloignement  des  nébuleuses  par  rap- 
port à  nous,  selon  que  l'aaivre  de  leur  concentration 
serait  moins  avancée;  rien  à  la  supposition  de  la  fin, 
soit  par  épuisement  du  mouvement,  soit  par  conlla- 
gration,  d'un  système  organisé  comme  le  nôtre  (si  ce 
n'est  l'idée  générale  de  la  dispersion  des  forces,  et  que 
ce  qui  a  commencé  doit  finir,  et  la  possibilité  de  la 
réunion  en  un  seul  corps  des  masses  gravitantes)  ; 
rien  enfin  à  l'hypothèse  que  la  matière,  ramenée  à 
l'état  de  dissociation  de  ses  éléments  et  à  leur  extrême 
diilusion  dans  l'espace,  par  l'effet  de  la  chalcui',  dût 
avoir  la  propriété  de  reformer  d'elle-même  un  monde 
semblable  au   monde   détruit.   En  admettant  qu'on 
eût  des  principes  clairs,   au  lieu  de  vagues  abstrac- 
tions, sur  ce  que  peut  hx  2n(re  matière  sous  l'empire 
des  jmres  forces  physico-chimiques,  ces  liypothèses 
d'évolution  et  de  dissolution  spontanées,  faites  pour 
plaire  à  une  vue  exclusivement  matérialiste  des  cho- 
ses,  —   ce  (jui  n'était  i)ourtant    i)as    Tiutention    de 
Kant,  —  sont  vaines  au  fond,  et,  en  particulier,  pour 
ce  qui  concerne  la  lin  do  notre  j)ropre  monde  astro- 
)iomique.  Car  les  dernières  prévisions  sur  la  dissolu- 
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tion,  encore  si  éloignée,  crun  système  emporté  dans 
les  profondeurs  du  ciel  sont  empêchées  de  conclure, 
faute  de  rien  connaître  des  rapports  où,  dans  la  suite 
des  temps,  ce  système  se  trouvera  avec  un  autre  vers 
lequel  il  est  entraîné. 

Cette  observation  nous  amène  à  reconnaître  une  la- 
cune dans  la  théorie  deKant.  Vaste  comme  elle  est,  et 
nous  offrant  le   tableau   des  mondes  commençants. 
Unissants  et  renaissants,  en  même  temps  que  leur 
génération  se  propage  àl'intini,  elle  prétend  leur  don- 
ner un  centre  commun  et  les  relier  tous  par  la  gra- 
vitation,  et   cependant  elle   ne  fait  pas  entrer   en 
compte  dans  leur  histoire  les  mouvements  des  systè- 
mes les  uns  par  rapport  aux  autres,  et  les  effets  possi- 
bles et  l'issue  dernière  de  ces  mouvements.  Il  n'y  a 
point   d'unité,  point  d'harmonie  totale,  dans  cette 
évolution  du  ciel,  qui  a  bien  un  commencement,  mais 
qui  n'a  pas  de  fin.  Au  reste,  un  développement  à 
l'infini  rend  impossible  une  véritable  vue  d'ensem- 
ble, les  idées  d'infini  et  de  tout  réalisable  étant  con- 
tradictoires Tune  à  l'autre.  Si  l'on  s'attachait  moins 
aux  déclarations  expresses  de  Kant  sur  la  création 
qu'à  la  logique  et  à  raflinité  profonde  des  idées,  il 
faudrait  dire  que  son  univers  ne  doit  pas  avoir  eu 
plus  de  commencement  qu'il  n'aura   suivant  lui  de 
lin.  Le  procès  à  l'infini   en  arrière  aussi  bien  qu'en 
avant,  dans  le  temps,  et  d'accord  avec  l'extension  in- 
finie actuelle  dans  l'espace,  est  la  loi  du  monde  que 
l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  piire^  vingt-cinq 
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ans  après  avoir  écrit  sa  Théorie  du  ciel^  (pialifie  de 
monde  des  pliênoniènes^  induit,  dit- il,  de  fexpé- 
rience,  et  auquel  il  ne  trouve  rien  à  objecter,  si  ce 
n'est  l'existence  imaginaire  d'un  monde  des  noumè- 
î^65  qui  échapperait  au  dilemme  du  Uni  et  de  l'infini, 
parce  qu'il  serait  situé  hors  du  temps  et  de  l'espace. 


B 


L'hypothèse  de  Laplacc.  —  Le  système  dos  tourbillons. 


Kant,  en  son  hypothèse  générale  sur  la  formation 
du  système  solaire,  ne  s'appuie  nullement,  nous 
l'avons  vu,  sur  la  contraction  d'un  corps  nébuleux 
originaire,  soumis  aux  lois  du  refroidissement,  et  il 
se  montre,  comme  cela  devait  être  de  son  temps, 
assez  en  peine  d'expliquer  l'état  d'incandescence  d'un 
corps  central  formé  par  de  pures  actions  mécaniques 
sous  Tinfluence  de  l'attraction  newtonienne.  Des 
idées  obscures  et  vagues  lui  tiennent  lieu  de  la  loi 
thermodynamique  inconnue.  Mais,  par  une  singu- 
larité des  plus  curieuses,  l'idée  d'employer  le  refroi- 
dissement, la  contraction  et  les  effets  variables  de  la 
force  centrifuge  sur  des  corps  en  circulation  à  diffé- 
rentes distances  d'un  centre,  cette  idée,  qui  est  l'hy- 
pothèse même  de  Laplace  appliquée  à  l'atmosphère 
du  Soleil,  s'est  présentée  à  Kant  pour  l'explication 
de  l'anneau  de  Saturne.  Il  a  supposé  pour  cela  la 
haute  température  de   l'atmosphère  de   Saturne,  ce 
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qu'il  n'avait  pas  fait  pour  la  matière  diifuse  de  Ten- 
semble  du  système  à  son  origine  : 

«  Que  l'on  veuille  bien  m'accorder  seulement  ceci  : 
à  l'origine,   sous  l'influence  de  la  chaleur,  1  atmo- 
sphère de  Saturne  s'est  développée  bien  au  delà  de 
ses  limites  actuelles;  plus  tard,  elle  s'est  3'efroidie, 
et  les  particules  atmosphériques  qui  s'étaient  élevées 
ont  commencé  à  retomber  sur  la  planète.  Cela  posé, 
le  reste  suit  avec  une  rigueur  toute  mécanique.  Les 
particules  de  cette  atmosphère,  en  s'élevant,  ont  em- 
porté avec  elles  la  vitesse  de  rotation  qu'elles  possé- 
.  daient  primitivement  selon  la  place  ({u'elles  occu- 
paient sur  la  planète.  Elles  ont  donc  dû,  d'après  la 
règle  des  forces  centrales,  décrire  librement  des  cer- 
cles autour  du  centre.  Mais  il  s'en  est  trouvé  dont  la 
vitesse  était  insuffisante  pour  que  la  force  centrifuge 
fit  exactement  équilibre  A  leur  pesanteur;  celles-là 
ont  du  s'entrechoquer,  se  ralentir,  et  finalement  re- 
tomber sur  la  planète,  tandis  que  les  autres,  à  vitesses 
plus  grandes,  continuaient  à  se  mouvoir  librement 
sur  leurs  orbites  circulaires.  Celles-ci  devaient  né- 
cessairement traverser  à  chaque  révolution  le  plan 
de  l'équateur  de  la  planète,  et  s'y  ramasser  de  manière 
à  former  une  sorte  de  limbe  dans  le  prolongement  de 
ce  plan.  Ce  plan  formé  ainsi  de  particules  se  mouvant 
librement  autour  de  la  planète  ne  pouvait  être  qu'un 
anneau  constitué  principalement  par  les  molécules 
équatoriales,  puisque  celles-ci  possédaient,  en  s'éle- 
vant, la  plus  grande  vitesse. 


«  Et  comme  il  n'y  a,  entre  toutes  les  distances  au 
centre,  qu'une  seule  distance  pour  laquelle  cette  vi- 
tesse équatoriale  soit  compatible  avec  le  mouvement 
libre  dans  un  cercle,  on  pourra  décrire  dans  le  plan 
de  ce  limbe  une  circonférence  concentrique  à  Saturne, 
au  dedans  de  laquelle  toutes  les  particules  devront 
retomber  sur  la  planète.  Les  autres  particules,  com- 
prises entre  cette  circonférence  et  le  bord  extérieur 
du  limbe,  sous  forme  d'anneau,  continueront  à  cir- 
culer autour  de  la  planète  sans  jamais  retomber  sur 
elle  (1).  !> 

Kant  remarque  après  cela  que  le  même  genre  d'ex- 
plication conviendrait  à  la  formation  des  satellites 
de  Saturne  et  de  ceux  des  autres  planètes  aussi.  11 
fut  découragé  de  suivre  cette  voie  par  l'insuccès  de 
quelques  tentatives  qu'il  fit  de  pousser  la  théorie 
jusqu'à  des  déterminations  numériques  qu'il  aurait 
fallu  trouver  d'accord  avec  les  mesures  connues  des 
phénomènes.  S'il  eût  généralisé  le  procédé  en  l'éten- 
dant à  la  formation  des  planètes  elles-mêmes,  c'est  à 
l'hypothèse  intégrale  de  Laplace  qu'il  serait  arrivé  ; 
mais  cette  dernière,  après  avoir  joui  d'une  grande 

(1)  Ce  morceau,  et  la  suite,  que  j'omets,  pour  éviter  les 
explications  mathématiques  trop  spéciales,  sont  tirées  d'un 
ouvrage  où  les  savants  ne  devaient  pas  naturellement  cher- 
clier  des  découvertes  en  astronomie  ;  Unique  démonstra- 
tion 'possible  de  Vexistence  de  Dieu  (17l>3).  J'emprunte  la 
traduction  de  M.  Faye.  Je  me  reprocherais  de  ne  pas  men- 
tionner à  ce  propos  un  passage  d'un  intérêt  tout  dilTérent. 
dans  lequel  Kant  signale  en  termes  humoristiques  à  «  ceux 
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faveur,  après  avoir  été  assez  longtemps  regardée 
comme  n'encourant,  d'après  l'état  actuel  des  phéno- 
mènes, que  des  objections  en  quelque  sorte  vénielles 
et  qu'on  pouvait  espérer  de  lever,  parait  définitive- 
ment impropre  à  rendre  compte  de  toutes  les  parti- 
cularités du  système  solaire.  Son  fondement  principal, 
assurément  très  sérieux,  consistait  en  ce  que  les 
mouvements,  tant  orbitaux  que  de  rotation,  de  toutes 
les  planètes  et  de  leurs  satellites  ont  lieu  dans  un 
même  sens,  qui  est  celui  de  la  rotation  de  Tastre  cen- 
tral sur  lui-même  ;  d'où  une  immense  probabilité 
qu'ils  sont  dus  à  une  même  cause.  Mais  il  est  résulté 
d'observations  postérieures  que  les  révolutions  des 
satellites  d'Uranus  et  la  rotation  de  cette  planète  elle- 
même  sont  de  sens  inverse  de  celles  des  parties  du 
système  plus  rapprochées  du  soleil  ;  et  Neptune,  dé- 
couvert plus  tard,  et  son  satellite  se  sont  trouvés 
dans  le  même  cas.  D'autres  anomalies  encore  ont  été 
reconnues  qui  paraissent  incompatibles  non  pas  avec 
la  supposition  d'un  mouvement  originaire  commun, 
qui  a  pu  avoir  ses  inégalités,  mais  avec  la  possibilité 


qui  se  croient  obligés  de  faire  concorder  tout  le  texte  des 
Livres  saints  avec  les  lois  ordinaires  de  la  nature  »  la  pos- 
sibilité de  supposer  que  la  Terre  avait,  à  l'origine  du  genre 
humain,  l'avantage  de  posséder  un  anneau  comme  Saturne. 
Les  particules,  sans  doute  aqueuses,  de  cet  anneau  rompu 
par  le  choc  d'une  comète  auraient  été  la  cause  instrumen- 
tale du  déluge.  L'arc-en-ciel,  signe  et  souvenir  inolTensit'  de 
la  catastrophe,  serait  devenu  pour  les  honnnos  l'aimable 
symbole  de  leur  retour  en  grâce. 
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de  prendre  ce  mouvement  dans  le  fait  tout  simple  de 
la  révolution  de  l'atmosphère  solaire  (1). 

Le  retour  des  théories  au  système  cartésien  des 
tourbillons,  développé,  complété  et  précisé,  mais  non 
fondamentalement  altéré,  par  l'introduction  du  prin- 
cipe de  la  thermodynamique  et  du  concept  général 
de  Vénergie  mécanique,  apparaît  désormais  comme 
la  ressource  des  astronomes  et  des  physiciens  pour 
expliquer  la  formation  du  système  solaire,  considéré 
lui-même  comme  un  cas  particulier  de  la  formation 
des  mondes  dans  l'espace  où  se  déploient  les  nébu- 
leuses. Il  est  vrai  que  la  loi  newtoniennc  de  la  gra- 
vitation est  un  élément  essentiel  de  ces  théories, 
comme  il  l'était  de  l'hypothèse  de  Laplace  ;  mais  on 
sait  (lue  cette  loi  peut  et  doit,  pour  la  science,  être 
exclusivement  envisagée  au  point  de  vue  positif  de  sa 
définition  mathématique;  et,  prise  en  ce  sens,  ni 
Descartes,  attaché  en  physique  au  mécanisme  le  plus 
rigoureux,  ni  Leibniz  qui  a  traité  avec  mépris  l'at- 
traction des  newtoniens,  cette   «  qualité  occulte  », 

(1)  Disons  toutefois  que,  dans  l'opinion  de  M.  Woll\  au- 
teur d'un  hvre  intéressant  sur  les  systèmes  de  cosmogonie 
modernes,  et  de  la  traduction  du  Traité  du  ciel  de  Kant, 
dont  les  pliilosopjies  lui  sont  redevables,  la  théorie  de  La- 
place peut  encore  se  défendre.  Des  travaux  récents  de 
mécanique  céle:ste,  et  ceux  d'Edouard  Roche  notamment, 
permettraient  de  répondre  aux  oJjjections  les  plus  impor- 
tantes. M.  Faye  et  l'auteur  d'un  bel  ouvrage  de  philosophie 
des  sciences,  Stallo  {La  matière  et  la  physique  moderne, 
chap.  XV,  p.  'Zll  sq.)  regardent  le  cas  comme  tout  à  fait 
désespéré. 

I.  —  IG 
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n'aurait  pu  hésiter  à  la  recevoir,  dès  qu'elle  ne  leur 
aurait  pas  été  présentée  sous  un  aspect  diliërent  de 
celui  de  la  loi  des  accélérations  de  Galilée. 

Descartes  définissait  la  chaleur,  en  ce  qu'elle  a  de 
donné  objectivement,  en  dehors  de  notre  sensi- 
bilité, par  le  mouvement  des  petites  parties  des 
corps,  mouvement,  agitation  qui  se  conserve  en  ces 
parties  tant  qu'elle  n'est  pas  transférée  à  d'autres 
corps.  Voilà  pour  les  petits  mouvements  (petits  en 
amplitude  seulement)  que  nous  appelons  aujourd'hui 
moléculaires,  et  que  nous  présumons  être  du  genre 
des  vibrations  (1).  Quant  aux  grands  mouvements, 
mouvements  de  translation  dans  le  système  du 
monde,  auxquels  sont  dues  les  révolutions  des  pla- 
nètes, Descartes  les  assimilait  à  des  tourbillons,  tels 
qu'on  en  voit  «  dans  les  détours  des  rivières  où  l'eau 
se  replie  en  elle-même,  et,  tournoyant  ainsi,  fait  des 
cercles  ».  Ces  mouvements  giratoires  qui  toutefois, 
disait-il,  ne  sont  presque  jamais  des  cercles  parfaits, 
entraînent  les  petits  corps  llottants,  dont  quelques- 
uns  même  tournent  en  outre  autour  de  leurs  centres. 

Servons-nous,  pour  abréger,  de  ces  termes  de  grands 
et  de  petits  ynouvements.  C'est  dans  la  direction  de 
physique  philosophique  tracée  par  Descartes  qu'ont 

(1)  Descartes  parle  de  «  petites  parties  qai  se  remuent 
séparément  Vune  de  Vautre  d'un  mouvement  très  prompt 
et  très  violent  »,  par  exemple  dans  le  bois  en  combustion 
(Le  monde,  chap.  II).  Ces  expressions  remarquables  sug- 
i^èrent  les  idées  d'èla^^licité  et  do  vide  que  ce  philosophe 
voulait  cependant  exclure. 
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eu  lieu  les  progrès  de  la  physique  expérimentale  qui 
ont  abouti  à  la  thermodynamique.  La  matière  sub- 
tile,  ou  premier  élément,  élément  du  feu,  dont 
Descartes    composait  les  parties  centrales  du  tour- 
billon solaire  et  des  tourbillons  stellaires,   était  la 
seule  forme  sous  laquelle  il  put  se  représenter,  pour 
les  localiser  Là  où  l'observation  constate  des  états 
d'incandescence,    les  petits   mouvements,   faute   de 
penser  à  un  moyen  possible  de  les  obtenir  par  une 
transformation   mécanique   des  grands,  sans  perte 
d'énergie.  Une  lumière  nouvelle  a  été  jetée  sur  les 
phénomènes  cosmiques,  aussi  bien  que  sur  les  phé- 
nomènes terrestres  et  sur  la  théorie  des  machines, 
grâce  à  la  découverte  scientifique  par  laquelle  a  été 
dévoilé  le  passage  des  grands  mouvements  aux  petits 
(et  le  passage  inverse)  avec  une  correspondance  cer- 
taine et  une  mesure  fixe.  Mais  la  connaissance  d'un 
rajDport  entre  des  faits  de  rencontre  et  de  choc  des 
corps,  ou  de  condensation  violente  de  matière,  et  des 
faits  d'évaporation  et  d'incandescence  a  manqué  a 
toutes  les  spéculations  cosmogoniques  jusqu'à  notre 
époque.  De  môme,  on  peut  dire  que   Descartes  a 
fourni,  quoique  avec  une  formule  erronée,  celle  de 
la  constance  de  la  quantité  de  mouvement  {V),Vià(^(i 
fondamentale  et  la  réelle  anticipation  du  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie,  tel  (ju'il  se  définit  pour 


(1)  Voyez  Le  monde  oit  Traité  de  la  lumière,  chap.  V 
et  VIII. 
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nous.   Ce  principe  lui-même    est  dans   une   liaison 
étroite  avec  celui  de  la  thermodynamique. 

Quant  aux  grands  mouvements  du  sj^stème  du 
monde.  Descartes,  en  les  définissant  comme  des  tour- 
billons, a  considéré  ces  derniers  comme  des  milieux 
fluides  dans  le  cours  desquels  les  corps  solides  qui  y 
sont  plongés  sont  entraînés  autour  de  certaines  ma- 
tières centrales  fixes,  telles  que  le  soleil  et  les  étoiles. 
Les  planètes  du  système  solaire,  et  la  Terre,  qui  est 
l'une  d'entre  elles,  sont  dans  ce  cas.  Des  tourbillons 
intérieurs  moindres,  auxquels  elles  obéissent,  les 
font  tourner  autour  de  leurs  propres  centres  avec 
leurs  satellites.  Descartes  soutenait  subtilement  que 
la  terre  et  les  autres  planètes  étaient  immobiles,  selon 
sa  théorie  et  dans  le  sens  propre  des  mots  repos  et 
mouvement,  par  la  raison  qu'elles  ne  se  mouvaient 
point  par  rapport  aux  corps  respectivement  les  plus 
proches  d'elles,  mais  seulement  par  rapport  aux 
plus  éloignés.  Il  est  connu  que  le  procès  de  Galilée 
lui  causa  une  sorte  d'épouvante  et  l'obligea  à  retenir 
son  livre  du  Monde  qu'il  était  sur  le  point  de  livrer 
à  Timpression  (en  1633);  et  il  résulte  de  sa  corres- 
pondance de  ce  même  temps  qu'il  tenait  sirnpllclter 
pour  le  mouvement  de  la  Terre.  «  J'avoue,  écrivait-il, 
que  si  ce  sentiment  du  mouvement  de  la  Terre  est 
faux,  tous  les  fondements  de  ma  plnlosophie  le  sont 
aussi,  parce  i\\\\\  se  démontre  par  eux  évidem- 
ment (1).  w   Si  main  tenant  on   réflécliit  que  ce  livre 

(1)  Lire  le   curieux  récit  do  Laillrl  (  Vie  de  iJescarles, 
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n'a  pas  été  publié  de  son  vivant,  qu'il  a  dû  en  retou- 
cher quelques  parties,  et  que  ce  n'est  que  dix  ans 
plus  tard  qu'il  a  produit  ses  Principes  de  la  philo- 
Sophie^  ouvrage  bien  plus  considérable,  dans  lequel 
il  a  donné  au  mouvement  de  la  terre  la  forme  que  je 
viens  de  résumer,  on  ne  trouvera  peut-être  pas  in- 
vraisemblable que,  même  avant  ce  moment  de  ter- 
reur très  motivée,  la  crainte  des  théologiens  (1)  ait 
incliné  dans  le  sens  le  moins  dangereux  pour  son 
repos,  ses  méditations  et  ses  hypothèses  touchant  le 
mode  d'action  des  tourbillons  pour  la  constitution  de 
l'univers  au  sortir  de  l'état  chaotique  où  Dieu  l'avait 
d'abord  créé.  Si,  au  lieu  d'imaginer  les  planètes  et 
leurs  tourbillons  formateurs  mus  solidairement,  et 
ceux-ci  emportant  celles-là  dans  leur  cours,  encore 
à  présent^  dans  Vélat  actuel  des  choses,  et  cela 
véritablement  contre  toute  apparence,  il  avait  cher- 
ché quelque  mode  —  on  n'exigeait  pas  alors  beaucoup 
de  précision  dans  les  hy})othèses  —  quelque  mode 
mécanique  de  représenter  le  retrait  d'un  tourbillon 
vers  son  centre,  la  division  et  la  concentration  de  ses 
parties  pour  former  des  astres,  sa  cosmogonie  n'eût 

livre  III,  chap.  X-XII)  et  les  non  moins  curieuses  lettres  do 
Descartes  relatives  au  même  incident. 

(1)  Il  disait  de  la  congré,L,'ation  romaine  de  ITiidex,  au 
rapport  de  sou  biographe  (livre  VJII,  cliap.  IX)  «  que  son 
autorité  ne  pouvait  guère  moins  sur  ses  actions  ({ue  sa  pro- 
pre raisoii  sur  ses  pensées...  i\i  l'ut  ce  qui  l'obligea  de 
donner  un  tour  nouveau  à  l'opinion  du  mouvement  de  la 
terre  (pii  avait  mis  les  in«iuisiteurs  de  celle  congrégation 

de  méchante  humeur  contre  Galilée...  » 

I.  -  10. 
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j)oint  différé,  clans  ses  traits  les  plus  généraux,  des 
systèmes  de  tourbillons  que  la  science  moderne  au- 
torise, et  pour  lesquels  la  gravitation  newtonienne 
est  la  loi  de  concentration  adoptée. 

«  Permettez  pour  un  peu  de  temps  à  votre  pensée 
de  sortir  hors  de  ce  Monde,  pour  en  venir  voir  un 
autre  tout  nouveau,  que  je  ferai  naître  en  sa  pré- 
sence dans  les  espaces  imaginaires...  Supposons  que 
Dieu  crée  de  nouveau  tout  autour  de  nous  tant  de 
matière,  que,  de  quelque  côté  que  notre  imagination 
se  puisse  étendre,  elle  n'y  aperçoive  plus  aucun  lieu 
qui  soit  vide...  et  supposons  que  Dieu  la  divise  en 
plusieurs  telles  parties,  les  unes  plus  grosses,  les 
autres  plus  petites,  les  unes  d'une  figure,  les  autres 
d'une  autre,  telles  qu'il  nous  plaira  de  les  feindre... 
Pensons  que  toute  la  distinction  qu'il  y  met  consiste 
dans  la  diversité  des  mouvements  qu'il  leur  donne, 
faisant  que,  dès  le  premier  instant  qu'elles  sont 
créées,  les  unes  commencent  à  se  mouvoir  d'un  côté, 
les  autres  d'un  autre,  les  unes  jdus  vite,  les  autres 
plus  lentement,  et  qu'elles  continuent  par  après  leur 
mouvement  suivant  les  lois  ordinaires  de  la  Nature. 
Car  Dieu  a  si  merveilleusement  établi  ces  Lois, 
qu'encore  que  nous  supposions  qu'il  ne  crée  rien  de 
plus  que  ce  que  j'ai  dit,  et  même  qu'il  ne  mette  en 
ceci  aucun  oidre  ni  ]»roportion,  mais  qu'il  on  com- 
pose un  chaos  le  plus  confus  et  le  plus  embrouillé 
<iue  les  poètes  jaiisscnt  décrire,  elles  sont  suffisanles 
pour  faire  que  les  parties  de  ce  chaos  se  démêlent 
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d'elles-mêmes,  et  se  disposent  eyi  si  bon  ordre^ 
qu'elles  auront  la  forme  d'un  Monde  très  jmrfait^ 
et  dans  lequel  on  pourra  voir  non  seulement  de  la 
Lumière,  mais  aussi  toutes  les  autres  choses,  tant 
générales  que  particulière;^,  qui  paraissent  dans  ce 
vrai  Monde  (1).  » 

Telles  sont  les  données  jiremières  des  tourbillons 
chez  Descartes.  On  peut  les  rapi)rocher  de  celles  que 
posent  aujourd'hui  les  partisans,  en  cosmogonie,  de 
y  agglomération  météorique.  Ils  admettent,  confor- 
mément aux  idées  de  l'école  géologiqup  la  plus  ré- 
cente, que  les  agents  qui  tendent  à  conserver  ou  à 
détruire,  dans  Tordre  actuel  des  choses,  sont  les 
mêmes  qui  ont  produit  ou  détruit  en  tout  temps,  et 
qu'on  n'en  doit  pas  supposer  d'autres  pour  présider 
aux  origines.  Ils  pensent  qu'  «  il  peut  y  avoir  eu  un 
temps  où  l'espace  occupé  maintenant  par  le  système 
planétaire  présentait  rai)i)arence  d'une  multitude  de 
corps  de  toutes  les  grandeurs,  de  tous  les  degrés  de 
consistance,  agglomérés  sous  toutes  les  formes,  se 
mouvant  avec  toutes  les  vitesses,  dans  toutes  les 
directions  et  dans  des  orbites  de  tous  les  degrés  d'ex- 
centricité. Ces  masses  se  seraient  consolidées,  et  des 
mouvements  de  révolution  et  de  rotation  auraient 
c  té  engendrés  dans  les  corps  ainsi  formés  par  leurs 
collisions  {i).  »  Les  partisans  de  cette  o[)inion  dont 

(1)  l^oscartes,  I^e  monde,  clinp.  VI. 

(2)  Voyez  SUilio,  La  ?natiére  et  la  pJtysiquc  moderne, 
]).  22G  et  suivantes. 
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le  point  de  départ  physique  ressemble,  on  le  voit, 
beaucoup  à  celui  du  monde  de  Descartes,  ne  sau- 
raient être  plus  formels  que  n^était  ce  philosophe 
lui-môme  à  déclarer  qu'il  ne  demandait  rien  de  plus 
que  de  la  «  matière  ordinaire  »  et  les  «  lois  ordinaires 
de  la  nature  »  pour  construire  son  monde.  Ils  dif- 
fèrent de  lui  quand  il  s'agit  de  définir  ces  lois,  mais 
le  plus  essentiellement  en  ce  que,  ne  voulant  pas  de  la 
métaphysique  de  la  création,  ils  sont  condamnés  à 
la  ^nétaphysique  cïe  la  matière  éternelle,  pour  la 
justification  logique  du  concept  qu'ils  se  forment  de 

l'origine  des  choses. 

Les  lois  générales  actuellement  disponibles  pour  la 
cosmogonie  physique,  en  un  mot  la  gravitation  et  la 
thermodynamique,  sont  manifestement  insuffisantes 
pour  conduire  telle  partie  du  monde,  mettons  notre 
système  solaire,  de  l'état  chaotique  de  matériaux 
errants  qu'imaginent  les  partisans  de  Vaygloraéra- 
tion  météorique  à  un  état  défini  et  aussi  régulière- 
ment ordonné  que  celui  de  ce  système.  Ils  ont 
recours,  en  cet  embarras,  à  une  proposition  de  méca- 
nique rationnelle,  d'une  généralité  extrême,  qui  n'est 
bonne  qu'à  mettre  en  saillie  l'impuissance  où  ils  sont 
d'assigner  une  cause  plus  particulière  et  plus  topique. 
Le  théorème  démontré  par  Laplace,  en  sa  mécani- 
que céleste,  de  Texistence  d'un  «  plan  invariable  »  ou 
«  plan  du  maximum  des  aires  ^,  dans  le  mouvement 
d'un  svstème  de  corps  cxcnjant  les  uns  sur  les  autres 
des  actions  quelconques,  est  une  belle  vue  de  l'ordre 
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abstrait,  qui  confirme  un  fait  facile  à  prévoir  :  c'est 
qu'il  se  trouvera  toujours  de  l'ordre  et  des  lois  par 
quelque  endroit,    dans  des   conséquences   tirées    de 
l'application    de  définitions  exactes,  et  de  rapports 
déduits  par  l'analyse,  à  des  données  pliysico-matlié- 
matiques,  quelque  indéterminées  qu'on  les  laisse  en 
partie  ;  mais  conclure  de  là  à  une  tendance  spontanée 
du  désordre  à  l'ordre  et  du  chaos  à  l'harmonie  dans 
la  réalité  des  clioses,  c'est  tomber  dans  Tune  des 
plus  notables  illusions  qu'ait  dévoilées  la  critique  de 
la  Pvaison  pure  î  On  le  pourrait,  qu'il  resterait  en- 
core, dans  l'espèce,  à  déduire  l'ordre  particulier  que 
l'observation  nous  montre  avoir  été  réalisé,  au  lieu 
de  prouver  seulement  qu'il  doit  se  produire  un  or<lre 
quelconciue.  Et  ce  n'est  même  pas  tout:  car  le  théo- 
rème du  x^lcin  invariahle,  du(juel  il  s'agit  ici,  n'est 
vrai  que  pour  un  système  de  corps  liés  par  des  forces 
quelconques,  mais  toutes  internes,  sans  aucune  in- 
fiuence  du  dehors  (1);   et  c'est  là  une  condition   à 
laquelle  ne  sauraient  satisfaire  des  théories  infini- 
tistes,  logiquement  tenues  à  ne  rien  séparer,  à  ne 
rien  borner  ni  terminer  dans  l'univers. 

Le  monde  éternel,  encore  plus  (pie  le  monde  infini 
dans  l'espace,  est  une  source  d'insolubles  difilcultés 

(1)  Il  y  a  ici  une  erreur  inexplicablo  dans  le  texte  de 
St.-dir»  (j).  *2-2î)).  L'aiitrur  s'cxinime  roirniie  si  h)  système 
dryail  être  siij>]José  sous  J'actiini  de  caus.js  de  drhriiiiualinn 
extérieure:  Jiiais  c'csl  le  contraire.  V(»vez  le  Me  main'  i\^ 
Poiiisol  sur  Vcquatcur  du  si/sd'ine  du.  monde  (dans  les 
FJêmotts  de  statique,  .>  édition,  p.  o/t»  sq.). 
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pour  une   cosmogonie  d'agglomération  météorique, 
et  Descartes  a  trouvé,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  dans  la 
doctrine  de  la  création,  le  fondement  le  plus  avanta- 
geux pour  sa  définition  des  origines  physiques.  Cette 
doctrine,  en  effet,  le  dispensait  de  justifier  ses  don- 
nées premières  hypothétiques  par   d'autres  raisons 
que  celle  de  leur  aptitude  à  rendre  compte  des  phé- 
nomènes.  Heureux,   sll  avait  pu  en  même  temps 
expliquer  pourquoi  le  Créateur   a   trouvé  bon   de 
donner  à  la  création,  pour  état  initial, le  chaos!  Mais 
les  partisans  de  Téternité  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment sont  tenus  de  fournir  une  bien  autre  justifica- 
tion de  ces  données  «  météoriques  ».  Je  ne  parle  pas 
ici  de  la  thèse  métaphysique  de  la  matière  en  soi, 
qu'ils  auraient  à  défendre;  je  me  place  à  leur  propre 
point  de  vue    cosmogonique.   L'origine  météorique 
doit-elle  s'entendre  d'une  explication  des  choses  con- 
sidérées dans  l'espace  et  le  temps  sans  bornes,  ou 
s'appliquer  seulement  à  la  formation  d'un  système 
tel  que  le  nôtre,  qu'on  supposera  soustrait  de  fait, 
grâce  à  l'éloignement,  par  exemple,  à  toute  infiuence 
externe  ?  Le  second  cas  du  dilemme  implique  une 
question  qui  demeure  sans  réponse;  il  n'assigne  pas 
un  vrai  commencement;   il  ne  nous  apprend  pas 
comment  une  certaine  région  de  l'univers,  à  un  cer- 
tain moment  du  temps,  s*est  trouvé  à  l'état  purement 
météorique,  ^waniVa(j(jlo77iération.  Mais  le  premier 
cas  montre  plus  clairement  le  vice  de  l'hypothèse. 
En  effet,  l'agglomération  devant  procéder  nécessaire- 
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ment  des  données  météoriques  en  vertu  des  lois  de  la 
nature  —  c'est  ce  qu'on  suppose  —  il  est  absurde  de 
poser  celles-ci  pour  l'origine  réelle  de  celle  là,  en 
(luelque  lieu  que  ce  soit,  puisque  le  temps  écoulé  in- 
fini a  été  infiniment  plus  que  suffisant  pour  que  ces 
lois  aient  déjà  produit  cet  efi'et  à  quelque  moment 
qu'on  se  place. 

On  essaiera  peut-être  de  dire  que  les  systèmes  dans 
lesquels  agit  la  loi  cosmogonique  de  l'agglomération 
sont  les  ruines  de  systèmes  détruits  dans  lesquels 
l'agglomération  avait  existé  antérieurement.  Il  y  au- 
rait donc  un  processus  indéfini  de  production  et  de 
destraction  des  mondes.  L'idée  d'origine  à  l'égard  du 
tout  des  choses  s'évanouirait.  Mais  il  faudrait  alors 
donner  la  théorie  de  ce  mouvement  rhythmique  uni- 
versel. Nous  verrons  plus  loin  ce  qui  a  été  tenté  en 
ce  genre  avec  un  renfort  d'Jiypothèses  beaucoup  plus 
vastes  et  complexes  que  celles  de  la  pure  mécanique 
céleste. 

Le  savant  astronome  qui  reprend  formellement  de 
nos  jours  la  doctrine  cartésienne  des  tourbillons,  M. 
Faye,  admet  la  création  comme  Descartes,  et,  comme 
lui,  part  de  la  création  à  l'état  chaotique,  mais  en 
profitant,  pour  définir  cet  état,  de  la  connaissance  des 
nébuleuses  et  de  leurs  formes  variées,  et  supposant, 
pour  l'origine  particulière  du  système  planétaire, 
un  mouvement  giratoire  qu'il  n'étend  point  à  la  géné- 
lité  des  autres  formations  de  l'univers.  Sa  théorie  est 
au  surplus  du  genre  de  celles  dont  ce  terme  de  néhu- 
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leuse  désigne  le  caractère.  Pour  nous  donner  une 
idie  du  chaos  partiel,  état  initial  du  tourbillon  so- 
laire de  Descartes,  quand  on  n'y  distingue  plus  com- 
me lui  des  éléments  premier,  second  et  troisième, 
de  différentes    grosseurs,   M.  Faye  fait  le  calcul  de 
l'égale  répartition  de  la  matière  des  astres  de  notre 
système  dans  une  sphère  de   rayon    dix  fois  aussi 
grand  que   la  distance  du  Soleil  à  Neptume,  et  il 
trouve  que  ce  chaos  n'a  pas  du  contenir  plus  de  ma- 
tière, en  chaque  kilomètre  cube,  qu'il  n'en  entre  dans 
une  pièce  d'un  franc.  C'est  une  densité  200,000,000 
moindre  que  celle  du  vide  de  la  machine  pneumati- 
que, à  un  millième  de  la  pression  ordinaire.  Il  résume 
en  ces  termes  l'ensemble  de  sa  théorie  : 

«  T/univers  a  été  tiré  du  chaos,  c'est-à-dire  d'amas 
informes  de  matériaux  excessivement  rares,  occupant 
des  espaces  immenses  et  animés  de  mouvements  de 
translation  en  sens  divers,  qui  ont  divisé  le  chaos  gé- 
néral en  lambeaux  séparés.  C'est  par  la  condensation 
progressive  de  ces  lambeaux,  ou  nébuleuses  chaoti- 
ques, vers  certains  centres  d'attraction  »,  —  on  sup- 
pose évidemment  un  état  premier  non  homogène  de 
la  matière,  —  «  que  se  sont  formées  les  étoiles  innom- 
brables. Leur  incandescence  vient  de  la  chaleur  dé- 
veloppée dans  l'acte  de  leur  formation... 

»  Parmi  les  systèmes  variés  auxquels  cette  subdi- 
vision du  chaos  primitif  a  donné  lieu,  le  système  so- 
laire se  présente  comme  un  cas  très  particulier.  La 
nébuleuse  primitive  qui  lui  avait  donné  naissance 
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était  sphérique  et  homogène.  En  se  séparant  des  au- 
tres  parties,  elle  avait  emporté  en  elle  des  traces 
d'un  lent  mouvement  tourbillonnaire.  Ces  girations 
se  sont  bientôt  régularisées,  grâce  à  la  loi  particulière 
de  la  pesanteur  interne  résultant  de  sa  forme  et  de 
son  homogénéité.   Des   anneaux   )iébuleux   se  sont 
formés  ainsi  dans  un  même  plan,  bien  avant  raj)pa- 
rition  d'un  soleil  central.  »  C'est  ici  la  différence  ca- 
pitale d'avec  l'hypothèse  de  Laplace,  et  le  moyen 
d'exphquer  ce  que  celle-ci  n'explique  pas.  M.  Faye 
suppose  que  les  premières  formations,  antérieures  à 
la  constitution  de  l'astre  central,  ont  eu  lieu  sous 
l'empire  d'une  loi  de  la  gravitation  variant  en  raison 
directe  des  distances,  et  c'est,  en  elïet,  de  cette  ma- 
nière qu'on  doit  considérer  les  attractions  mutuelles 
des  parties  internes  d'un  même  système.  Mais  après 
que  de  la  réunion  en  une  masse  prépondérante,  im- 
mense, des  matériaux  non  engagés  dans  les  aimeaux, 
et  du  vide  que   Futtraction  de   cette  masse  a  fait 
autour  d'elle,   est  résultée  une  action  de  cette  der- 
nière sur  des  parties  externes,  action  dès  lors  sou- 
mise à  une  loi  tout  autre,  et  s'exeivant  en  raison  in- 
verse des  carrés  des  distances^  les  modes  de  circu- 
lation des  anneaux  secondaires,  puis  le  sens  de  la 
rotation  des  planètes,  et  celui  de  la  circulation  des 
satellites  engendrés  par  ces  anneaux,  doivent  différer 
de  ce  qu'ils  auraient  été  dans  le  précédent  état  des 
choses.  C'est  ainsi  que  M.  Faye  explique  le  change- 
ment di;   sens  de  ces  derniers  mouvements  célestes 
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au  delà  de  Saturne  qui  est  la  dernière  planète  formée 
sous  l'empire  de  la  première  loi.  De  là  une  consé- 
quence d'un  haut  intérêt,  qui  bouleverse  toutes  les 
idées  accoutumées  que  riiypothèse  de  Laplace  avait 
fait  naître  :  la  Terre  est  plus  ancienne  que  le  Soleil. 
S'il  en  était  autrement,  Taspect  du  ciel,  pour  nous, 
serait  différent  de  ce  qu'il  est  (1). 

Le  restaurateur  de  la  théorie  des  tourbillons  ter- 
mine par  une  échappée  de  vue  sur  la  métaphysique. 
C'est  la  considération  des  énergies  accumulées  dans 
le  chaos  initial,  et  dont  la  déperdition  constante  pose 
au  philosophe  un  problème  insoluble  ;  ce  sont,  en 
d'autres  termes,  les  idées  de  puissance,  à  l'origine, 
et  de  pialité  pour  Tultime  prévision,  qui  obligent 
M.  Faye  à  recourir  à  la  création  : 

c<  Lo  chaos  contenait,  à  l'état  d'énergie  de  position, 
toutes  les  énergies  passées  et  présentes  de  l'univers, 
sous  quelque  forme  qu'elles  se  manifestent  auiour- 
dMiui,  lumière,  mouvement  ou  chaleur...  Or  dans  la 
vie  de  l'Univers  et  de  notre  propre  monde  solaire,  une 
faible  partie  de  cette  énergie  est  conservée  indétini- 
ment  sous  forme  de  mouvement,  là  où  un  certain  état 
(1)  dl  n'est  pas  plus  de  mon  sujet  qu'il  n'est  de  ma  compé- 
tence de  rechercher  si  les  vues  de  M.  Faye  sont  justes  et  si 
on  peut,  en  les  adoptant,  expli(iuer  d'autres  anomahos  parmi 
celles  ([u'on  objecte  au  système  de  Laplace.    Si  j'ai  donne 
quelques  développements  de  plus  que  ne  semblait  en  exiger 
la  question  philosophique  à  l'exposition  des  idées  de  ce  sa- 
vant astronome,  c'est  à  cause  de  Lintérèt  (lue   prés^^nle  un 
retour  au  système  dos  tourbillons,  rautatis  mutandis,  après 
les  découvertes  de  notre  siècle  en  physique  et  en  mécanique. 


de  stabilité  s*est  trouvé  réalisé;  le  reste  est  l'objet 
d'une  effroyable  déperdition...  Il  nous  est  impossible 
de  dire,  d'imaginer  même  ce  que  devieut  cette  éner- 
gie qui  iile  incessamment  dans  l'espace  sous  forme 
de  lumière  et  de  chaleur,  et  comment  elle  pourrait 
d'elle-même  converger,  en  d'autres  régions,  vers  d'au- 
tres matériaux.  Il  faut  donc  ici,  comme  dans  toutes 
les  questions  d'origine,  débuter  par  une  hypothèse  et 
demander  à  Dieu,  comme  le  fait  Descartes,  la  matière 
disséminée  et  les  forces  qui  la  régissent  (1).  » 

L'idée  d'évolution  ne  semble  pas  exprimée  là  dans 
les  termes.  Cependant,  quand  il  dit  que  toutes  les 
énergies  du  monde  futur  étaient  renfermées  déjà 
dans  le  monde  cliaotique,  sortant,  comme  parlait 
Rousseau,  des  mains  de  l'Auteur  des  choses,  M.  Faye 
n'entend  rien  de  moins,  à  son  point  de  vue  spécial 
de  cosmogonie  physique,  que  cela  même  que  pensent 
ceux  des  évolutionistes  qui  maintiennent  la  doctrine 
de  la  création,  et  suivant  lesquels  Dieu  aurait  posé, 
en  créant  un  monde  qu'on  peut  appeler  de  néant  par 
ra[)port  à  la  vie  et  à  la  conscience,  la  jouissance 
de  tout  ce  (lui  devait  s'y  produire  ultérieurement,  y 
comi)ris  la  puissance  des  êtres  libres.  La  part  des 
énergies  inséparables  de  l'action  des  consciences  sur 
les  organes  a  dû  être  donnée  originairement,  aussi 
bien  ([ue  celle  qui  s'em[)loie  à  la  prodnction  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur.  Le  déterminisme  des  for- 

(1)  Faye,  Sur  Vorif/ine  du  monde,  p.  lS'2-10(i  et  p.  h).']  et 
suivantes. 
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ces  semble  exiger  que  la  puissance  soit  une  prédéter- 
mination, une  prédestination  des  êtres  dont  elle  en- 
veloppe a  priori  le  développement.  On  voit  quelles 
questions  se  lèvent,  qui  surpassent  singulièrement  en 
importance  la  spéculation  de  cosmogonie  physique 
d'où  cependant  elles  naissent.  Je  me  borne  quant  à 
présent  à  demander  si  la  doctrime  morale  de  la  créa- 
tion est  satisfaite  en  subissant  ces  deux  conditions  : 
lo  que  le  monde  créé  par  Dieu  réellement  soit  le 
monde  à  l'état  de  chaos  :  2o  que,  de  ce  moment,  le 
monde  delà  vie  et  de  Tesprit  se  soit  produit  sponta- 
nément en  exécution  de  lois  nécessaires  ? 

La  première  condition,  celle  qui  fait  Dieu  l'auteur 
réel  du  monde  chaotique,  et  le  monde  lui-même  Fau- 
teur de  ce  qui  s'est  produit  en   lui  d'harmonique, 
nous  reporterait  à  une  époque  de  la  spéculation  an- 
térieure  à  la  doctrine   du   démiurge  de   Platon,   ou 
même  du  vo'jç  d'Anaxagore,  si  ce  n'était  qu'on  doit 
entendre  que  Dieu,  parles  lois  qu'il  a  données  à  la 
matière,  a  déposé  dans  le  chaos   la  puissance  d'un 
développement  ordonné.   Mais  les  anciens   mytho- 
graphes  et  les  anciens  philosophes  leurs  successeurs 
envisageaient,  dans  cette  matière  et  dans  ce  chaos,  des 
éléments  résistants,  rebelles,  incapables  d'un  ordre 
parfait.  Le  mal,  en  ce  cas,    n'exigeait  pas  d'autre 
exphcation;  le  Créateur  avait  fait  tout  le  bien  qu'il 
avait  pu.  Les  physiciens  cosmogonistes  modernes  et 
les  philosophes  qui  acceptent  leurs  vues,  —  il  s'agit 
ici  des  théistes  seulement  et  des  partisans  de  la  crêa- 
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tion,  —  ne  veulent  pas  supposer  plus  de  bornes  à  la 
volonté  de  Dieu  qu'ils  n'en  mettent  à  sa  sagesse  ou 
à  sa  bonté.  Il  faudrait  donc  que  la  puissance  déposée 
suivant  eux  dans  le  chaos,  création  directe  de  Dieu, 
et  les  propriétés  et  lois  de  la  matière,  établies  pour 
le  développement  spontané  de  cotte  création,  eussent 
produit  un  monde  parfait,  exempt  de  mal,  on  tout 
digne  de  son  auteur.  Mais  au  lieu  de  cela,  les  lois  ont 
réalisé  un  ensemble  de  choses  dont  les  qualités  es- 
sentielles s'opposent  à  la  production  d'un  ordre 
satisfaisant  et  durable.  On  a  besoin  d'un  optimisme 
très  résolu,  pour  ne  pas  trouver  que  le  monde,  soit 
du  côté  des  propriétés  oppressives  et  meurtrières  des 
corps  bruts,  soit  dans  les  conditions,  les  unes  favo- 
rables, les  autres  défavorables  de  la  vie,  soit  enfin 
dans  les  relations  des  vivants  les  uns  avec  les  autres, 
présente  un  spectacle  plus  voisin  de  ce  qu'a  dû  être 
la  pensée  pure  de  Dieu,  que  de  ce  chaos  même,  de  ce 
chaos  primitif,  au  sein  ducpiel  on  protend  qu'il  l'a 
déposée  pour  y  passer  à  l'acte  et  s'y  réaliser  progres- 
sivement. 

La  seconde  condition  des  cosmogonies  physiques, 
à  savoir  la  production  spontanée  du  monde,  en  exé- 
cution ou  par  l'effet  des  lois  imposées  par  Dieu  à  la 
matière,  nous  olfre  tout  d'abord  cette  matière  elle- 
même  et  son  mécnnisme  à  considérer  comme  le  sujet 
réel  de  la  création:  c'est  une  chose  donnée  indépen- 
damment de  Tesprit  et  de  hi  conscience,  une  sub- 
stance avec  ses  qualités  iidiérentes  et  son  être  en 
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soi.  Or  une  telle  conception  réaliste  se  prête  parfai- 
tement, —  l'histoire  entière  des  doctrines  sur  la  cause 
première  en  fait  foi,  —  à  recevoir  les  attributs  de  né- 
cessité,  d'éternité  et   d'infinité    que  les  théologiens 
rapportent  à  Dieu.  Les  diilicultés  qui  s'opposent  à 
l'intelligence  de  la  nature  en  soi  du  Créateitr  sont  si 
grandes,  que  l'esprit  n'éprouve  aucune  peine  à  rem- 
placer ce  dernier  par  Y  œuvre  créée,  pourvu  seule- 
7neyit  qu'oyi  lui  permette  de  se   former   ridée  de 
celle-ci  coutme  d'unie  chose  en  soi  ou  suhstance. 
Car  l'esprit  ne  voit  pas  alors  pourquoi  cette  chose 
qu'il  imagine  si  bien  et  qu'il  croit  toucher  et  sentir 
n'aurait  pas  pu  exister  toujours,  aussi  bien  qu'aurait 
existé  toujours  Celui  que  l'on  dit  l'avoir  créée  ;  et 
pouj  quoi  elle  n'aurait  pas  eu  d'elle-même,  éternelle- 
ment, les  propriétés  que  l'on  dit  que  l'Eternel  incom- 
préhensible  lui   a    données,   desquelles  on  accorde 
qu'est  sortie  toute  existence  phénoménale  ave«î  ses 
rapports  nécessaires. 

Quand  on  remplace  le  concept  de  la  matière  en  soi  et 
de  son  chaos  originaire  par  celui  d'une  puissance,  ou 
néant  d'être,  que  Dieu  crée  afin  que  tous  les  êtres  en 
sortent,  le  point  de  vue  de  la  cosmogonie  et  de  son 
sujet  propre  est  changé  :  mais  nous  verrons  que  le 
penchant  naturel  de  la  spéculation  est  encore  le 
même  en  ce  cas,  et  doit  tendre  à  substituer  à  l'idée 
de  la  création  celle  de  l'évolution  spontanée  de  l'uni- 
vers. 


c. 


La  cosmogonie  rliythinéc,  poï>itivc  et  négative. 

C'est  une  des  idées  les  plus  considérables  de  la  phi- 
losophie de  rantiquilé,  que  celle  qui  soumet  l'univers 
à  deux  grandes  périodes  éternellement  successives  de 
développement  et  d'enveloppement,  de  génération  et 
de  destruction,  sans  commencement  absolu  et  sans  fin 
ultime.  Le  fondement  de  cette  imagination  n'était 
autre  que  le  concept  de  substance  et  d'inliérence,  d'in- 
volution  et  d'évolution,  dérivé  lui-même  de  l'obser- 
vation familière  des  propriétés  de  l'œuf  et  de  sa  crois- 
sance de  vie  spontanée,  suivie  de  mort,  mais  non 
sans  reproduction.  A  cela  se  joignaient  pour  suggé- 
rer l'idée  d'un  terme  et  d'une  reprise  du  mouvement 
cosmique,  le  besoin  de  la  symétrie,  et  le  désir  d'échap- 
per, tout  en  ne  le  niant  point,  mais  en  l'enchainant 
sous  la  loi  des  périodes,  à  cet  infini  de  l'avant  et  de 
l'après  qui  frustre  la  connaissance.  jNIais  les  anciens 
qui  avaient  reçu  de  leurs  mythographes  les  idées  de 
Nuit  génératrice  et  de  Chaos  fécond,  et  les  théogonies 
symboliques  terminées  par  la  victoire  des  puissances 
de  la  lumière  et  de  l'ordre  sur  celles  de  l'antique  con- 
fusion, les  anciens  se  représentaient  sous  une  forme 
encore  mythique  les  moments  de  sortie  du  Cosmos, 
et  de  sa  rentrée  dans  l'état  de  repos.  Le  Feu  d'Hera- 
clite et  des  stoïciens,  cet  état  initial  et  état  linal  de 
consommation  du  monde,  n'était  (ju'un  symbole,  si 
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on  le  compare  à  la  thèse  moderne  du  passage  de  tou- 
tes les  forces  mécaniques  à  l'état  calorilique,  qui 
n'est  lui-même  qu'une  forme  de  ces  forces.  Les  mo- 
dernes ont  absolument  séparé  le  physique  du  moral, 
dans  leurs  spéculations.  Nous  ne  comprenons  plus 
les  anciens.  Notre  idéalisme  nous  l'end  incompréhen- 
sible Tidée  du  feu  destructeur  et  créateur;  il  nous 
faut  la  Volonté  pour  coiùjjicnccr  l'existence  ;  ou  bien 
k  maté]'ialisme,  en  nous  représentant  l'état  initial 
comme  un  état  d'homogénéité  et  d'équilibre,  nous 
rend  incompréhensible  l'origine  du  mouvement  et  la 
production  des  diflérences  au  sein  de  lïdentique. 

Nous  rend,  ou  devrait  nous  rendre.  «  Si  jamais, 
(litrauteur  d'une  critique  des  principes  généraux  de 
la  mécanique,  si  jamais  il  y  avait  eu  équihbre  parfait 
entre  les  parties  de  la  masse  (dans  la  Nébuleuse),  cet 
équilibre  durerait  encore  »  (1).  Cette  vérité  est  une 
simple  application  du  principe  de  la  raison  sufhsante, 
en  un  sens  mathématique  et  dans  une  sphère  d'incon- 
testable déterminisme.  Là  où  nulle  cause  de  mouve- 
ment n'est  assignée,  ni  à  l'extérieur  ni  à  l'intérieur 
d'un  système  en  repos  (couru,  posé  dans  l'esprit,  in- 
dépendamment de  toutes  données  empiri(iues),  et 
dans  lequel  il  n'entre  que  des  actions  mécaniiiues 
mutuellement  neutralisées,  sans  aucun  élément  em- 


(1)  J.-IJ.  Slallu,  La  matirrc  et  la  pJnjsiqitc  moderne, 
p  226.  —  I/auleur  cit*'  l'opinion  conforme  de  Duering  : 
Histoire  critique  des  principes  gcnérmu;  de  la  méca- 
nique. 
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prunié  à  l'ordre  de  la  volonté,  il  est  impossible  ([u'uu 
mouvement  se  produise.  Ce  principe  est  d'une  vérité 
analytique;  son  contradictoire  est  contradictoire  en 
soi  ;  cela  se  reconnaît  à  cette  circonstnnce  (^ue,  si  l'on 
imagine  qu'un  certain  mouvement  défnii  vienne  cà 
être  produit,  dans  le  cas  supposé,  un  mouvement 
de  vitesse  égale  et  de  sens  inverse  aura  la  même 
raisouy  puisqu'il  n'en  a  aucune.^  de  se  i)roduire,  et 
par  conséquent  leur  production  ou  n'est  point,  ou,  si 
elle  est,  réalise  des  contradictoires.  C'est  ce  (pie  l'on 
exprime  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  sufUsante 
pour  qu'un  mouvement  survienne,  et  c'en  est  une  sufU- 
sante et  nécessaire  pour  qu'il  n'en  survienne  aucun. 
Cet  argument,  d'une  logique  rigoureuse,  principa- 
lement à  l'adresse  d'un  piûlosophe  déterministe,  ren- 
verse i)ar  la  base  le  système  de  l'évolution  rhythmée 
(suite  i)ériodique  d'évolutions  et  de  dissolutions  de 
l'univers)  auquel  IL  Spencer  a  donné  la  forme  stric- 
tement mécanique  par  laquelle  il  se  distingue  des 
systèmes  antiques  du  même  genre.  Le  même  argu- 
ment est  opposable  à  la  bizarre  imagination  de  l'in- 
génieux auteur  de  la  Philosophie  de  Vlaconscienl^ 
(|ui,  après  avoir  amené  par  des  moyens  de  son  inven- 
tion l'anéantissement  du  monde,  fait  du  retour  de  ce 
dernier  à  l'existence  un  problème  de  calcul  des  chan- 
ces (1).  La  probabilité,  égale  à  1/2,  que  ses  principes 
lui  font  admettre  pour  un  tel  cas,  est  précisément  Fin- 

(1)  Ed.  de  Hartmann,  Plnlosuphie  de  l'inconscient,  t.  Il, 
p.  5t]l)  de  la  traduction  française. 
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dice  de  la  coiitirmation  du  néant  d'être,  faute  de  rai- 
son suftisante  pour  la  renaissance,  contre  le  statu 
qiio^  de  Textinction  des  choses. 

H.  Spencer  attend  le  renouvellement  du  inonde  de 
la  Force  même  par  la(iuelle  il  a  été  et  sera,  éternel- 
lement, un  nombre  inlini  de  fois,  conduit  à  sa  ruine, 
à  travers  l'œuvre  de  révolution.  11  ne  sait  pas  si 
l'univf^rs  doit  revenir  chaque  fois  te  nirrtie,  11  devrait 
le  savoir  et  l'îillirmer,  selon  les  idées  par  lesquelles  il 
se  dirige,  puisque  l'état  du  monde,  à  la  iin  de  chaque 
période  d'évolution  et  de  dissolution,  est  le  même  qu'à 
la  lin  de  toute  autre  période  antérieure  ou  postérieure  ; 
que  cet  état  est  le  parfait  équilibre  dans  la  parfaite 
homogénéité  de  la  matière,  et  (pie,  par  conséquent,  il 
ne  saurait  y  avoir  de  raison  pour  (pi'il  s'introduise 
une  dilférenco  dans  la  nature  ou  dans  l'ordre  des  pro- 
duits d'une  évolution  qui  part  de  la  même  origine  et 
se  déroule  sous  Taction  des  mêmes  forces,  en  vertu  du 
même  principe.  ^îais  non  seulement  l'évolution,  si 
elle  a  lieu,  ne  doit  jamais  varier,  mais  encore  elle  ne 
peut  réellement  avoir  lieu,  suivant  ce  qu'on  vient 
de  dire.  Sa  détermination  d'existence  est  la  détermi- 
nation zéro,  comme  ceHe  de  sa  cause  et  comme  celle 
de  son  essence.  Je  dis  de  son  essence  ;  crir  la  Force, 
ce  l^rotée,  ce  métai)hysi(pie  maître-Jacques  de  l'évo- 
lution spencérienne,  se  réduit,  (juand  elle  prend  sa 
forme  initiale  ou  tinale,  au  pur  contenu  de  sa  délini- 
tion  mécanique.  Et  ce  n'est  pas  tout,  mais,  sous  cette 
forme,  la  force  est,  selon  II.  Spencer,  employée  aux 
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mouvements  internes  de  la  matière  désagrégée  et  dif- 
fuse de  la  nébuleuse,  en  cet  état  d'homogénéité  et 
d'actions  constamment  équilibrées  dont  ce  philosophe 
ne  peut  plus  expli(iuer  la  rupture  (ju^en  y  atlectant 
un  principe  ad  hoc  :  .<  rinstabilité  de  l'homogène.  >. 
Ce  principe,  en  une  telle  application,  est  visildement 
sophisti(iue,  attendu  (prnn  système  dont  l'éqnilil)re 
intérieur  est  i)arfait  ne  peut  être  troublé  i\no  par 
l'intervention  d'une  fru'ce  extérieure;  et  ici  nous  ne 
considérons  pins  rien  d'extérieur;  c'est  notre  hyi^o- 
thèse  (jui  le  veut.  Un  sophisme  tout  pareil  sert  à 
H.  Spencer  à  étendre  à  l'univers  un  autre  de  ses 
principes,  le  «  rhythme  du  mouvement  ».  11  tire  ce- 
lui-ci de  l'observation,  (ju'il  généralise,  de  toutes  les 
sortes  de  mouvements  rhythmiques.  Mais  les  mou- 
vements rhythmiques  de  l'expérience  sont  toujours 
des  raj)ports  partiels,  insérés  dans  une  relation  plus 
générale  ;  et  il  est  inadmissible  qu'on  en  puisse  in- 
duire l'existence  d'un  rhythme  entre  le  mouvement 
qui  contient  par  hypothèse  tous  les  mouvements  pos- 
sibles, à  savoir  le  monde,  et  un  autre  mouvement 
que  l'on  ne  peut  i)lus  constituer  (jue  par  la  réiiètition 
arbitraire  du  premier. 
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SUITE. 


QUESTION   DES    ESPECES. 


Il  ne  faut  pas  confondre  la  doctrine  de  la  chaîne 
des  êtres  avec  les  théories  plus  récentes  du  déve- 
loppement progressif  de  l'organisation  dans  le 
monde.  La  première  fut  suggérée  à  G.  Bonnet 
par  les  hypothèses  faxiomes  prétendus)  de  la 
raison  suffisante,  ou  enchaînement  prédéterminé 
des  phénomènes  quelconques,  et  de  la  contimnté 
parfaite  des  existences  et  opérations  de  la  nature 
(monadologie  leibnizienne).  Je  ne  sais  si  Leibniz, 
indubitablement  le  premier  promoteur  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire  naturelle,  eût  accepté  vo- 
lontiers la  variabilité  indéfinie  des  espèces  et 
leur  déroulement  chronologique.  Il  pensait  que 
l'espèce  peut  changer,  au  moins  dans  ces  cas,  re- 
lativement rares,  où  l'œuvre  de  la  génération  ap- 
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pellGj  suivant  lui,  un  animal  spermatique  de  bas 
ordre  au  rang  des  animaux  élus  des  classes  supé- 
rieures, l'homme  compris.  De  plus,  on  regardait 
de  son  temps  les  métamorphoses  comme  forçant 
le  naturaliste  à  réunir  sous  l'unité  d'un  seul  moi 
animal  plusieurs  espèces  diflférentes.  Ces  motifs 
et,  en  outre,  une  raison  générale  d'analogie  au- 
raient pu  incliner  le  philosophe  à  croire  que  la 
coordination  des  espèces  admet  des  lois  dans  le 
temps,  comme  elle  en  admet  dans  l'étendue.  Mais 
d'autre  part  la  thèse  du  prcélablissement  de  Thar- 
monie  des  monades  devait  le  conduire  à  celle  de 
la  préfor^iiation  ou  prcorganisation  des  corps, 
c'est-à-dire  de  ces  groupes  de  monades  subor- 
donnâmes à  une  monade  centrale.  Cela  posé,  il 
était  naturel  que  cette  préformation  fût  entendue 
d'abord  dans  le  sens  le  plus  étroit,  sous  la  loi  la 
plus  simple,  de  manière  à  exclure  en  général  les 
changements  de  forme  et  d'espèce  dans  l'évo- 
lution présente  des  êtres;  en  un  mot,  que  toutes 
les  machines  divines^  ces  automates  naturels 
iinpérissables,  fussent  regardées  comme  cons- 
truites à  l'avance  pour  la  série  entière  des  géné- 
rations qui  les  lient,  et  pour  tantôt  se  développer 
vivantes  avec  des  dimensions  sensibles,  tantôt 
se  concentrer  ou  'ë>' envelopper  dans  la  mort  appa- 
rente, ne  variant  jamais  que  de  grandeur  depuis 
rinfmiment  petit  jusqu'aux  proportions  appré- 
ciables. 
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C.  Bonnet  se  fixa  à  ce  point  de  vue  et  l'expliqua 
plus  chiirement.  11  éloigna  l'idée  que  ce  pût  être 
le  corps  même  de  l'animal  qui  se  réduisît  pour 
se  conserver  dans  Y  enveloppement  de  la  mort. 
C'est  au  germe  incorruptible,  siège  de  la  person- 
nalité dans  telle  partie  du  cerveau,  quand  c'est 
de  l'homme  qu'il  s'agit,  qu'il  donna  la  fonction  de 
perpétuer  la  vie  individuelle.  En  même  temps  il 
propagea,  sans  la  déclarer  précisément  prouvée, 
l'hypothèse  de  Vemljoitement  indéfini  des  germes, 
au  sein  d'une  même  espèce,  hypothèse  que  les 
savants  tardèrent  peu  à  trouver  incompatible 
avec  les  faits.  Ces  théories  portèrent  Bonnet  à 
croire  à  l'invariabilité  des  formes  spécifiques, 
en  général,  et  à  rejeter,  soit  dans  le  futur,  dans 
les  espérances  d'immortalité  des  animaux  et  de 
l'homme,  soit  dans  un  lointain  passé,  aux  époques 
de  violentes  et  subites  révolutions  géologiques, 
tous  les  changements  graves  en  dehors  de  ceux 
qui  lui  semblaient  acquis  à  l'observation,  dans 
les  métamorphoses.  Ces  dernières,  aussi  bien 
que  les  plus  hautes  palingénésies  réservées  à  l'a- 
venir, ou  accomplies  jadis,  étaient  toujours  fon- 
dées à  ses  yeux  sur  le  développement  de  types 
matériellement  préexistants  et  contenus  dans 
leurs  précédents. 

Cette  pente  de  la  spéculation,  non  moins  que 
l'état  encore  si  peu  avancé  des  études  paléonto- 
logiques,  s'opposait  à  ce  que  la  série  des  animaux 
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fût  conçue  comme  un  développement  de  la  vie 
d'espèce  en  espèce  dans  le  temps.  La  chaîne  des 
êtres  de  Bonnet  représente  donc  le  plus  ordinai- 
rement, dans  ses  livres,  un  plan  de  création  où 
toutes  les  espèces  demeurent  distinctes,  mais 
sont  multipliées  et  coordonnées  de  manière  à  ce 
que  la  nature  ne  fasse  point  de  sauts,  môme  du 
minéral  au  végétal  et  du  végétal  à  Fanimal,  et 
que  la  loi  de  continuité  d'existence  soit  partout 
et  toujours  rigoureusement  observée.  Le  natu- 
raliste, charmé  de  cette  illusion  métaphysique, 
expliquait  les  lacunes  par  son  ignorance,  espérait 
les  combler  par  ses  découvertes,,  et  ne  s'aper- 
cevait pas  que  le  continu  ou  infini  plein  est  une 
notion  mathématique,  idéale  et  toute  potentielle, 
dont  la  réalisation  actuelle  est  incompatible  avec 
les  faits  et  avec  la  nature  même  de  l'observation. 
Celle-ci,  en  effet,  ne  saurait  constater  que  discon- 
tinuité et  sauts  dans  la  nature,  toute  différence 
étant  un  saut^  si  petit  qu'on  le  veuille,  et  la  dé- 
termination supposant  toujours  une  différence 
quelconque  en  môme  temps  qu'elle  suppose  un 
genre  {definitio  fit  per  genus  et  differentiam). 
Pourquoi  le  philosophe  trouverait-il  toujours  dis- 
continu le  passage  d'une  famille  à  une  autre  fa- 
mille d'êtres,  et  voudrait-il  que  fût  continu  le 
passage  de  chacune  d'elles  à  la  famille  intermé- 
diaire qu'il  espère  découvrir?  La  multiplication 
de  ces  termes  moyens  serait  un  jeu  (lui  ne  finirait 
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point,  si  ce  n'est  qu'on  trouvât  enfin  deux  espèces 
identiques,  pour  être  continues,  et  à  la  fois  non 
identiques  pour  pouvoir  être  distinguées  !  Exem- 
ple curieux  d'une  erreur  palpable  où  conduit  une 
erreur  spéculative  transportée  du  domaine  abs- 
trait à  la  sphère  de  la  vie  I 

La  chaîne  des  êtres  n'était  pas  seulement  des- 
tinée à  satisfaire  la  chimère  de  la  continuité.  Elle 
devait  aussi  répondre  à  la  théorie  de  l'optimisme, 
exprimer  la  création  de  tous  les  possibles  dans 
un  monde  extérieurement  limité,  mais  inflni 
dans  ses  limites  mômes,  guider  le  contemplateur 
de  ce  monde,  du  degré  le  plus  bas  au  degré  le 
plus  haut  de  la  perfection  de  l'être,  et  présenter 
ainsi  le  progrès,  non  en  voie  d'exécution  dans  le 
lemps  (c'est  une  autre  question),  mais  déjà  ob- 
tenu en  un  sens,  et  écrit  à  l'origine  dans  l'en- 
semble des  existences.  La  chaîne  des  êtres  se 
concevait  donc  suivant  le  mode  linéaire.  C'est 
encore  un  point  sur  lequel  l'observation  a  dé- 
menti les  théories.  Nulle  classification  n'est  par- 
venue à  donner  la  formule  du  progrès  linéaire. 
Au  contraire,  et  quelque  principe  qu'on  suive 
pour  juger  de  la  perfection  relative  des  espèces, 
il  est  devenu  manifeste  qu'on  ne  peut  les  ordon- 
ner qu'en  admettant,  sur  des  troncs  communs, 
des  embranchements  d'importance  équivalente, 
et  qui  ne  se  rejoignent  point  à  nos  yeux. 

Au  moment  où  la  philosophie  de  Leibniz  en- 
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gendrait  ce  mouvement  tout  nouveau   d'hypo- 
thèses dans  hi  science  générale,  le  long  règne  des 
essences  plastiques  semblait  fini.  La  théorie  des 
âmes  pures  appelées  à  donner  la  forme  à  une  ma- 
tière externe  pouvait  passer  pour  épuisée  après 
le  vigoureux  et  savant  elïort  de  Stahl  qui,  l'ame- 
nant au  plus  haut  degré  de  simplicité  et  de  con- 
densation, pour  ainsi  dire,  et  n'admettant  plus 
qu'une  seule  espèce  d'entité  animique,  avait  at- 
tribué les  facultés  vitales  à  cette  même  âme,  qui 
était  regardée  comme  le  sujet  de  la  raison  dans 
l'homme.  Cet  épuisement  ne  pouvait  être  qu'ap- 
parent.   en  l'absence  d'une  manière  de   philo- 
sopher sûre,  définitive  et  exempte  de  mythologie. 
Aussi,  l'on  vit  revenir  une  conception  analogue, 
quoique  plus  timide,  dans  le  vUalisme.  essai  de 
transaction  entre  les  mythes  scientifiques  et  la 
méthode  d'observation  et  d'induction  aftVanchie 
des  substances  et  des  causes  substantielles.  A  son 
tour  Yanimisme  renait  aujourd'hui  et  fait  quel- 
ques conquêtes.  Toutefois  le  courant  principal 
de   l'investigation    scientifique,  après   Stahl   et 
Leibniz,  prit  une  autre  direction,  et  la  conserva. 
Haller  introduisit  sous  le  nom  d'IrrUabllUé  une 
propriété  des  tissus  vivants  eux-mêmes,  au  lieu 
des  efi'ets  dus  à  l'infusion  d'une  âme.  lîulTon.par 
son  système  des  molécules  organiques  et  des 
moules  intérieurs  employés  à  la  formation  des 
corps  vivants,  système  trop  vague  et  qui  eut  peu 
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de  succès,  travailla  cependant  à  assujettir  les 
phénomènes  biologiques  à  des  lois  et  à  des  prin- 
cipes spéciaux,  non  métaphysiques  :  et  sa  pensée, 
tout  obscure  qu'elle  est,  semble,  d'un  côté,  ne 
pas  manquer  de  rapports  avec  les  théories  qui 
prendraient  maintenant  leur  point  de  départ  dans 
l'étude  de  la  cellule;  de  l'autre,  introduire,  au 
lieu  d'une  essence  spirituelle  et  toute  nominale, 
à  propriétés  plastiques  supposées,  l'image  et  la 
réalité  matérielle  invisible  d'un  type  préexistant. 
Bonnet,  en  n'admettant  pas  d'âmes  séparées  des 
corps,  et   en  expliquant  tant  qu'il  pouvait,  et 
même  au  delà,  les  facultés  animales  par  la  ma- 
tière et  le  mouvement,  contribua  â  la  ruine  de  la 
doctrine  des  âmes,  et  de  ses  propres  hypothèses. 
La  théorie  de  Vemboîtement,  accueillie  un  mo- 
ment avec  faveur,  même  par  Haller,  fut  enfin 
impuissante  à  s'établir  contre  celle  de  Yépigé- 
nâse.  Cette  dernière  triompha  si  bien,  que  la  plu- 
part des  savants  oublièrent  et  oublient  toujours 
qu'elle  n'exprime  autre  chose  qu'un  fait,  inex- 
pliqué lui-même.  Le  développement  des  organes, 
depuis  et  avant  un  premier  élément  organique 
visible  au  microscope  jusqu'à  la  plante  ou  â  l'a- 
nimal accomplis,  suppose  pour  l'esprit  l'existence 
d'une  fin  prédéterminée  et  d'une  virtualité  quel- 
conque se  dirigeant  à  cette  fin.  Or,  on  peut  penser 
légitimement  qu'un  donné  virtuel  est  aussi  tout 
d'abord  un  donné  physique,  bien  qu'indéfinis- 
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sable  et  imperceptible  par  le  fait.  A  cet  égard 
l'hypothèse  tant  honnie  de  remboitement  serait 
le  symbole,  grossier  sans  doute,  mais  fondé  d'une 
vérité  probable. 

Je  ne  parle  pas  d'imaginations  qui  tenaient  en 
même  temps  leur  place  dans  la  fantaisie  philoso- 
phique :  l'animalité  du  grand  tout,  sa  nutrition, 
sa  circulation,  sa  respiration,  les  copulations  des 
globes,  etc.  Ces  sortes  d'idées  faciles,  arbitraires, 
ont  des  origines  anciennes  et  nobles  ;  de  grands 
esprits  s'y  sont  complus,  et  elles  vivent  toujours, 
car  elles  manquent  de  réfutation  dans  la  même 
mesure  où  elles  manquent  d'ai'guments.  Plus 
vicieuse  en  un  sens,  la  méthode  qui  part  d'un 
monde  machinal,  inanimé,  et  se  flatte  d'assigner 
les  causes  de  l'origine  et  de  la  marche  de  la  vie 
à  de  certains  éléments  de  structure  particulière 
de  ce  même  monde,  a  rendu  de  plus  grands  ser- 
vices à  la  science,  et  par  suite  à  la  critique,  en 
obligeant  l'entendement  à  se  resserrer  pour  tra- 
vailler avec  plus  de  fruit.  Cette  méthode  l'em- 
porta sur  toute  autre  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  ainsi 
que  le  prouvent  les  tendances  les  plus  communes 
des  savants  du  xlx^  J'en  ai  montré  dans  le  sys- 
tème de  Lamarck  le  produit  le  plus  hardi.  Il  a 
suffi  depuis  de  renoncer  sagement  à  construire 
une  cosmogonie  biologique  et  de  borner  la  re- 
cherche aux  faits,  la  spéculation  aux  inductions 
d'ordre  accessible.  Deux  problèmes  assez  vastes 


déjà  et  assez  difficiles  sont  posés,  sans  remonter, 
surtout  directement,  aux  essences  primitives  : 
celui  de  la  fixité  ou  de  la  variabilité  des  espèces, 
et  celui  de  l'ordre  de  classement  et  de  l'ordre  de 
production  des  êtres  vivants  sur  notre  planète. 

Après  Bonnet  et  Lamarck,  l'échelle  des  êtres 
fut  envisagée  comme  réalisée  progressivement 
dans  le  temps,  et  non  plus  comme  un  plan  de 
création  simultanée  avec  des  palingénésies  en 
réserve  ou  en  partie  accomplies.  La  classification 
naturelle  des  espèces ,  tant  actuelles  que  dé- 
truites, devint  de  plus  en  plus  l'objet  des  travaux 
incessants  des  naturalistes;  mais  on  se  posa  en 
outre  la  question  de  la  série  historique  des  appa- 
ritions de  la  vie.  On  espéra,  grâce  aux  décou- 
vertes de  la  géologie,  saisir  un  progrès  unique  et 
peut-être  rectiligne,  dans  la  production  de  ces 
mômes  espèces  dont  les  rapprochements  et  les 
écarts,  les  analogies  et  les  difi*érences  tantôt  fa- 
vorisent et  tantôt  découragent  un  classificateur 
simpliste  en  regard  des  phénomènes  présents. 
On  s'attacha  donc  à  vérifier  Thypothèse  d'un 
accord  entre  l'ordre  de  perfection  des  êtres  en- 
gendrés sur  la  terre,  et  l'ordre  de  succession  et 
d'ancienneté  des  terrains  où  se  rencontrent  leurs 
dépouilles.  Une  vue  nouvelle  et  importante  est 
venue  exalter  et,  jusqu'à  certain  point,  confirmer 

ces  grandes  espérances  :  c'est  la  ressemblance 
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observée  entre  les  animaux,  en  apparence  ache- 
vés, des  règnes  anciens,  et  les  formes  embryon- 
naires que  les  animaux  qui  les  ont  suivis  tra- 
versent individuellement  sous  nos  yeux  dans 
leur  développement  fœtal  et  dans  leurs  métamor- 
plioses.  Chaque  être,  en  son  accomplissement 
provisoire,  ne  serait  ainsi  qu'une  station  et  un 
point  d'arrêt  du  mouvement  général  des  formes 
de  la  nature.  La  série  paléontologique  se  repro- 
duirait dans  la  série  des  transformations  que 
chaque  individu  subit  à  son  tour.  Une  même  loi 
régirait  la  succession  des  espèces  et  toutes  les 
formations  individuelles. 

Ces  théories  ont  été  accueillies  avec  faveur  par 
le  public,  toujours  si  empressé  de  demander  à  la 
science  ce  que  la  science  ordinairement  ne  peut 
lui  fournir,  des  satisfactions  d'un  genre  tout  autre 
que  scientifique,  et  qu'une  religion  rebelle  aux 
cosmogonies  naturalistes  refuse  de  donner  à  son 
nouvel  appétit  de  croyance.  Cependant,  il  ne  pa- 
raît pas  qu'une  observation  sévère  ait  établi  réel- 
lement ni  que  les  groupes  séparés  par  des  révo- 
lutions géologiijues  soient  fermement  tranchés 
et  se  puissent  classer  dans  Tordre  des  perfections 
relatives  de  l'organisation,  ni  que  l'enchaînement 
des  formes  embryonnaires  reproduise  d'une  ma- 
nière assez  délinie,  assurée  et  nettement  percep- 
tible cette  même  échelle  des  êtres.  La  moindre 
rêllexion  nous  dira  (jue  la  terre  ayant  été  inha- 
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bitable  à  une  époque  pour  telle  espèce  supérieure, 
des  espèces  inférieures  l'ont  seules  habitée  alors. 
Puis,  une  certaine  analogie  générale  étant  donnée 
entre  les  formes,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  y  ait 
ressemblance  entre  quelques  animaux  et  les  em- 
bryons de  quelques  autres.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  n'y  a  que  cela  de  fondé  dans  la  loi  de  pro- 
gression animale,  mais  enfin  tout  le  surplus  jus- 
qu'ici n'est  qu'un  mélange  de  faits,  d'interpré- 
tations et  d'hypothèses,  et  la  loi  s'offre  en  somme 
comme  une  grande  anticipation  de  l'expérience. 
Aussi  la  plupart  des  savants  demeurent-ils  sur 
la  réserve.  Beaucoup  nient  formellement.  Je  ne 
sais  si,  parmi  ceux  qui  apportent  dans  la  ques- 
tion un  esprit  rigoureux,  il  y  en  a  qui  croient  re- 
connaître dans  ce  cas  les  vrais  caractères  de  la 
haute  probabilité  physique. 

Si  la  loi  paléontologique  était  définitivement 
acquise,  si  elle  se  vérifiait  sans  exceptions  graves 
et  sans  découvertes  à  redouter  (ce  dernier  point 
serait  toujours  inquiétant);  si  l'évolution  em- 
bryonnaire, toute  semblable  à  l'autre,  s'ob- 
servait avec  la  rigueur  et  la  netteté  qu'on  dési- 
rerait, incontestablement  un  ordre  nouveau  et  de 
vif  intérêt  s'ajouterait  à  nos  vues  sur  la  nature. 
Toutefois  remarquons  bien  ceci  :  La  matière,  les 
moyens,  les  agents  de  la  production  et  du  renou- 
vellement des  êtres,  en  dehors  de  quelques  con- 
ditions physiques  et  chimiques  d'existence,  et 
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des   fléaux  employés  à  Tœuvre  de  destruction, 
nous  échapperaient  toujours.   Ainsi  nous  igno- 
rerions l'essentiel  de  cet  ordre  que  nous  croirions 
démêler.  Mais  surtout,  ces  espèces  qui  s'élèvent 
sur  la  ruine  des  précédentes,  ce  sacrifice  conti- 
nuel de  la  vie  pour  une  vie  supérieure,  sacrifiée 
à  son  tour,  ce  monde,  où  rien  ne  naît  à  nos  yeux 
que  pour  mourir,  ne  nous  donnent  pas  la  moin- 
dre lumière  sur  les  destinées  des  êtres.  Les  indi- 
vidus, les  espèces  même  apparaissent  comme  de 
simples  moyens  prodigués  et  perdus  pour  une  fin 
inconnue.    Le  perfectionnement  d'organisation, 
déjà  difficile  à  définir  avec  une  chaîne  suivie, 
encore  plus  à  mettre  en  rapport  certain  avec  les 
progrès  de  l'instinct  et  de  l'intelligence,  est  enfin 
impossible  à  lier  à  une  loi  morale  quelconque, 
dans  cette  nature  dont  tout  produit  est  un  dévo- 
rant des  autres,  les  plus  parfaits,   plus   émi- 
nemment que  les  autres.  Et  le  but,  par  lequel  on 
voudrait  justifier  ce  qui  est  fatal  et  injustifiable 
par  essence,  le  but  ne  s'entrevoit  aucunement  à 
l'extrémité  de  la  carrière  du  meurtre  universel 
et  des  générations  éphémères.  Que  certain  pan- 
théisme  se  contente  d'une  loi  ainsi  bornée  aux 
plus  grossières  apparences,  qu'il  la  tienne  pour 
démontrée  avant  l'heure,  et  se  livre  en  la  con- 
templant à  une  de  ces  effusions  d'enthousiasme 
et  d'orgueil  dont  il  s'est  fait  une  habitude  systé- 
mati(iue;  c'est  la  juste  mesure  de  sa  foi.  Quant  à 
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nous,  nous  ne  serions  pas  indifférents  à  la  décou- 
verte d-un  ordre  tel  quel  des  forces  génératrices, 
au  milieu  du  spectacle  chaotique  de  la  vie  ter- 
restre. Mais  si  la  suite  des  observations  dément 
délinitivement  l'existence  de  cette  loi,  nous  ne 
resterons  pas  pour  cela  beaucoup  plus  ignorants 
de  l'ordre  profond  qui  appelle,  conserve  et  trans- 
forme les  êtres  individuels  à  travers  leurs  es- 
pèces, et  leur  assure  des  destinées. 

Fondée  ou  non,  cette  loi  du  progrès  de  la  na- 
ture  à  la  considérer  en  elle-même,  serait  égale- 
men'tcompatible  avec  l'hypothèse  de  la  variabilité 
continue  des  espèces  d'époque  en  époque,  et 
durant  le  cours  de  chacune,  ou  avec  celle  de  leur 
fixité  pendant  chaque  durée  d'un  état  de  choses 
sur  la  planète.  Ce  dernier  point  de  vue  est  pré- 
féré par  le  principal    auteur   de   la    doctrine. 
L'unité  primitive  de  l'organisation  est  rejetée. 
Des  types  différents,  sans  passage  possible  de  l'un 
à  l'autre,  sont  affectés  à  divers  temps,  à  diverses 
circonstances,  et  séparés  par  des  périodes  de 
destruction    et    de    renouvellement.   Les    cata- 
clysmes sont  dès  lors  des  phénomènes  universels 
pour  les  habitants  de  la  terre.  C'est  la  théorie 
dite  des  crêoMons  successives,  quoique  l'idée 
métaphysique  de  la  création  puisse  à  la  rigueur 
en   être  éliminée,  en  réservant  les  hypothèses 
sur  l'intervention  d'une  pensée  et  d'une  action 
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premières.  On  est  libre,  en  effet,  d'en  appeler  à 
cette  force  à  chaque  moment  du  renouvellement 
de  la  vie,  ou  de  renvoyer  à  une  seule  origine  la 
production  et  la  disposition  des  puissances  natu- 
relles, ainsi  que  des  temps  et  moyens  de  leur 
développement.  Mais  le  premier  parti  est  peu 
scientifique  ;  le  second  ramène,  si  ce  n'est  rigou- 
reusement, au  moins  par  une  certaine  harmonie 
de  la  spéculation,  les  idées  d'unité  et  d'enchaî- 
nement de  tous  les  modes  de  la  vie.  Au  reste, 
l'universalité  des  cataclysmes  et  Texistence  de 
scissions,  surtout  complètes,  entre  les  espèces 
vivantes  d'une  époque  et  les  espèces  de  la  sui- 
vante, sont  des  opinions  qui  ne  paraissent  pas 
faciles  à  défendre.  La  thèse  contraire  semblerait 
plutôt  démontrée  par  des  observations  déjà  nom- 
breuses et  de  fortes  inductions. 

La  théorie  des  créations  successives  n'étant 
pas  acceptable,  il  ne  s'ensuit  point  que  celle  de  la 
diversité  des  types  de  l'organisation  et  de  leur 
discontinuité  fondamentale  doive  être  en  même 
temps  rejetée.  Il  n'y  a  pas  incompatibilité  entre 
ces  deux  opinions  :  V  admettre  (jue  des  espèces 
coexistent  ou  se  sont  suivies  dans  le  temps,  avec 
les  moindres  intervalles  possibles  entre  elles  ; 
même,  si  Ton  veut,  que  toutes  ont  certains  carac- 
tères communs  ;  que,  de  l'une  à  l'autre,  quand  la 
distance  est  grande,  on  découvrirait  toujours,  en 
cherchant  bien,  quelque  espèce  intermédiaire  ; 
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30  que  cependant  il  n'y  a  pas  de  parenté  univer- 
selle, mais  que  la  vie  à  son  début  comme  sous  nos 
yeux  s'est  produite  avec  des  types  multiples.  En 
effet,  de  la  coexistence  des  degrés  on  ne  saurait 
logiquement  conclure  qu'ils  se  sont  tous  formés 
dans  le  cours  du  temps  avec  un  point  de  départ 
dans  l'identité.  L'histoire  naturelle  ne  nous  ré- 
vèle rien  de  positif  et  de  directement  saisissable, 
touchant  la  donnée  primitive  des  existences  spé- 
cifiques et  les  limites  extrêmes  de  leurs  varia- 
tions.  On  s'adresse   alors   à  l'induction;  mais 
rinexpérience  de  la  critique  amène  les  généra- 
lisations sans  limites,  et  le  fil  de  l'analogie,  suivi 
de  fait  en  fait,  fait  oublier  la  logique  qui  met 
seule  en  évidence  l'accumulation  des  incertitudes 
dans  les  points  de  rapprochement.  C'est  le  défiut 
de  la  théorie  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  remar- 
quable d'ailleurs  par  l'élévation  de  la  pensée,  et 
dont  je  ne  voudrais  pas  parler  légèrement. 

C'est  une  belle  loi  que  celle  de  Yiinité  de  type 
des  êtres  organisés,  alors  môme  qu'il  y  a  obs- 
tacle à  son  entière  généralisation.  Ce  sont  de 
beaux  travaux  que  ceux  qui  ont  dévoilé  des  ana- 
logies réelles,  là  où  on  n'avait  su  voir  que  diver- 
sirés  et  incohérences.  Mais  l'application  du  nou- 
veau principe  n'a  pas  eu  et  ne  pouvait  pas  avoir 
toute  la  portée  que  l'inventeur  en  espérait.  L'in- 
térêt en  est  grand  dans  la  science  particulière,  ce 
qui  est  bien   quelque  chose,  mais  s'efface  en 
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grande  partie  dans  la  spéculation  générale,  car 
on  ne  peut  en  faire  un  certain  usage  philosophique 
sans  sacrifier  le  principe  antagoniste,  également 
fondé,  également  nécessaire,  et  sans  invoquer 
sciemment  ou  non,  d'autres  hypothèses.  L'unité 
et  la  diversité  sont  en  effet  comme  deux  pôles  de 
tout  ce  qui  existe,  aussi  bien  que  deux  faces  cor- 
rélatives de  toute  classification  ;  et  l'idée  môme 
de  Tespèce,  c'est-à-dire  de  la  différence  dans  le 
genre,  n'exprime  pas  autre  chose.  Geoffroy  dé- 
môle les  titres  d'une  unité  mal  connue  avant  lui  ; 
en  d'autres  termes,  il  étend  Tidée  de  genre  appli- 
quée à  Forganisation  :  aussitôt,  dans  l'ivresse  de 
la  découverte,  il  veut  que  le  genre  soit  tout,  ou 
du  moins  il  retranche  à  la  dillerence  tout  ce  qu'il 
peut  y  retrancher,  il  s'efforce  de  tout  expliquer 
par  le  genre,  et  ne  pouvant  cependant  nier  l'es- 
pèce, il  prend  le  parti  de  l'exclure  de  la  science 
dont  il  s'occupe  et  d'en  rapporter  la  production 
accidentelle  à  l'état  des  forces  physiques  am- 
biantes, desquelles  triomphe  plus  ou  moins  la 
virtualité  vitale  inhérente  à  toute  organisation. 
Lors  de  la  discussion  qui  s'éleva  entre  Geoffroy 
et  Cuvier  sur  les  questions  de  méthode,  celui-ci 
put  aisément  prendre  le  contre-pied,  et  soutenir 
qu'il  n'y  a  d'essentiel  dans  la  nature  que  les  dif- 
férences spécifiques,  au  lieu  que  le  genre  ou  les 
ressemblances  sont  des  accidents  dus  à  la  simi- 
litude du  but  assigné  à  plu^sieurs  es[)èces.  :  [1  est 


bien  entendu  que  je  prends  ici  le  mot  genre  en 
un  sens  moins  restreint  qu'on  ne  le  fait  pour  les 
classifications,  où  l'on  est  obligé  d'en  subdiviser 
l'idée]. 

Un  philosophe,  à  la  place  de  Cuvier,  n'eût  pas 
manqué    de    soutenir  que  les  individus    seuls 
existent,  et  que  non  seulement  les  genres,  mais 
les  espèces  mômes  sont  de  pures  abstractions  des- 
tinées à   représenter  des  caractères  communs. 
Mais  Cuvier,  en  vrai  naturaliste,  devait  maintenir 
l'espèce,  dont  la  réalité  est  établie  par  la  loi  de  la 
génération  :  il  fit  plus,  il  maintint  en  quelque  ma- 
nière le  genre,  puisqu'il  le  fonda  sur  l'existence 
d'une  harmonie  entre  les    organes   des  êtres, 
leurs  fonctions  et  les  fins  qui  leur  sont  proposées. 
Un  philosophe,  à  la  place  de  Geoffroy,  eût  à 
son  tour  nié  rindividu,  l'espèce,  enfin  le  genre 
organique  tout  entier,  pour  tout  envelopper  dans 
un  {jenns  gcneralissimitm  de  l'ôtre ,  et  par  là 
aboutir  au  panthéisme.  Geolfroy  n'entendait  pas 
sacrifier  ainsi  Yunitc  de  composition   à    cette 
môme  logique  en  vertu  de  laquelle  il  la  posait, 
et.  quoique  très  hostile  aux  causes  finales  de 
Cuvier,  il  aimait  à  se  représenter  un  Dieu  créant 
la  nature  vivante  sur  un  modèle  unique  dont  les 
actions  de  la  nature  brute  étaient  appelées  à  va- 
rier les  types.  Il  ne  serait  donc  pas  tout  à  fait 
exact  de  comparer  cette  discussion  académique  à 
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la  grande  querelle  des  nominalistes  et  des  réa- 
listes. Cuvier  surtout  ne  prenait  du  nominalisme 
que  le  principe  définitivement  passé  dans  les 
sciences  modernes,  et  ne  contestait  pas  un  fon- 
dement de  réalité  aux  caractères  génériques. 
Mais  il  pensait  avec  grande  raison  que  les  exis- 
tences proprement  dites  sont  particulières  et 
constituées  en  espèces. 

Aujourd'hui  les  naturalistes  sages,  ceux  même 
qui  s'attachent  au  développement  de  la  pensée  de 
Geolïroy,  se  renferment  dans  la  science  et  s'abs- 
tiennent sagement  de  la  généralisation  outrée. 
Ils  reçoivent  les  espèces  comme  des  faits,  que 
véritablement  elles  sont  ;  ils   n'admettent  leur 
variabilité  que  dans  les  limites  où  l'expérience 
la  renferme.  Or,  ces  limites  sont  resserrées.  Ni 
l'observation  actuelle  ni  les  explorations  géolo- 
giques ne  permettent  de  les  étendre  beaucoup. 
La  prétendue  continuité  progressive  ne  ressort 
pas  plus  positivement  de  l'étude  des  terrains  an- 
ciens que  du  spectacle  des  habitants  actuels  delà 
terre.  Le  principe  de  spécificité  prévaut  toujours, 
en  dehors  de  la  nouvelle  école  évolutioniste,  à 
laquelle  j'arriverai  tout  à  l'heure;  et  le  principe 
de  l'unité,  dont  Lamarck  reste  le  représentant  le 
plus  complet,   appartient  à  l'histoire  des  sys- 
tèmes, hormis  en  quelques  traits  généraux  que 
lui  emprunte  cette  école. 
Un  autre  point  sur  le(|uel  Geoifroy  fut,  ce  me 


semble,  mal  inspiré  contre  Cuvier,  c'est  la  néga- 
tion   du    principe    d'harmonie,    qu'il    entachait 
d'usage  physique  des  causes  finales.  Cette  har- 
monie existe  et  elle  est  bien  nommée.  N'est-ce 
pas  une  réalité  sensible  que  l'adaptation  des  con- 
ditions extérieures  aux  propriétés  internes  des 
êtres  et  à  leurs  fonctions,  ou  celle  des  organes 
entre  eux  pour  le  but  dernier  de  la  vie?  Il  y  a 
sans  doute  un  antagonisme  aussi;  mais  ce  sont 
là  deux  faces  des  mômes  rapports,  et  sans  la 
concordance  générale  de  tout  développement  in- 
terne avec  les  lois  des  phénomènes   ambiants, 
sans  une  limite  aussi  de  la  part  de  ces  derniers, 
on  ne  pourrait  pas  concevoir  la  production  des 
êtres  particuliers.  Affirmer  l'harmonie  ce  n'est 
pas  faire  servir  les  causes  finales  à  une  expli- 
cation   physique    spéciale;   c'est    énoncer    une 
crrande  loi  de  la  nature.  La  nier  c'est  se  con- 
damner  au  contraire  à  rendre  un  compte  exclu- 
sivement physique  des  phénomènes  moraux  et  à 
ramener  des  lois  à  de  certaines  autres  qui,  par 
leur  définition  même,  y  sont  étrangères. 

En  résumé,  le  rapport  des  espèces  avec  les 
conditions  sous  lesquelles  elles  doivent  se  déve^ 
lopper,  est  une  loi  primitive  dont  le  comment  se 
dévoilera  graduellement  par  les  efforts  de  la 
science,  mais  dont  l'origine  et  le  iiourquoi  sont 
nécessairement  inabordables  pour  elle.  Ce  rap- 
port (lue  tout  suppose  ne  peut  être  expliqué  par 
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rien  qui  appartienne  à  Tordre  des  phénomènes. 
L'harmonie  est  Tun  des  noms  de  l'existence,  dès 
que  l'existence  est  multiple  et  que  nul  être  n'est 
concevable  isolément.  De  môme,  les  espèces,  leur 
origine,    leur    nombre,   leur    nature    sont    des 
données  irréductibles.   Les  caractères  qui  leur 
sont  communs  ne  suppriment  pas  ceux  qui  leur 
sont  propres,  et  les  uns  ne  sont  pas  plus  que  les 
autres  explicables  par  des  causes  étrangères.  Ce 
sont  les  formes  primitives  de  l'unité  variée,  ou 
de  la  variété  unie  (1).  Bien  plus,  il  en  est  des 
individus  dans  l'espèce  comme  des  espèces  dans 
le  genre,  quoiqu'ils  soient  liés  par  la  génération. 
Les    caractères   individuels ,    même    transmis- 
sibles,  et  ils  ne  sont  ni  tous  ni  exactement  trans- 
mis, nous  offrent  toujours  en  eux-mêmes  quelque 
chose  d'irréductible.  Grand  ou  petit,  important 
ou  non,  ce  qui  est  propre  est  propre,  et  c'est  une 
étrange  illusion,  à  bien  y  regarder,  que  la  ten- 
dance pourtant  si  commune  à  croire  que  l'es- 
sence du  singulier  peut  s'expliquer  par  l'essence 
de  l'universel. 

(1)  Il  faut  se  garder  d'un  malentendu.  L'irréductible  et  le 
primitif  ne  s'appliquent  point,  dans  ma  pensée,  aux  données 
actuelles,  variables  sans  doute,  et  je  ne  sais  dans  quelles 
limites.  Mais  je  veux  dire  qu'on  ne  saurait  comprendre  la 
nature  et  la  commencer  qu'avec  un  tel  système  de  données 
premières  en  dehors  de  Videntitc.  La  nature  serait  pareil- 
lement inintelligil)le  ou  comme  unité  pure,  ou  comme  mul- 
tiplicité sans  unité. 


On  voit  que,  loin  d'apporter  des  lumières  à  la 
critique  générale,  les  sciences  doivent  en  atten- 
dre d'elle,  sur  ces  points  dont  l'examen  implique 
des  principes  généraux.  Les  discussions  philo- 
sophiques entre  savants  sont  d'ordinaire  peu 
édifiantes  pour  les  philosophes.  On  peut  aussi 
juger  par  là  du  bien  fondé  des  espérances  des 
Allemands  nos  contemporains  qui,  revenus  de 
la  spéculation  pure  apriorique,  prétendent  main- 
tenant trouver  dans  la  géologie  ou  dans  la  chimie 
organique,  un  terrain  propre  à  construire  d'iné- 
branlables théories.  Ils  ne  renoncent  pas  pour 
cela  à  la  manie  de  tout  expliquer  et  de  tout  ré- 
duire à  l'unité  d'une  cause  et  d'un  principe  :  de 
sorte  qu'ils  peuvent  bien ,  dans  cette  malen- 
contreuse invasion,  gâter  les  sciences,  mais  non 
pas  avancer  la  critique. 

Autant  que  les  divagations  se  justifient  mutuel- 
lement, l'école  néo-matérialiste  a  son  excuse 
dans  le  règne  antérieur  d'une  pliilosopMe  de  la 
nature  qui  prétendait  expliquer  le  inonde  par 
l'Absolu,  par  des  Idées  tombées  de  la  suprême 
essence  pour  former  les  phénomènes  en  se  parti- 
cularisant. Elle  ne  change  pas  tout  à  fait  de  mé- 
thode, comme  elle  le  croit  ;  car  la  Matière  et  ses 
Propriétés  lui  tiennent  assez  exactement  lieu  de 
l'Absolu  et  des  déterminations  de  rUniversel  ; 
et  il  n'y  a  guère  que  les  noms  qui  diffèrent.  D'un 
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autre  côté^  la  philosophie  de  l'absolu  n'était  pas 
au  fond  sans  emprunter  à  l'expérience  et  à  l'iur 
duction  des  notions  fort  reconnaissables  dans 
leur  plus  extrême  généralisation,  et  que  de  purs 
aprioris  ne  donneraient  pas.  Je  ne  sais,  à  tout 
prendre,  lequel  est  le  plus  vicieux  des  deux  pro- 
cédés. L'un  force  les  phénomènes  des  classes  les 
plus  distinctes  à  rentrer  les  uns  dans  les  autres, 
tire  l'intelligent  du  vivant  non-intelligent,  et  l'or- 
ganisé vivant  du  non-organisé  non -vivant,  con- 
clut de  la  succession  et  du  conditionnement  à 
l'identité,  croit  exprimer  les  faits  en  les  altérant 
par  des  images,  des  métaphores,  des  termes  vul- 
gaires en  apparence,  métaphysiques  au  fond,  qui 
n'ont  jamais  énoncé  rien  de  réellement  observa- 
ble. Il  fait  un  usage  continuel  des  idées  de  sub- 
stantialité  et  de  causcdité,  dont  il  n'a  pas  essayé 
un  instant  la  critique.  L'autre  réunit  sous  des 
noms  communs,  qui  semblent  plus  abstraits, 
l'ensemble  des  phénomènes  ou  leurs  lois  princi- 
pales :  c'est  l'Etre,  c'est  l'Identité,  c'est  l'Idée; 
c'est  rinfini  se  déterminant  ou  devenant  Fini  ; 
c'est  l'Opposition  ou  la  Polarité,  au  moyen  de 
laquelle  toutes  les  différences  du  monde  et  toutes 
les  forces  capables  d'agir  en  sens  contraires  en 
astronomie,  en  physique,  en  chimie,  en  biologie, 
en  histoire,  en  morale,  reçoivent  la  même  expli- 
cation. Il  ne  reste  qu'à  montrer  comment  les  faits 
connus  et  leurs  expressions  les  plus  générales  se 


coordonnent  dans  le  système.  On  y  réussit  tou- 
jours, mais  de  telle  façon  que  jamais  un  fait  nou- 
veau ne  se  prévoit  et  ne  se  découvre,  et  que,  en 
revanche,  des  faits  inexacts  et  bientôt  démentis, 
des  lois  mal  entendues  et  qu'il  va  falloir  abandon- 
ner, se  justifient  aussi  aisément  que  les  vérités 
acquises  à  l'expérience.  Ln,  j^hilosophie  de  la  na- 
ture n'a  rien  ajouté  aux  sciences  de  la  nature. 
Elle  s'est  bornée  à  généraliser  quelques  données 
banales  et  à  les  transporter  dans  la  métaphysique 
panthéiste,  restée  toujours  la  même  avec  un 
vocabulaire  rajeuni.  Je  dis  la  même,  c'est-à-dire 
la  plus  ancienne,  car  Schelling  et  son  école  natu- 
raliste ont  certainement  reculé  sur  Spinoza, 
pour  la  netteté,  pour  l'énergie,  pour  la  profon- 
deur. 

Hegel  a  donné  une  formule  plus  achevée,  plus 
correcte  de  ces  opposilions  qui  se  produisent  au 
sein  de  l'Infini  de  la  pJiUosophie  de  la  nature,  et 
de  cette  indifférence  des  différents  appelée  à 
rétablir  la  synthèse  dan^Yidentité  primitivement 
divisée.  Depuis  VÉlre  ou  Néant  d'être  du  com- 
mencement logique  des  choses  jusqu'à  la  con- 
science de  V Homme-Dieu  dans  l'histoire,  à  tra- 
vers  la  Qualité,  la  Quantité^  etc.,  et  la  nature 
vivante,  il  a  pris  à  tâche  de  montrer  comment 
chaque  moment  du  développement  de  V Absolu 
va  se  formant  d'une  thèse,  d'une  antithèse  et 
d'une  synthèse,  où  se  rencontre  sans  faillir  un 
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moyen  de  passer  à  la  triade  suivante.  Mais  la 
rigueur  de  formulation  n'est  elle-mùme  que  for- 
melle et  non  matérielle  :  on  le  conçoit  trop  bien. 
Non  seulement  Hegel  trouve  la  nature,  ainsi 
qu'on  Tavoue  communément,  mal  diposée  à  se 
laisser  construire,  et  préfère  dédaigner  qu'expli- 
quer certaines  parties  de  Tunivers,  aussi  essen- 
tielles en  fait,  que  rebelles  à  l'Idée;  mais  surtout 
sa  perpétuelle  gageure  des  oppositions,  des  iden- 
tifications et  des  transitions  ne  peut  se  soutenir 
qu'à  l'aide  de  paralogismes,  de  rapprochements 
forcés,  de  distinctions  et  de  confusions  arbitrai- 
res, de  thèses  et  d'antithèses  de  langage,  et  par 
un  emploi  constant  de  la  métaphore,  du  calem- 
bour, et  de  tout  ce  que  la  vague  imagination  met 
au  service  d'un  esprit  résolu  à  systématiser  son 
rêve  (1).  L'indétermination  des  concepts  est  telle*- 
ment  habituelle  à  ce  philosophe  que  je  ne  pense 
pas  qu'un  homme  de  sain  entendement,  disci- 

(1)  Pourtant  rol)Scurité  de  la  physique  de  Hegel  n'est  pas 
telle  qu'on  n'y  dislinj^ue  très  bien  des  erreurs  grossières  et 
un  certain  genre  d'ignorance.  Je  m'expli(]ue  :  lorsc^ue  Hegel 
réfute  ou  prétend  corriger  une  théorie  rerue,  astronomique 
par  exemple,  il  commet  une  de  ces  bévues  familières  aux 
écoliers  intelligents  qui  ne  travaillent  pas  :  et  c'est  ce  qufi 
souvent  on  appelle  esprit  faux.  11  substitue  à  l'idée  claire 
et  démonstrative  du  professeur  un  concept  défiguré  plus  va- 
gue qu'il  croit  comprendre  ;  il  réfute  cette  prétendue  opi- 
nion scientifique  et  la  remplace  par  une  autre  de  sa  façon 
tout  aussi  incorrectement  définie  que  la  première,  et  qui 
entre  mieux  dans  son  cadre. 


pliné  par  l'étude,  soit  apte  à  ce  qui  s'appelle  com- 
prendre la  suite  de  ses  déductions  prétendues, 
pour  la  reproduire  en  bonnes  et  claires  paroles. 
La  logique  hégélienne  est  restée  à  l'état  de  défi 
contre  toute  autre  exposition  que  la  sienne  pro- 
pre, en  sa  langue  et  en  son  auteur. 

11  ne  serait  donc  pas  utile  ici  d'insister  sur  des 
théories  (lui  n'ont  jamais  eu  môme  l'existence 
aux  yeux  de  la  science,  et  sur  un  système  qu'on 
ne  peut  nommer  grand  en  philosophie  qu'à  titre 
de  monstruosité,  malgré  les  vues  curieuses,  spi- 
rituelles ou  même  profondes  dont  il  est  semé.  La 
science,  consultée,  interprétée,  mais   non  sup- 
pléée ou  défigurée  par  les  philosophes,  est  ce  qui 
sert  de  guide  à  cette  partie  de  ma  critique.  Or,  la 
pensée  de  la  soi-disant  école  de  Kant  a  tout  à 
fait  dévié  des  traditions  rationnelles  du  maître 
pour  se  jeter  dans  la  fantaisie  et  dans  les  gé- 
néralités vagues,  conséquemment  inutiles,  si  ce 
n'est   fausses    toujours.  Je   sais  qu'on   a  voulu 
reconnaître  dans  la  Philosophie  de  la  nature  de 
Schelling,  et  jusqu'à  travers  les  formules  creuses 
de  Hegel,  un  développement  de  quelques  vues 
systématiques  des  Principes  métaphysiques  de 
la  physique  de  Kant.  Mais  c'est  qu'on  a  très  mal 
compris  ce  dernier  ouvrage,  où  toute  affirmation 
sur  l'essence  des  êtres  est  soigneusement  évitée, 
l'auteur  se    proposant    seulement   de   montrer 
quelles  thèses  abstraites  doivent  servir  de  base 
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à  la  iilioronomic,  à  la  dynamique,  à  la  onccanl' 
que  et  à  l^pliénoménologie,  sciences  elles-mù- 
mes  tout  abstraites  et  formelles  suivant  lui,  et 
qui  ne  dépassent  pas  l'étude  du  mouvement.  Si 
nous  voulions  démêler  l'idée  directrice  de  ce 
livre  substantiel  et  profond,  et  faire  la  part  de  ce 
que  nous  avons  pu  apprendre  en  physique  et  en 
chimie  depuis  qu'il  est  écrit,  nous  trouverions 
sans  peine  que  le  fondateur  du  criticisme  arri- 
vait à  une  théorie  de  la  matière  fort  peu  diffé- 
rente de  celle  que  nous  avons  esquissée,  ainsi 
qu'à  une  façon  toute  semblable  d'entendre  la  con- 
stitution des  sciences.  Malheureusement  Kant 
a  attaché  sa  classitication  au  système  vicieux  de 
ses  catégories,  ce  (jui  met  du  trouble  et  non  pas 
de  Tordre  dans  son  ouvrage.  Nulle  part  non  plus, 
que  je  sache,  il  n'a  abordé  d'une  manière  systé- 
matique le  problème  de  la  nature  vivante.  Entre 
les  questions  de  la  physique  brute  et  abstraite  et 
celles  de  la  morale,  de  l'histoire,  et  de  la  théolo- 
gie qu'on  pourrait  appeler  pratique,  il  n'a  rien 
osé  sonder  des  réalités  de  l'univers  (1). 

Je  reviens  à  l'histoire  naturelle  et  à  l'origine 
des  espèces  vivantes.  Les  systèmes  dont  j'ai  indi- 
qué en  dernier  lieu  la  méthode  et  l'esprit  pèchent 
par  un  vague  irrémédiable,  outre  que  leurs  con- 
clusions panthéistes,  optimistes,  nihilistes,  n'of- 

(1)  Voyez  ci-dessus,  p.  l'24  et  2r)L 


frent  guère  l'intérêt  d'une  histoire  réelle  de  la  vie. 
On  a  pu  voir  ([ue  les  systèmes  des  naturalistes 
ont  plus  de  prise  sur  la  réalité  que  ceux  des  phi- 
losophes depuis  Leibniz,  quoique  assurément 
leurs  principes  ne  soient  pas  assez  réfléchis  et 
médités.  La  théorie  dont  il  me  reste  à  parler  con- 
firmera ce  jugement.  Elle  est  la  plus  récente 
et  elle  est  rapidement  devenue  la  plus  illustre  de 
celles  qui  sont  nées  d'une  longue  étude  des  faits. 
On  remarque  dans  la  doctrine  de  Darwin,  au 
moins  avant  qu'il  eût  été  gagné  à  l'entraînement 
de  ses  disciples,  cet  heureux  mélange  de  la  spé- 
culation libre  avec  les  faits  respectés  et  inaltérés, 
cet  usage  de  l'induction  à  la  fois  mesurée  et  har- 
die, qualités  essentielles  dont  l'Angleterre  a  doté 
la  science  depuis  Newton.  Il  est  ensuite  remar- 
quable que  l'idée  peut  être  la  plus  radicale  de  la 
théorie  nouvelle  soit  empruntée  à  celui  des  deux 
courants  de  la  philosophie  naturelle,  le  moins 
suivi,  mais  non  le  moins  intéressant,  depuis 
Leibniz  et  Bonnet.  Darwin  prend  dans  l'indivi- 
dualité le  principe  de  la  vie,  en  ce  sens  qu'il  con- 
sidère l'organisation  et  l'instinct  comme  donnés 
dans  l'individu,  pour  ainsi  dire  libre  de  varier, 
puis  transmis  et  accrus  ou  modifiés  de  génération 
en  génération,  de  manière  à  présenter  enfin  les 
caractères  appelés  spécifitjues.  Ce  n'est  donc  pas 
du  moins  en  suivant  la  voie  commune,  mais  c'est 
en  partant  du  fait  des  différences  individuelles, 
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qu'il  arrive,  lui  aussi,  à  poser  l'unité  ou  la  pres- 
que-unité à  Torigine  des  espèces.  Il  établit  dans 
l'ordre  du  temps  et  des  changements,  mais  avec 
toute  la  valeur  d'un  principe,  cette  môme  thèse 
de  la  diversité  qu'il  voudrait  bannir  du  com- 
mencement. En  effet,  il  ne  cherche  pas  les  causes 
de  variation,  essentiellement  du  moins,  dans  les 
milieux,  dans  les  actions  phj^siques  extérieures, 
dont  on  imagine  souvent  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance créatrice.  Il  saisit  la  vie  où  elle  est  et  d'où 
elle  rayonne,  et  il  s'explique  les  différences  sur- 
venues, accumulées  et  plus  ou  moins  fixées  dans 
les  générations  successives,  tout  d'abord,  par  la 
spontanéité  du  changement  individuel  posé  en 
fait,  cl  chaque  naissance;  puis  par  la  transmis- 
sion aux  descendants,  par  la  loi  de  faction  des 
fonctions  sur  les  organes  qui,  pouvant  ou  non 
s'exercer,  trouvant  ou  ne  trouvant  pas  des  con- 
ditions externes  favorables,  se  développent  ou 
s'atrophient  ;  par  les  habitudes  qui  s'établissent  ; 
enfin,  par  les  facilités  grandes,  ou  faibles  ou  nul- 
les, que  chaque  mode  d'être,  de  vivre  et  de  se  pro- 
pager rencontre  où  il  se  produit. 

Cette  grande  cause  externe,  car  il  en  faut  une, 
est  la  concurrence  universelle  des  vivants,  la 
lutte,  aussi  ancienne  que  le  monde,  fetfort  pour 
prendre  ou  défendre  la  place  promise  au  plus  ré- 
sistant ou  au  plus  envahissant,  au  mieux  armé, 
au  plus  capable  de  se  nourrir  d'un  autre,  ou  à  son 
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détriment  sur  un  fonds  commun.  Nous  n'avons 
pas  affaire  ici  à  une  banalité  vague,  à  une  hypo- 
thèse ou  à  quelque  action  mystérieuse  indéfinie. 
Il  s'agit  d'une  loi  certaine,  inséparable  de  l'exis- 
tence du  végétal  ou  de  l'animal  quel  qu'il  puisse 
être,  inhérente  à  sa  constitution,  essentielle  à 
l'histoire  de  chaque  individu  et,  par  conséquent, 
de  cha({ue  espèce.  Dès  que  se  produisent  des  varia- 
tions individuelles  dans  les  organes,  dans  les  ins- 
tincts, dans  les  habitudes,  l'inégalité  s'introduit 
dans  les  movens  laissés  aux  individus  de  soute- 
nir  la  concurrence  pour  la  vie.  Cette  concur- 
rence atteint  partout  ses  dernières  limites, à  rai- 
son de  la  progression  géométri({ue.  ordinairement 
si  rapide,  qui  règle  la  multiplication  des  races. 
On  conçoit  donc  que  certaines  directions  du  chan- 
gement organique  ou  passionnel  doivent  doter 
tels  individus  des  moyens  de  subsister  et  de  faire 
souche,  en  priver  tels  autres,  et  tendre  à  consti- 
tuer selon  les  circonstances,  et  en  vertu  de  la 
transmissibilité  des  qualités  par  génération,  une 
variété,  puis  une  espèce  qui  n'est  que  la  variété 
tranchée  et  durable.  En  un  mot,  à  la  première 
loi  s'ajoute  une  loi  dérivée,  XàséLcclloi  nal^frelle^ 
ainsi  nommée  parce  qu'elle  a  dans  la  nature  les 
mômes  effets  que  produit  la  sélection  artificielle 
que  l'homme  applique  aux  animaux  ou  aux  plantes 
dont  il  veut  modifier  ou  constituer  des  races.  La 
concurrence  obtient  là  ce  (lu'ici  obtient  le  choix. 

II.  —  2. 


30 


THÉORIE   DE   LA   COXOUllUENCE 


P(3UU   LA   VIE. 


31 


Une  espèce  s'établit  plutôt  qu'une  autre,  ou  plus 
nombreuse,  et  se  divise  d'autant;  les  races  inter- 
médiaires s'éteignent;  on  voit  enfin  de  gran- 
des familles  s'universaliser,  séparées  beaucoup 
moins  par  les  climats  que  par  la  barrière  des 
grandes  mers,  quand  l'homme  ne  vient  pas  la 
leur  faire  franchir. 

Cette  hypothèse,  plus  spécieuse  que  bien  d'au- 
tres, renferme  une  part  de  vérités  observées  et 
reconnues  qui  restera.  Mais  en  elle-mùme  est- 
elle  de  nature  à  se  confirmer,  ou  du  moins  à  de- 
venir l'objet  d'une  forte  induction,  comme  l'es- 
père l'auteur?  De  ce  que  les  espèces  peuvent  se 
considérer  comme  théoriquement  variables,  et  en 
ajoutant  que  les  naturalistes  out  une  peine 
extrême  à  former  une  classification  stable  d'es- 
pèces, toutes  suffisamment  caractérisées  et  vrai- 
ment fixes,  en  botanique  surtout,  sommes-nous 
forcés  de  conclure  que  le  possible  est  aussi  le 
réel,  et  qu'il  n'y  a  point  eu  de  bornes  dans  le 
passé  à  cette  variabilité,  si  restreinte  dans  le  pré- 
sent, et  dont  la  paléontologie  n'apporte  pas  en- 
core plus  de  preuves  que  l'histoire  ?  La  concur- 
rence pour  la  vie  et  la  sélection  naturelle  n'obli- 
gent pas  le  philosophe  qui  les  admettra  à  nier 
l'existence  d'une  autre  loi  propre  à  en  limiter  les 
effets.  Cette  autre  loi  serait  celle  de  la  spécificité 
naturelle  et  primitive,  c'est-à-dire  inhérente  à 
des  germes  diUérents,  et  eux-mêmes  antérieurs 


aux  conditions  terrestres  sous  lesquelles  ils  sont 
développables  ;  puis  celle  de  la  conservation  des 
types,  quels  que  soient  d'ailleurs  le  nombre  véri- 
table et  la  définition  plus  ou  moins  large  de  ces 
derniers. 

Le  savant  observateur  accumule  ingénieuse- 
ment une  masse  de  possibilités  induites  des  faits. 
De  plus  il  les  rattache  à  des  principes  réels  et  pro- 
fonds. Et  cependant  il  ne  saurait  prouver  que  les 
espèces,  toutes  changeantes  qu'on  les  supposerait, 
ou  même  toutes  changées  depuis  l'origine,  n'ont 
pas  été,  à  l'origine,  autant  ou  plus  nombreuses  et 
variées  ([u'elles  sont  aujourd'hui.  11  croit  toutes 
les  formes  descendues  d'un  jn^ototype  unique,  ou 
tout  au  plus  de  quatre  ou  cinq  types  primitifs, 
])o\\r\eY('^neammn\.etd\mnombre  égal  ou^moin- 

dre  iiour  le  végétal.  Mais  ce  n'est  pas  même  par 
Yanalogie,  comme  il  le  pense,  qu'il  est  conduit  à 
cette  hypothèse.  Il  y  est  directement  porté  par  la 
tendance  illusoire  de  l'esprit  humain  à  tout  ré- 
duire à  la  simple  unité  et  à  tenir  pour  expliqué 
l'inexplicable  réduit  au  minimum.  L'analogie 
peut  bien  appuyer  la  thèse  de  l'altération  des 
formes  à  travers  la  longue  série  des  générations 
passées,  sans  toutefois  nous  éclairer  beaucoup 
sur  la  limite  de  ces  altérations;  mais  en  creu- 
sant tant  qu'on  voudra  la  difierence  possible  des 
descendants  et  des  ancêti'es,  l'analogie  ne  nous 
apprend  pas  si  ceux-ci  déjà  ne  dilleraient  pas  en- 
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tre  eux,  et  peut-être  môme  sur  des  points  où 
ceux-là  sont  airivés  à  se  ressembler.  Je  raisonne 
ici  dans  la  logique  du  système. 

La  véritable    classification     naturelle,    selon 
Darwin,  serait  celle  qui  se  référerait  exclusive- 
ment aux  généalogies,  et  déterminerait  des  espè- 
ces, des  genres,  des  ordres,  en  fixant  les  points 
d'embranchement  d  une  famille  aussi  vaste  que 
possible.  Mais  en  suivant  cette  idée  spécieuse,  on 
fonderait  la  classification  des  êtres  sur  l'histoire 
des  êtres,  qui  est  à  peu  près  inconnue,  et,  en  at- 
tendant,  sur  des  hypothèses,   et  sur  une  très 
grande  et  très  suspecte.  Les  naturalistes,  qui  ne 
trouvent   pas  assez    d'éléments    rassemblés  de 
cette  histoire,  forment,  d'après  l'organisation,  les 
classes  et  jusqu'aux  espèces,  et  croient  avec  assez 
de  probabilité  à  l'accord  de  la  loi  des  générations 
et  de  celle  des  ressemblances,  tout  le  long  des 
séries  dont  les  origines  sont  ignorées.  Darwin 
lui-même  se  base  apparemment  sur  les   types 
pris  en  eux-mêmes,  et  non  sur  la  paléontologie, 
quand  il  admet  peid-ètre  quatre  ou  cinq  exem- 
plaires primitifs  de  l'existence  animale.  Mais  ce 
nombre  est  trop  faible  pour  qui  a  égard  aux  faits 
et  pour  (|ui  modère  ses  inductions;  trop  fort  de 
trois  ou  quatre,  et  Darwin  l'a  bien  senti,  lors- 
que l'on  obéit  au  penchant  des  théories  unitai- 
res, et  ([ue,  au  fond,  Ton  subit  la  crovance  au  dé- 
veloppemeut  d'une  substance  unique  de  la  vie  ; 


POUR   LA   VIE. 

aussi  a-t-il  fini  par  céder  lui-même  à  la  logique 
de  ses  disciples  raonistes. 

Il  y  a  une  autre  question  sur  laquelle  le  natu- 
raliste philosophe  cède  visiblement  plus  aux  doc- 
trines répandues  qu'il  ne  suit  ses  propres  prémis- 
ses. En  efl"et,  celles-ci  mènent   à  concevoir  un 
arbre  de  croissance  de  l'ensemble  des  êtres,  où 
se  dessinent,  à  partir  du  tronc  commun,  la  di- 
vergence des  caractères  et  le  renouvellement  suc- 
cessif des  formes  spécifiques.  Aucun  cataclysme 
total  n'a  d'ailleurs  désolé  le  monde  dans  le  passé; 
la  géologie  permet    presque  de   l'assurer.    Les 
espèces  aujourd^iui  régnantes  descendent  ainsi 
des  espèces  éteintes  et  des  plus  anciennes,  dont 
elles  ont  perdu  la  ressemblance.  Mais  ni  la  con- 
cnrrence  pour  la  vie  ni  la  sélection  naturelle 
n'ont  dû  plutôt  garantir  l'élévation  et  le  progrès 
des  types  que  servir  à  leur  décadence.  Ces  cau- 
ses, ainsi  que  les  faits  observables  à  l'aide  des- 
quels on  peut  en  apprécier  l'action,  sont  égale- 
ment aptes  à  contraindre  un  végétal,  un  animal, 
à  s'élever  ou  à  s'abaisser,  selon  les  cas,  dans  ses 
fonctions  et  dans  ses  organes.  Le  système  doit 
donc  avouer,  et  il  avoue  que  des  rclrogradations 
sont  possibles,  et  aussi  ([ue  la  masse  immense 
des  formes  inférieures  ne  progresse  point  ou  ne 
progresse  plus,  n'ayant  nulhesoin  de  progresser 
2wur  continuer  d'être.  Mais  alors  pourquoi  par- 
ler d'un  progrès  continuel  vers  la  perfection  ? 
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Cette  thèse  du  progrès,  fondée  si  peu  piofondé- 
ment  et  si  peu  garantie,  est  elle-même  bien  fai- 
blement accentuée  pour  nous,  quand  nous  pla- 
çons la  perfection  relative  d'un  être  dans  le  fait 
de  la  spécialisation  de  ses  fonctions,  indépendam- 
ment de  l'énergie  et  de  l'intensité  avec  lesquelles 
il  réalise  son  type,  et  quand  nous  envisageons 
dans  l'avenir  Tenvahissement  probable  des  es- 
pèces les  plus  communes  et  les  plus  humbles. 
Enfin,  il  n'y  a  que  la  question  des  origines  et  des 
fins  humaines  qui  puisse  donner  au  progrès  son 
sens  moral,  le  seul  qui  soit  bien  intelligible. 

Observations  et  développements. 


Question   rlii  progrès  ontogénique. 


Parmi  les  naturalistes  hautement  compétents  à  qui 
on  puisse  recourir  pour  s'informer  de  la  signification 
d'une  loi  de  progrès  des  êtres,  considérés  à  difi'é- 
rentes  époques  géologiques,  il  est  à  propos  de 
s'adresser  à  ceux  (jui  ont  eu  les  vues  les  plus  oi)posées 
sur  la  cause  de  ce  progrès,  et  de  comparer  leurs  défi- 
nitions. Ces  dernières  sont  à  peu  près  les  mêmes 
chez  tous,  et  elles  sont  peu  satisfaisantes  pour  le 
philosophe. 

Le  savant  qui  a  principalement  attaché  son  nom, 
îiprès  Cuvior,  ù  l'hypotlièso  des  grandes  révolutions 
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du  globe  et  de  la  pluralité  des  actes  créateurs, 
Agassiz,  ardent  partisan  de  la  nature  comme  œuvre 
de  Dieu,  devait  être  disposé  à  admettre  une  pro- 
gression dans  la  succession  de  ces  actes.  Il  ne  l'en- 
tendait cependant  point  dans  le  sens  auparavant 
reçu  et  qui  conviendrait  le  mieux,  semble- t-il,  à 
l'idée  de  progrès,  si  on  pouvait  le  soutenir.  «  Les 
géologues  et  les  paléontologistes  croyaient  naguère 
encore,  dit-il,  que  les  animaux  inférieurs  avaient 
fait  les  premiers  apparition  sur  la  terre,  et  qu'après 
eux  s'étaient  successivement  montrés  des  types  de 
plus  en  plus  élevés,  jusqu'à  ce  qu'enlin  l'homme  cou- 
ronnât la  série...  On  reconnaît  aujourd'hui  que,  tout 
au  contraire,  il  a  existé  simultanément  dans  les 
formations  géologi([ues  les  plus  anciennes,  des  repré- 
sentants de  nombreuses  familles  appartenant  aux 
quatre  grands  embranchements  du  règne  animal.  Je 
me  souviens  pourtant  d'avoir  entendu  les  grands 
géologues  contemporains  alfirmer  que  les  Coraux 
avaient  été  les  premiers  habitants  du  globe,  qu'après 
eux  les  Mollusques  et  les  Articulés  étaient  venus,  et 
que  les  Vertébrés  s'étaient  montrés  seulement  bien 
plus. tard...  Les  naturalistes  savent  tous  aujourd'hui 
que  ni  les  Rayonnes,  ni  les  Mollusques,  ni  les  Arti- 
culés n'ont  eu,  quant  ù  la  date  de  leur  première 
apparition,  de  priorité  les  uns  sur  les  autres.  Quel- 
ques auteurs  soutiennent  bien  encore  que  l'origine 
des  Vertébrés  est  de  beaucoup  postérieure,  mais  il 
est  universellement  admis  que  des  animaux  de  ce 
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type  existaient  déjà  vers  la  lin  de  la  première  grande 
époque  de  riiistoire  de  notre  globe.  Je  crois  qu'il  ne 
serait  pas  diriicile  de  démontrer  par  des  considé- 
rations i)liysiologi(iues  que  la  présence  des  Vertél)rés 
sur  la  terre  date  d'une  é}>0({ue  aussi  reculée  que 
celle  de  n'importe  quel  des  trois  autres  grands  types 
du  régne...  » 

Ce  n'est  pas  tout;  suivant  Agassiz,  ce  ne  sont  pas 
seulement  ces  types  qui  ont  été  déterminés  dés 
l'origine,  ujais  encore  les  modes  cV exécution  de 
chaque  idan  ont  été  arrêtés  :  les  caractères  de  classe, 
de  famille,  de  genre  et  d'espèce  l'ont  été  :  seules  les 
complications  de  la  structure  ont  îoviwd^  dans  cha- 
cune des  divisions  naturelles^  des  variations  gra- 
duées, successives,  d'époque  en  époque,  et  réalisant 
ensemble  un  progrés  prémédité,  jusqu'à  l'homme  qui 
est  la  lin  dernière  et  n'admet  plus  de  perfectionne- 
ment i)Ossible  que  pour  l'intelligence  et  la  moralité. 

Le  progrès  porte  donc  exclusivemcîit  sur  les  parti- 
cularités de  structure  des  animaux,  et  il  n'est  pas 
aisé,  dit  Agassiz,  de  marquer  entre  eux  des  degrés 
de  supériorité  et  d'infériorité  en  les  comparant  d'em- 
brancliement  à  embranchement;  ou  même  de  classe 
à  classe.  Ce  n'est  (ju'en  descendant  aux  ordres  ou  fa- 
milles, qu'  «  on  peut  diiïicilement  mettre  en  doute 
que  la  gradation,  dans  chaque  classe,  entre  ces  divi- 
sions naturelles,  ne  soit  véritablement  l'essence  de 
cette  sorte  de  groupes  ».  Mais  dans  ceux-ci,  et  dans 
certaines  classes  seulement  parmi  les  vertébrés  «  il 
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y  a  un  parallélisme  très  rigoureux  entre  leur  ordre 
de  succession  et  le  rang   relatif  à  assigner  aux  ani- 
maux du  même  type  actuellement  vivants  (1)  ».  On 
ne  voit  pas  ({ue  le  naturaliste  ait  essayé  de  justifier 
la  vue,  d'ailleurs  commune,  suivant  laquelle  la  com- 
plication de  la  structure  suflirait  pour  constituer  une 
supériorité,  et,  dans  le  passage  de  certains  animaux 
à  d'autres  (|ui  leur  sont  antérieurs,   um  ijrogrcs.^  an 
dépit  du  principe  de  l'économie  des  moyens  en  toute 
œuvre  d'art,  et  de  l'obscurité  qui  couvre  le   rapport 
d'une    organisation    plus   ou   moins   complexe  avec 
l'instinct  et  l'intelligence.   On   regrette  de  manquer 
d'une   règle  précise  &' assigner  les  rangs   dans   un 
môme  type  et  souvent  même  entre  des  types  dilfé- 
rents. 

En  opposition  parfaite  avec  Agassiz.  qui  croit  que 
les   espèces,  les  genres   mêmes,  aussi  bien  que  les 
groupes   plus  conqjréhensifs,  sont  tous  des  coupes 
réelles  elfectuées  à  l'origine  dans  le  plan  divin,  et 
immiscibles  entre  elles,  on  peut  mettre  ILeckel,  au 
dire  de  (jui  sept  grandes  divisions  qu'il  reconnaît  du 
règne  animal,  et  les   embranchements  qui  s'y  sont 
produits,  forment  un  arbre  généalogique  unique  pro- 
venu tout  entier  des  «  monères  animales  nées  par 
génération  spontanée  ».  Ce  dernier  naturaliste  prend 
cependant,  comme  le  premier,  le  caractère  du  pro- 
grès dans  la  couiplication  relative  de  la  structure. 

(1)  A.i^assiz,  T)c  f  espèce  et  de  la  classification  en  zoO' 
U)(jie,  i>p.  ;J2,  '](),  17)0. 
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Chacune  des  sept  .livisiotis  est  «  caractérisée  i^ar  un 
pla»  de  structure  tout  à  fait  spécial  »  ;  mais  cette 
spécialisation  n'empêche  ni  la  descendance  commune, 
ni  la  loi  de  proyrùs  el  de  perfectîonnemeni 
{(eleiôsh'}  :  au  contraire.  Cette  loi  s'ajoute  à  celle  do 
la  (Ufférenciatum,  ou  division  du  travail,  ou  im- 
ll/morphisme(diver(/ence  des  cavaclères  de  Darwin) 
et  est  comme  elle  une  conséquence  de  la  sélection 
naturelle  dans  la  lutte  pour  l'existence. 

«  Depuis  lepoque,  perdue  dans  la  nuit  des  temps, 
où  la  vie   a  débuté  sur  notre  planète  par  la  pro- 
duction spontanée  des  monéres,  les  organismes  de 
tous  les  groupes  se  sot.t  constamment  perfectionnés 
dans  l'ensemble  et  le  détail  ;  à  chaque  étape,  ils  ont 
atteint  un  plus  haut  degré  de  développement.   La 
multiplication  perpétuellement  croissante  des  formes 
vivantes  s'accompagnait  toujours  d'un  progrès  dans 
l'organisation.  Plus  on  pénétre  profondément  dans 
les  roches  géologi-iues  où  sont  enfouis  les  restes  des 
animaux   et  des  végétaux  éteints,  plus  ces  débris 
sont  anciens,  et   plus   il  y  a  de  simplicité,    d'uni- 
formité, d'imperfection  dans  leur  conformation.  Cela 
est  vrai  des  organismes  en  général  et  aussi  de  tous 
les  groupes  grands  et  petits.  ..   L'auteur  excepte  seu- 
lement   de    la   loi    do    perfectionnement    quelques 
formes  rétrogrades  isolées  (1). 
Il  serait  dilUcile  de  citer  un  exemple  de  loi,  réelle 

(1)  liiFckol,  Histoire  de  la  création  des  êtres  ornanisés 
pp.  00,  m-i'ù,  436  de  la  trad.  frang. 
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ou  prétendue,  exposée  plus  incorrectement,  puisque 
l'auteur,  parlant  de   loas  les  (/roupes  et  des  orga- 
nismes en  fjénéral,  dans  les  deux  règnes,  ne  tient 
nul  comi)to  des  classes  et  familles  si   ronsidéraldes 
qui,  appartenant  aux  formations  les  plus  anciennes, 
survivent  dans  leurs  formes  relativement  élémen- 
taires sans  éprouver  le  l)esoin  <le  varier.  Au  reste,  il 
ne  s'.agit  pas  de  contester  à  des  naturalistes  le  droit 
de    constater,   autant  que  les  observations  ontolo- 
giques les  y  autorisent  (et  sans  anticiper  trop  sur  les 
faits,  s'ils  peuvent  s'en  défoudre),  l'existence  d'une 
progression  de  certains  organismes  en  différenciation 
et  comi.loxité,  correspondante  à  la  succession  chro- 
nologique des  roches.  Mais  on  peut  remarquer  .lu'en 
appe'lant  une  progression  en  ce  sens  un  progrès,  ils 
entrent  dans  un  ordre  d'idées  étranger  à  leurs  études 
ordinaires  et  qui  exigerait  des  analyses  particulières 

et  difliciles. 

Darwin,  avec  sa  grande  et  rare  bonne  foi  scienti- 
fique, ne  s'était  pas  dissimulé,  lui,  l'objection  qui  se 
tire,  contre  la  loi  de  perfectionnement,  du  fait  que 
certaines  formes  se  perpétuent  invariablement  et  que 
d'autres  môme  se  détériorent.  Il  s'exprime  d'abord 
comme  s'il  allait,  sans  réserve,  conclure  cette  loi  de 
celle  do  la  sélection  naturelle  :  »  Si  nous  prenons 
comme  critérium  do  l'organisation  la  plus  élevée  la 
somme  de  dilïérenciation  et  de  spécialisation  des  or- 
ganes dans  l'être  adulte  (I)  (ce  qui  comprend  le  déve- 
"  (1)  Darwin  voit  donc  bien  que  l'adoption  de  ce  critérium 
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loppement  du  cerveau  au  point  de  vue  intellec- 
tuel) (1),  la  sélection  naturelle  amène  évidemment  à 
un  perfectionnement  progressif;  car,  tous  les  physio- 
logistes admettant  (jue  la  spécialisation  des  organes, 
en  tant  (ju'elle  les  rend  plus  propres  à  remplir  leurs 
fonctions,  est  un  avantage  pour  tout  être,  toute 
accumulation  de  variations  tendant  à  déterminer 
une  spécialisation  sera  donc  du  ressort  de  la  sélec- 
tion naturelle.  »  Mais  Darwin  ajoute,  ce  qui  nuit 
singulièrement  à  sa  conclusion,  qu'il  est  aussi  «  par- 
faitement possible  que  la  sélection  naturelle  puisse 
graduellement  adapter  un  organisme  à  des  situations 
où  certaines  de  ses  parties  deviennent  superllues  ou 
inutiles  :  cas  dans  lequel  il  y  aurait  rétrogradation 
réelle  daïis  l'organisation  ».  Puis,  il  se  pose  l'objec- 
tion tirée  de  l'existence  de  la  foule  immense  des 
formes  qui  n'ont  ni  progressé,  ni  disparu  exter- 
minées par  la  concurrence  vitale  des  formes  supé- 
rieures. Lamarck,  partisan  d'une  tendance  innée, 
inévitable  vers  la  perfection  de  tous  les  êtres  orga- 
nisés, croyait  que  les  formes  inférieures  s'engendrent 
encore    aujourd'hui    spontanément.    Cet    argument 

n'est  pas  forcée.  Il  faudrait  iixer  le  sens  du  mot  élevé,  sans 
pétition  de  pnncipe. 

(1)  Vlais  A. -II.  Wallace  a  soutenu  par  des  raisons  très 
fortes  qu  un  développcuient  cérébral,  qui,  au  point  de  vue 
intellectuel,  dépassait  de  beaucoup  les  besoins  et  l'utilité 
des  premiers  hommes,  n'a  pu  être  pour  eux  un  cllét  de  sé- 
lection naturelle.  Au  point  de  vue  nioraU  il  ne  pouvait 
même  être  que  nuisible. 


n'est  plus  de  mise,  et  Darwin  pense  simplement  que 
les  classes  d'êtres  placés  dans  les  conditions  de  vie 
les  plus  élémentaires  sont  exemptes  des  variations 
(lue   produisent   les   dilférences  individuelles  accu- 
mulées, par  la  raison  qu'une  organisation  élevée  ne 
saurait  pour  eux   «  être  d'aucun  avantage  ni  avoir 
aucune  utilité  »  ;   elle   pourrait   même  leur   nuire, 
dit-il.  Il  ne  juge  pas  à  propos  de  recourir  à  des  prin- 
cipes hypotliéti.iues,  à  la  suite  de  H.   ripencer,  alln 
d'expli(iuer  comment  le  progrès  s'est  fait,  quoi-iue 
les  êtres  du  bas  de  l'éclielle  n'eussent  pas,  comme  ils 
n'ont  pas  encore,  un   intérêt  à  progresser.   11  aime 
mieux  s'en  tenir  aux  faits  et  confesser  son  igno- 

rance  (1). 

\illeurs,  il  maintient  son   alVirmation  de  la  pro- 
oression  des  espèces,  à  titre  de  résultat  vériliable  des 
sélections,  et  presque  comme  leur  conséquence  né- 
cessaire (2)  :  «  Les  habitants  .le  chaque  époque  suc- 
cessive de  l'histoire  du  globe  ayant  du  vaincre  leurs 
prédécesseurs  dans  la  lutte  pour  l'existence,  occupent 
de  ce  fait  une  place  plus  élevée  qu'eux  dans  réclielie 
de    la    nature,   leur   conformation   tendant    gé.iera- 
Kment    à    devenir   plus    spécialisée;    ce    fait    rend 
compte  de  l'idée  admise  par  la  plupart  des  paleon- 
toUvnstes,  que,  dans  son  ensemble,  l'organisation  a 
progressé.  ..  Mais  la  possibilité  des  rétrogradations, 

,],  Darwin,  VOrigine  des  espèces,  p.  l:W-l:J4,  l.ad.  Mou- 

luii''- 

[;i)  Id.y  ibirl.,  \>.  o"/3  et  ôoô. 
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la  réalité,  qu'on  ne  peut  méconnaître,  de  la  fixité  de 
tant  de  formes  inférieures  retiennent  Darwin  d'ad- 
mettre une  loi  propre  de  perfectionnement.  «  Quoi- 
que   nous    n'ayons  point   de    bonnes  preuves    de 
Vexisfence  d'une  tendance  innée  des  èlres  orga- 
nisés vers  un  développement pirogressif,  ce  dernier 
est  un  résultat  nécessaire  de   faction  continue  de  la 
sélection  naturelle,  comme ^'V^e  cherché  à  le  démon- 
trer. »  —  Continue^  non,  car  il  a  précisément  admis 
le  contraire.  —  «   La  meilleure   délinition  qu'on   ait 
donnée  de  l'élévation  à  une  plus  oraiide  liauteur  des 
types  de  l'organisation  repose  sur  le  degré  de  spécia- 
lisation    ou    dilFérenciation    (^ue    les    organes    ont 
atteint  :  et  cette  division  du  travail  paraît  être  le  but 
auquel    conduit    la   sélection    naturelle,  tendant    îi 
amener  les  parties  ou  organes  à   acco^nplir  d'une 
manière    toujours   p)lt's    efficace    leurs    diverses 
fonctions.  » 

Ce  dernier  trait  nous  mène  droit  à  voir  coml)ien 
l'idée  de  progrès  a  été  appliquée  avec  peu  de  ré- 
llexion  ])ar  les  naturalistes.  En  eifet,  si  nous  pre- 
nons en  elles-mêmes  cette  idée  et  celle  de  la  i)er- 
fection,  (juoique  relative,  dont  elle  dépend,  —  c'est 
ce(pfils  semblent  n'avoir  pas  fait,  —  nous  reconnaî- 
trons (ju'on  doit  distinguer  profondément  entre  la 
spécialisation,  qui  est  relative  à  l'adaptation  de  l'or- 
gane à  une  fonction  déterminée  que  les  circonstances 
comportent,  et  cette  fonction  même,  qui,  en  soi,  peut 
être  moins  élevée  tout  en  s'accomplissant  d'une  ma- 
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nière  plus  efficace.  Et  cette  distinction  est  croisée 
par  une  autre,  aussi  très  importante,  entre  les  orga- 
nes, dont  il  peut  arriver  que  les  uns  soient  modiûés 
pour  une  fonction  plus  haute  et  d'autres  pour  une 
plus  Lasse,  dans  la  comparaison  de  dilïérents  êtres  ; 
en  sorte  que  le  progrès,  si  progrès  il  y  a,  n'est  pas 
simple  et  uniforme,  mais  positif  ici,  et  là  négatif. 
Enûn   la  différenciation   et  la  complexité  peuvent 
s'accroître  dans  l'ensemble,  et   telle    spécialisation 
diminuer  de  la  fa.-on  la  plus  grave.  Toutes  ces  re- 
marques ne  se  renferment  pas  dans  les  limites  d'un 
ordre  ou  d'une  classe,  elles  portent  jusque  sur  les  em- 
branchements.   De    nombreux   Articulés   avec  leur 
puissance  de  locomotion  aérienne,  ou  avec  leurs  éton- 
nantes facultés  sociales  et  la  force  de  leurs  instincts, 
réalisent,  par  rapport  aux  Mollusques,  des  progrès 
qui  non  seulement  ne  se  retrouvent  pas  chez  beau- 
coup  de   classes  de  Vertébrés   (Poissons,   Reptiles, 
Mammifères  mêmes,  sauf,  en  ce  qui  concerne  le  vol, 
chez  la  Chauve-Souris),  mais  encore  qui  sont,  en  cer- 
tains cas,  remplacés  par  des  caractères  tout  opposés, 
comme  chez  des  ordres  d'animaux  mammifères  qui 
renferment  tant  de  sujets  peu  avantagés  du  côté  des 
fonctions  locomotives  ou  de  celui  des  aptitudes  so- 
ciales. 

Tout  penseur  qui  ne  doiuiera  pas  au  mot  ï>ro(jrès. 
le  sens  technique,  étroit  et  arbitraire,  accepté, comme 
le  dit  Darwin,  par  lous  les  physiologistes,  seront 
frappés,  à  n'examiner  la  composition  que  d'une  seule 
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classe,  celle  des  mammifères,  de  rextrèmo  inégalité 
de  développement,  au  sens  complet  ot  élevé  de  ce  der- 
nier mot,  que  présentent  des  animaux  de  cette  classe. 

La  taupe  et  le  cliien,  ou  le  loup,  peuvent  être  aussi 
bien  faits  l'un  (pie  l'autre,  eu  égard  à  ce  que  leurs 
organes  sont  spécialisés  en  rapport  avec  leurs  fonc- 
tions :  mais  leurs  organes,  leurs  fonctions  et  leurs 
aptitudes  dilterent  grandement,  ditFèrent  bien  [dus 
qu'entre  la  taupe  et  certains  reptiles,  entre  le  chien 
ou  le  loup  et  certains  oiseaux.  Ces  deux  animaux, 
presijue  identiques,  et  peut-être  issus  de  communs 
ancêtres,  nous  offrent  une  autre  sorte  de  diversité 
dont  le  zoologiste  peut  l)ien  ne  pas  tenir  compte,  mais 
qu'il  ne  peut  point  ignorer,  ni  regarder  comme  sans 
rapport  aucun  avec  l'idée  de  perfection.  Un  cheval  et 
ui]  lion,  un  cerf  et  un  tigre,  une  girafe  et  un  ours, 
un  singe  et  une  baleine,  etc.,  sont  des  êtres  1)ien  divers 
et  opposés  en  des  (pialités  essentielles.  Kt  si  nous 
passons  à  riiomrne,  qui  appartient,  lui  aussi,  à  cette 
classe,  nous  nous  trouvons  tout  à  coup  en  présence 
de  fonctions  nouvelles  :  —  la  parole,  issue  de  la  puis- 
sauce  des  concc[)ts,  la  notion  de  la  liberté,  la  ré- 
ilexion  sur  les  })ossibles,  et  certaines  espèces  d'émo- 
tions et  de  sentiments,  —  dont  on  ne  parvient  ni  à 
découvrir  des  formes  premières  ou  de  transition  dans 
aucune  autre  classe  d'animaux,  ni  à  expli(pier  l'ori- 
gine par  la  voie  des  sélections  naturelles. 

En  résumé,  Texistence  du  progrès  du  règne  animal 
à  travers  les  âges  géologitjues   exigerait  pour  être 
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constatée,  deux  conditions  :  1»  un- critère  de  lu  per- 
fection relative  des  animaux,  avec  leur  classilicatiou 
faite  en  conformité  de  ce  critère  et  par  son  applica- 
tion ;  2»  une  autre  ciassilication  <iui  devrait  être  con- 
cordante avec  cette  dernière,  et  dans  la<iuelle  les  es- 
pèces seraient  disposées  suivant  l'ordre  de  leur  ap- 
parition   sur  le   globe.    Or,  ces  conditions  ne   sont 
même  pas  remplies  encore  en  remplaçant  l'idée  de 
perfection  et  d'élévation  de  fonctions  par  celles  de  la 
différenciation  des  oroanes  et  de  leur  adaptation  aux 
fonctions  <iuelles  qu'elles  soient.  La  question  princi- 
pale subsiste  à  plus  forte  raison,  et  on  ne  peut  seu- 
lement pas  dire  qu'elle  soit  posée  pour  les  naturalis- 
tes. Ils  semblent  exclusivement  disposés,  même  les 
plus  finalistes  d'entre  eux,   à   admirer   l'ctonnaute 
variété  des  lins  et  des  moyens  en  discord  et  en  lutte, 
et  la  merveilleuse  virtuosité  d'exécution  des  icuvres 
de  la  nature  pour  toutes  les  sortes  d'emplois  possi- 
bles. C'est  là  un  point  de  vue  qu'on  peut  dire  opposé 
à  celui  de  la  perfection,  et,  par  conséquent,  du  pro- 
grès des  parties  de  cet  ensemble. 
"  J'ai  pris,  sur  ce  sujet,  mes  exemples  dans  la  zoolo- 
gie. J'en  aurais  trouvé  d'analogues  dans  la  botanique, 
où  il  ne  me  semble  pas  non   plus  que  les  diverses 
.lualités  .lu'on  peut  réunir  sous  le  chef  de  la  perfec- 
tion se  rencontrent  toujours  en  coïncidence  avec  la 
complication  de  structure  et  la  dilVérenciation  plus 
grande  des  organes. 


M.    —   ■>. 
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Le  progrès  dans  les  phénonièncb  ciubryogéniquos. 

«  C'est  Agassiz  qui  le  premier  a  "bien  fait  ressortir 
le  remarquable  parallélisme  entre  l'évolution  embry- 
onnaire et  l'évolution  paléontologique,  entre  l'onto- 
génie  et  la  phylogénie...  Personne  n'a  montré  aussi 
nettement  qu'Agassiz  comment  les  Vertébrés  ne  fu- 
j'cnt  cV abord  représentés  que  par  les  Poissons,  com- 
ment plus  tard  les  Am})liibies  apparurent,  comment 
après  un  laps  de  temps  beaucoup  plus  long  encore 
survinrent  les  Oiseaux  et  les  Mammifères,  comment, 
en  outre,  pour  les  Mammifères  aussi  bien  que  pour 
les  Poissons,  ce  furent  les  plus  imparfaits,  les  plus  in- 
férieurs, qui  apparurent  les  piemiers.  Agassiz  mon- 
tre donc  que  non  seulement  l'évolution  de  tout  le 
groupe  vertébré  est  parallèle  à  l'évolution  embryon- 
naire, mais  qu'il  Test  aussi  à  ce  développement  sys- 
tématique, par  gradation,  que  nous  voyons  s'éche- 
lonner depuis  les  classes,  les  ordres  les  plus  infé- 
rieurs, juscpi'aux  classes  les  plus  élevées.  Ces  faits 
si  importants,  aussi  bien  que  la  conformité  des  évo- 
lutions embryonnaire  et  paléontologi^pie,  s'expli- 
quent très  simplement  par  la  doctrine  généalogique; 
tandis  que  sans  elle  ils  sont  absolument  inexplica- 
bles. On  en  peut  dire  autant  de  la  grande  loi  d'évolu- 
tion progressive,  de  ce  progrès  historique  de  l'orga- 
nisation, qui  se  montre  avec  éclat  aussi  bien  dans  la 
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succession  de  tous  les  organismes  que  dans  le  per- 
fectionnement particulier  de  chaque  partie  de  leur 
corps.  Ce  progrès,  bien  et  dûment  constaté  par  Agas- 
siz, est  l'effet  nécessaire  de  la  loi  de  sélection  natu- 
relle formulée  par  Darwin,  qui  en  démontre  les  causes 
efficaces.  Si  cette  loi  est  fondée,  il  faut  de  toute  né- 
cessité que  le  perfectionnement  et  la  multiplicité  des 
espèces  aient  grandi  par  degrés  dans  le  cours  de  l'his- 
toire organique  terrestre,  et  c'est  seulement  aux  épo- 
(|ues  les  plus  récentes  qu'elles  ont  pu  arriver  à  une 
grande  perfection  (1).  » 

L'auteur  de  ces  formules,  qui  auraient  pu  être  un 
peu  plus  nettes,  même  ou  surtout  dans  leur  brièveté, 
poursuit  en  reprochant  à  Agassiz  un  désaccord  entre 
sa  théorie  du  progrès  des  êtres  et  sa  doctrine  des 
créations  successives.  Je  n'y  vois  pourtant  aucune 
incompatibilité.  La  nécessité  de  ce  progrès,  que  Hîe.c 
kel  réclamait  comme  une  conséquence  formelle  de  la 
loi  des  sélections,  Darwin  lui-même,  on  l'a  vu,  ne 
l'admettait  nullement  en  vertu  de  ses  principes,  et 
sentait  même  fort  bien  qu'elle  s'éloignait  de  la  logi- 
que de  son  système;  tout  ce  qu^il  demandait,  c'est  que 
son  système  pût  bien  expliquer  le  fait,  en  le  suppo- 
sant acquis  à  la  paléontologie  :  or  une  explication  dif- 
fère logiquement  d'une  nécessité  de  conséquence) 
Darwin  savait  cela.  Il  le  montrait,  en  trahissant  son 
embarras,  là  même  où  il  avait  le  tort  de  parler  de  ré- 

(1)  Ha^ckel,  Histoire  de  la  création  des   êtres  organi- 
ses, p.  r)l  (le  la  traduction  fran<:îiiso. 
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siiltat  presque  nécessaire.  Il  prenait  une  attitude 
assez  affirmative  dans  la  question  des  ressemblances 
embryogéniques.  «  Les  animaux  anciens  et  éteints 
ressemblent  Ji«6'g2^Yi  U7î  certain  point.^  disait-il,  aux 
embryons  des  animaux  vivants  appartenant  aux 
mêmes  classes;  fait  veynarquahle  qui  s'explique 
tout  simplement  dans  notre  théorie  (1).  »  C'est  l'hé- 
rédité qui  donnait  à  Darwin  l'explication  fournie  à 
Agassiz  par  l'hypothèse  d'une  retouche  du  Créateur 
dans  les  types  conservés  d'époque  en  époque. 

Les  déclarations  d'Agassiz  lui-même,  au  sujet  de 
cette  loi,  sont  loin  d'être  dogmati(|ues  «  Plusieurs 
auteurs,  dit-il.  ont  déjà  signalé  la  ressemblance  qui 
existe  entre  les  jeunes  de  certains  animaux  actuels  et 
les  représentants  fossiles  des  mêmes  familles.  Mais 
jusqu'ici  ces  comparaisons  n'ont  porté  que  sur  des 
cas  isolés.  On  n'est  pas  encore  complètement  sûr  (jue 
le  caractère  de  la  succession  des  êtres  organisés  dans 
les  âges  passés  soit  de  nature  à  offrir,  en  général, 
une  conformité  remarquable  avec  le  développement 
embryonnaire  des  animaux.  C'est  là  cependant  une 
conclusion  justiliée  par  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances en  embryologie  et  en  paléontologie...  On  peut 
regarder  comme  un  fait  général  de  nature  à  être  éta- 
bli de  })lus  en  plus  solidement  à  mesure  que  les  re- 
cherches embrasseront  un  [)lus  vaste  teri'aln,  que  les 
phases  du  développement  embryogéniiiue  corres- 
pondent, chez  tous  les  animaux  vivants,  à  l'ordre  de 

(1)  Darwin,  YOrigine  des  espèces,  f).  oz-J,  Irad.  ]Moiiliiiié. 
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succession  des  êtres  qui  furent  leurs  représentants 
aux  épo(iues  géologiques  écoulées.  Aussi  loin  qu'on 
aille,  les  représentants  primitifs   de  chaque  classe 
peuvent  être   regardés  comme  les  types  embryon- 
naires de  leurs  familles  ou  de  leurs  ordres  respectifs 
existant  de  nos  jours  (1).  »  Ces  mots  essentiels  :  de 
chaque  classe,  nous  rappellent  que,  dans  sa  théorie, 
Agassiz  ne  faisait  porter  les  modifications  créatrices 
progressives  que  sur  les  ordres  ou  familles,  et  n'ad- 
mettait point  de  progrès  dans  les  types  de  classe,  au 
moins  d'une  manière  générale.  A  ladillërence  près  de 
l'explication,    Darwin   s'ex[.rime    dans    les    mêmes 
termes  (2)  :  «  La  conformation  de  l'embryon   nous 
montrant  généralement  d'une  manière  plus  ou  moins 
nette  ce  qu'a  dû  être  celle  de  l'ancêtre  moins  modifié 
et  très  ancien,  nous  pouvons  comprendre  pourquoi 
les    formes  éteintes  et  remontant  à  un   passé  très 
reculé  ressemblent  si  souvent  aux  embryons  des  es- 
pèces actuelles   appartenant  aux  rncuies  classes. 
Agassiz  regarde  comme  universelle  dans  la  nature, 
cette  loi  qui,  dans  l'avenir,  sera,  je  l'espère,  démon- 
trée vraie  dans  la  plupart  des  cas...  L'embryologie 
acquiert  un  grand  intérêt,  si  nous  considérons  l'em- 
bryon comme  une  imiige  plus  ou  moins  obscurcie  de 
l'ancêtre  commun  à  l'état  larvaire  ou  adulte,  de  tous 
les  membres  d'une  même  grande  classe  (3).  » 

(1    Agassiz,  De  l'espèce  et  de  la  classification,  p.  175-182. 
(2;  Darwin,  ÏOrigine  des  espèces,  p.  473. 
(o)  Id.,  ihid.,  p.  iG'-i. 
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La  nécessité  de  borner  l'application  de  cette  loi  de 
similitude  à  l'intérieur  d'une  classe  donnée,  —  ce  qui 
l'exclut  du  rapport  des  classes  entre  elles  dans  un 
même  embranchement,  —  ressort  nettement  de  ce 
fait  rapporté  par  Darwin,  citant  les  propres  paroles 
du  grand  ernbryologiste  Baër,  et  que  rien  n'est  venu 
démentir  :  à  savoir  que  «  les  embryons  de  mammi- 
fères, d'oiseaux,  de  lézards,  serpents,  probablement 
aussi  ceux  des  tortues,  sont  très  semblables  entre 
eux  aux  premiers  états  de  leur  développement,  tant 
dans  leur  ensemble  que  par  le  mode  d'évolution  de 
leurs  parties;  au  point  que  nous  ne  pouvons  les  dis- 
tinguer que  par  leur  grosseur  k  Exposons  ceci  briè- 
vement dans  les  termes  d'x\gassiz  :  a  En  comparant 
ces  quatre  types,  —  périphérique  (Rayonnes),  massif 
(Mollusques),  longitudinal  (Articulés),  à  symétrie 
double  (Vertébrés),  —  avec  le  développement  em- 
bryonnaire, von  Baër  montre  qu'il  n'y  a  entre  les 
phases  embryonnaires  des  animaux  supérieurs  et 
l'état  permanent  des  animaux  inférieurs  qu'une  res- 
semblance générale,  due  exclusivement  à  ce  que  la 
différenciation  n'est  pas  faite  dans  le  corps,  et  non 
point  à  ce  que  les  types  soient  semblables.  1/embryon 
ne  passe  pas  d'un  type  (embranchement)  à  un  autre 
type;  au  contraire,  le  type  de  chaque  animal  est  dé- 
fini dés  la  première  heure  et  domine  tout  le  dévelop- 
pement :  l'embryon  d'un  Vertébré  est  un  Vertébré 
dès  le  commencement  et  ne  correspond  à  aucun  mo- 
ment à  un  Invertébré.  Les  Vertébrés  embryonnaires 
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ne  passent  pas,  pendant  qu'ils  se  développent,  par 
d'autres  types  permanents  d'animaux  ;  le  type  fon- 
damental est  d'abord  développé  ;  puis  des  caractères 
de    plus    en    plus   subordonnés    apparaissent;   d'un 
type  plus  général  se  dégage  la  manifestation  d'un 
type  (classe,  genre,  etc.)  plus  spécial...  De  ce  qu'il  y 
a  de  plus  général  sort  ce  (ju'il  y  a  de  moins  général, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  ({u'il  y  a  de  plus  spécial  appa- 
raisse.  Chaque  embryon  d'un  type  donné,   au  lieu 
de  traverser  d'autres  types  définis,  devient  au  con- 
traire de  moins  en  moins  semblable  à  ces  types  ;  un 
embryon  de   type  supérieur  n'est  par  conséquent 
jamais  identique  avec  un  autre  type  animal  ;  un 
embryon   n'est    iderUique  qu'avec  un   autre  em- 
bryon (1).  » 

Ce    remarquable  passage   est  aisé  à  traduire   en 
termes    philosophi(iues;  il  signifie  que,  au  premier 
moment  de  l'existence  embryonnaire,  il  y  a  indis- 
tinction physique,  autant  que  notre  observation  peut 
pénétrer;  mais  que,  au  contraire,  la  imissance  de 
développement  est    dès   lors  fixée   pour  le    type    à 
atteindre,  et  s'oppose  aux  apparences  de  types  diffé- 
rents que  ce  développement  traverse,  bien  loin  de 
permettre  jamais  l'identification  successive  de  l'être 
en  voie  de  formation  avec  ces  formes  intermédiaires. 
Ce  point  de  vue,  qui  subordonne  l'évolution  à  sa 
fm,  et  qui  montre  cette  fin  renfermée  dans  un  siège 
physiquement  indistinct,  est  difficile  à  nier;   car  il 
(1)  Agassiz,  De  l'espèce  et  de  la  classification,  p.  366. 


mmtmmmmm 


mm. 


■P»-*^— 


i 


m 


LES  PHÉNOMÈNES  D  EMBRYOGENIE. 


r^';> 


n'exprime  que  le  fait,  tout  philosophique  qu'il  soit 
dans  l'énoncé.  Or,  la  remaniue  deBaër  est  tout  aussi 
applicable  aux  types,  moins  généraux  que  les  em- 
branchements, et  plus  généraux  que  les  espèces,  qui 
semblent  être  des  identiiications  progressives  de 
l'être  évolutif,  qu'elle  l'est  aux  embranchements  eux- 
mêmes,  s'ils  étaient  considérés  comme  des  types  aux- 
quels le  plus  élevé  d'entre  eux  serait  assimilé  succes- 
sivement dans  le  développement  dont  son  embryon 
possède  la  puissance.  C'est  la  Un  seule  (jui  détermine. 
Quelle  idée  doit-on  se  faire,  d'après  cela,  de  cette  loi 
embryogénique  si  célébrée  ?  Ne  faut-il  pas  dire 
qu'elle  n'est  point  tant,  par  elle-même,  une  loi  de  la 
nature,  qu'une  apparence  nécessairement  revêtue 
par  une  autre  loi,  bien  réelle,  celle-ci,  qui  n'est  autre 
que  l'évolution  organique  de  l'individu  ?  Faisons  bien 
attention  aux  idées,  telles  que  les  prennent  les  natu- 
ralistes :  d'une  pnrt,  le  })rogrès  paléontologique  des 
êtres  se  juge,  dans  l'enceinte  d'une  classe,  à  la  ditte- 
renciation  croissante  et  à  la  spécialisation  des  orga- 
nes; de  l'autre,  le  développement  d'un  embryon  de- 
puis le  moment  où  l'observateur  peut  le  ranger  dans 
une  classe  déterminée,  jusqu'à  celui  où  il  atteint 
sa  forme  linale  dans  cette  classe,  n'est  et  ne  peut 
être  autre  chose  qu'une  ditierenciation  aussi,  et  une 
spécialisation  d'organes  ;  il  est  donc  inévitalde  qu'il  y 
ait  un  certain  ])arallélisn)e  et  une  certaine  ressem- 
blance entre  la  première  série  de  formes  et  la  seconde. 
La  première  est  une  loi  naturelle,  (ju'on  pense  avoir 
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découverte,  que  l'on  arrive  à  vérifier  plus  ou  moins, 
et  qu'on  explique  bien  ou  mal  par  des  créations  suc- 
cessives ou  comme  l'elïet  des  sélections  dans  la  concur- 
rence vitale.  Mais  la  seconde  est,  en  toute  hypothèse, 
l'évolution  d'un  organisme  individuel,   ce  grand  fait 
de  la  nature  dont  on  n'a  jamais  eu  à- découvrir,  mais 
seulement  à  délinir  avec  précision  les  degrés  ou  les 
phases.  Les  points  de  correspondance  entre  les  deux 
séries  ne  sont  point  des  assimilations  exactes  comme 
il  y  en   aurait  entre  des  formes  de  part  et  d'autre 
achevées  ;  le  lecteur  a  pu  remarquer,  dans  les  cita- 
tions  faites    ci-dessus,  l'emploi   d'expressions  telles 
que  '.Jusqu'à  un  certain  point  observées,  ou  sou- 
vent observées,  ou  d'ioie  manière  plus  ou  moins 
nette,  [)arlant  des  formes  à  comparer.  Dans  ces  limi- 
tes, on  n'a  all'aire,  ce  me  semble,  qu'à  un  simple  rap- 
prochement entre  le    nécessaire    accroissement   de 
complexité  de  l'embryon  qui  se   développe,  en  une 
classe  donnée,  et  cet  autre  accroissement  de  com- 
plexité qui  est  un  critère  pour  nos  classifications  d'his- 
toire naturelle  et  que,  avec  plus  ou  moins  de  fonde- 
ment, nous  croyons  retrouver  dans  les  êtres  de  cette 
clause  pris  aux  époques  géologiques  successives. 


c. 


L'hypothèse  des  créutiims  successives. 

On    sait    que   les  premiers    arguments   de  valeur 
scientiii^iue  en  faveur  du  système  des  .  révolutions 
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d'i  la  surface  du  globe  o,  —  si  ce  n'est  même  la  pre- 
mière idée  nette  de  la  pluralité  de  ces  cataclysmes 
que  l'opinion,  avant  lui,  réduisait  au  «  déluge  »  des 
traditions   populaires,    —    appartienneiit   à   Cuvier, 
créateur  de  l'anatomie  comparée,  auteur  de  la  doc- 
trine générale  qui  met  en  rapport  la  succession  des 
terrains  géologiques  avec  celle  des  animaux  vivants 
aux   époques  correspondantes.  Mais  on  peut  lire  le 
Discours  du  grand  naturaliste  (I)  :  on  y  trouvera  la 
thèse  des  révolutions  terrestres  grandes  et  subites,  de 
leurs  alternatives,  du  renouvellement  de  la  vie  à  cha- 
cun de  ces  moments,  et  de  l'absence  de  lien  généalo- 
gique entre  les  espèces  fossiles  et  les  espèces  actuel- 
les ;  on  n'y  trouvera  pas  une  doctrine  de  la  création. 
La  théorie  des  cataclysmes  a  fait  place  aujourd'hui  à 
celle  des  actions  continues  et  toutes  d'ordre  commun, 
en  géologie.  Mais  ces  théories   sont,   l'une  comme 
l'autre,  indifférentes  à  l'idée  philosophique  ou  reli- 
gieuse de   création,  pour  qui  ne   s'éloigne  point  du 
terrain  des  sciences.  Je  ne  sais  si,  en  cherchant  bien, 
on  découvrirait  le  mot   création  employé  par  Cu- 
vier dans  une  acception  générale  et  de  commun  lan- 
gage, pour  désigner  le  fait  ou  la  cause  naturelle  do 
l'apparition  d'espèces  nouvelles,  ou  même  de  genres 
nouveaux,  après  l'entière  destruction  des  animaux 
antérieurs;   mais  assurément  on  ne  citera  poiiit  un 
passage  où  il  se  soit  permis  de  donner  à  ce  mot  un  sens 

(1)  Voir  spécialement  aux  pp.  12  sq.,  II8-I0O  et  282-2^4  du 
Discours  sur  les  révoluJions  du.  globe. 
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théologique.  Ha^ckel,  animé  d'une  sorte  de  fanatisme 
antireligieux,  a  eu  le  tort  de  faire  cette  confusion,  en 
exposant  les  idées  de  Cu\ier  (1). 

Il  suftit  d'un  moment  de  réllexion  pour  reconnaître 
que  l'idée  propre  de  création,  au  point  de  vue  scien- 
tifique, doit  être  éliminée,  puisqu'elle  pose,  en  son 
essence  même,  un  problème  absolument  en  dehors  de 
toute  investigation  portant  sur  les  phénomènes;  mais 
dùt-on  s'en  préoccuper  comme  d'une  question  d'ori- 
gine en  histoire  naturelle,  on  la  trouverait  la  même, 
au  regard  de  cette  science,  soit  que  l'on  considérât 
une  origine  unique  des  êtres  vivants  sur  la  terre,  au 
premier  moment  où  elle  pût  les  porter  et  les  nourrir, 
soit  qu'on  imaginât   plusieurs  origines  semblables 
après  la  destruction  de  ceux  qui  les  auraient  précé- 
dés. Cause  dite  naturelle,  cause  dite  surnaturelle, 
cVst  la  même  question,  soit  qu'on  pense  se  la  devoir 
poser  une  ou  plusieurs  fois  d'après  ce  qu'on  sait  de 
l'histoire  du  globe  et  de  ses  habitants:  et  ce  n'est 
certainement  pas  luie  question  scientifique,  de  se  de- 
mander si  l'idée  de  la  création  du  monde,  prise  en 
elle-même,  s'accorde  aussi  bien  avec  celle  d'un  acte 
unique  qu'avec  celle  d'actes  renouvelés  et  répétés. 

Agassiz  est  l'auteur  mal  inspiré  de  cette  hypothèse 
des  créations  successives  dans  laquelle,  au  lieu  de 
laisser  dans  l'inconnu  la  cause  des  générations  pre- 
mières, on  fait  intervenir  directement  le  Créateur 

(l)  H-ceckol,  Histoire  de  la  création  des  êtres  or<jaaisés, 

p.  r)2. 
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chaque  fois  que,  à  tort  ou  à  raison,  on  croit  qu'il  a 
dû  se  produire  des  animaux  sans  parents.  Hax'kel  a 
fait  très  justement  la  satire  de  cette  liypothèse  hy- 
bride, théologico-naturaliste,  et,  s'il  est  sorti  pour 
cela  du  terrain  de  la  science,  il  faut  avouer  cette  fois 
qu'on  lui  en  avait  donné  le  droit.  Ecoutons-le. 

«  D'après  x\gassiz,  en  étudiant  la  classitication  na- 
turelle, le  naturaliste  ne  fait  que  retrouver  l'idée 
divine  de  la  création...  Dans  la  conception  et  Texé- 
cution  de  son  plan,  le  Créateur  partit  des  idées  les 
plus  générales,  et  particularisa  de  plus  en  plus.  En  ce 
qui  concerne,  par  exemple,  le  règne  animal,  Dieu  eut 
d'abord,  lorsqu'il  voulut  le  créer,  quatre  idées  prin- 
cipales et  diverses  de  la  forme  à  donner  au  corps 
animal;  ces  idées,  il  les  incarna  dans  les  quatre 
grands  types  :  vertébrés,  annelés,  mollusques  et 
rayonnes.  Puis,  le  Créateur  se  demandant  comment, 
ces  quatre  types  étant  donnés,  il  pourrait  les  varier 
de  diverses  manières,  en  arriva  à  créer,  dans  les 
limites  des  (piatre  formes  principales,  diverses  classes, 
par  exemple,  dans  l'embranchement  des  Vertébrés, 
les  classes  des  Mammifères,  des  Oiseaux,  des  Rep- 
tiles, des  Amphibies  et  dos  Poissons.  Puis  ]>ieu,  mé- 
ditant plus  profondément  au  sujet  de  chacune  de  ces 
classes,  en  tira  diverses  variations,  graduées  de  struc- 
ture, ([ui  furent  les  ordres.  En  variant  de  nouveau 
les  formes  ordinales,  il  obtint  les  familles  naturelles. 
Ensuite  le  Créateur  modilia  encore  dans  chaque  fa- 
mille les   dernières  particularités  de  structure  des 
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diverses  parties  du  corps.  Delà  naquirent  les  genres. 
Eniin,  par  un  dernier  rallinement  du  plan  de  la  créa- 
tion, les  espèces  virent  le  jour... 

),  Vous  le  voyez,  si  l'on  en  croit  Agassiz,  le  Créa- 
teur   se    comporte,    dans  la  génération   des    formes 
organi(iaes,  exactement  comme  un  entrepreneur  de 
bâtiments  (lui  se  proposerait  d'élever  les  édilices  les 
plus  divers  possibles,  adaptés  au  plus  grand  nombre 
de  destinations  possibles  d'après  le  plus  grand  nom- 
bre de  styles  architectoniques,  et  diltërant- autant  que 
possible  par  le  degré  de  simplicité,  de  luxe,  de  gran- 
deur, de  perfection.  Cet  architecte  aurait  tout  d'abord 
adopte  pour  l'ensemble  de  ses  constructions  quatre 
styles  divers,  le  gothique,  le  byzantin,  le  cliinois  et 
le  rococo.  Il  aurait,  dans  chacun  de  ces  styles,  bâti 
un  certain  nombre   d'églises,  de  palais,  de  casernes, 
de  prisons,  de  maisons  d'habitation.  Il  aurait  réalisé 
chacun  de  ces  genres  de  construction,  grossièrement 
ou  avec  soin,  en  grand  ou  en  petit,  simplement  ou 
luxueusement... 

))  Dans  tout  ce  système,  le  Créateur  est  seulement 
un  homme  tout-puissant,  qui,  lassé  de  ses  longs  loisirs, 
s'est  mis  à  imaginer  et  à  fabriquer  d'innombrables 
espèces,  véritables  jouets  produits  de  son  imagination. 
Après  s'en  être  diverti  pendant  quelques  milliers 
d'années,  il  s'en  fatigue,  et  alors,  par  le  moyen  d'une 
révolution  générale  de  la  surface  terrestre,  il  anéantit 
et  bouleverse  tous  ces  êtres  inutiles  ;  puis,  pour  tuer 
le  temps,  en  s'occupatit  de  quelque  chose  de  nouveau 
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et  de  meilleur,  il  appelle  à  la  vie  un  autre  monde 
animal  et  végétal  plus  parfait.  Pourtant,  ne  voulant 
pas  se  donner  la  peine  de   recommencer  de  fond  en 
comble  son  travail  de  création,  il  se  renferme  dans 
le  plan  qu'il  avait  une  première  fois   arrêté,  et  se 
borne  à  créer  de  nouvelles  espèces,  ou  bien  de  nou- 
veaux genres,  bien  plus  rarement  de  nouvelles  fa- 
milles, de  nouveaux  ordres  ou  de  nouvelles  classes... 
»  Quand  le  Créateur  se  fut  diverli  durant  des  mil- 
lions d'années  à  ce  jeu  de  construction  et  de  des- 
truction alternatives,  il  eut  enlin  (un  peu  tard,  il  est 
vrai)  l'heureuse  idée  de  créer  quelque  chose  qui  lui 
ressemblât,  et  il  forma  l'homme  à  son  image  (1)...  » 
L'auteur  de  cette  amére  critique  n'a  point  l'inten- 
tion de  réserver  son  jugement  sur  l'idée  de  création 
en   général,   pour  n'attaquer  que  la   manière  dont 
Agassiz   a  compris  l'oMivre  de  Dieu;   mais,   par  le 
fait,  la  satire   n'atteint    que  le  plan   tout  intellec- 
tualiste du  monde,  l'absence   totale  de  bonté  et  de 
moralité  dans  ce  plan,   durant  la  longue  série  des 
siècles    avant   la  création   de  l'homme,   et   enlin  le 
principe  esthéti(|ue  de  Varf  pour  Vart  dont  il  sem- 
blerait qu'a  dû  s'inspirer  le  Créateur  des  espèces  va- 
riées et  mortelles  que  lui-même  s'occupait  à  former, 
à  détruire  et  à  refaire  avec  une  croissante  industrie. 
Le  naturaliste  matérialiste  et  athée  est  désintéressé 
dans  la  question,  mais  non  celui  qui  voudrait  com- 

(1)  ireckel,  Histoire  de  la  création  des  êtres  organises, 
p.  57. 
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biner  le  système  de  l'évolution  naturelle  avec  la  doc- 
trine de  la  création.  En  remplaçant  les  créations 
successives  d'Agassiz  par  l'évolution  naturelle  con- 
tinue, considérée  comme  le  développement  d'une 
puissance  déposée  dans  l'acte  de  la  création,  le 
naturaliste  théiste  et  évolutioniste  imagine,  anté- 
rieurement à  ra})parition  de  riiomme,  et  quoi  qu'il 
puisse  dire  de  cette  lin  de  conscience,  de  liberté  et  de 
moralité  pour  lai^uelle  il  veut  que  toutes  choses 
n'aient  été  que  préparation  et  moyens,  imagine,  dis-je, 
un  monde  injustiliable  en  lui-même,  un  monde  de 
guerre,  de  soultVance  et  de  mort,  dont  les  caractères 
dominants  témoignent  contre  la  bonté  de  son  auteur. 
Le  créationisme  évolutioniste  osàt-il  se  réclamer  de 
la  maxime  :  La  fin  justifie  les  moyens^  il  ne  ferait 
par  là  qu'avouer  l'impuissance  du  Créateur  à  pro- 
duire le  monde  de  la  vie  autrement  qu'au  sein  de  la 
douleur  et  avec  l'antithèse  de  la  mortalité.  Il  ne  peut 
d'ailleurs  recourir  à  la  liberté  et  au  péché  de  la  créa- 
ture, pour  assigner  l'origine  du  mal,  puisque  le  péché 
suppose  la  liberté,  et  que  la  créature  libre  étant,  se- 
lon ce  système,  un  produit  de  l'évolution,  n'en  saurait 
déterminer  les  conditions.  Il  est  donc  réduit,  comme 
Darwin  et  comme  Agassiz,  en  cela  d'accord,  adver- 
saires dans  tout  le  reste,  à  admirer,  à  déclarer  une 
œuvre  digne  de  Dieu,  cette  nature  où  brille  le  génie 
de  l'inventeur,  mais  où  tant  de  traits ,  s'il  en  était  le 
tout  puissant  et  unique  auteur,  révéleraient  sa  mé- 
chanceté à  si  juste  titre. 
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T.os  attîKjues  aux([iiclles  la  (hTinitioii  Jo  Fospèce  de 
CiivifM'a  ûtr  en  butte  sont  une  marque  de  rall'aiblis- 
sement  de  l'esprit  lo<4i(iue  et,  par  couséiiuent,  du  vé- 
ritable e:s[)i'it  seientilKjue  à  notre  époque.  On  semble 
ne  phis  savoir  ce  que  c'est  (pi'une  bonne  délinition  en 
matière  controversable,  à  quelles  conditions  elle  doit 
satisfaire  et  combien  il  importe  d'en  écarter  autant  que 
possible  les  bypothéses  afin  d'en  faire  un  bon   signe 
de  langage  et  un  bon  instrument  de  discussion  et  de 
recliercb»'.  Cette  délinition  est  logiiiuement  irrépro- 
chable. On  dirait,  à  voir  les  arguments  de  ceux  qui 
la  combattent  (Ha'ckel  entre  autres)  et  parfois  de 
ceux  (|ui  la  défendent  ou  la  veulent  amender,  qu'elle 
sui)pose  l'immutabilité  des  espèces,  et  qu'elle  est  in- 
compatible avec  le  transformisme    et   la  théorie  de 
la  descendance;  mais  il  n'en  est  rien.  Il  est  vrai  (|ue 
c'étaient  là  les  opinions  de  Cuvier  :  il  les  a  exprimées 
à  Tondroit  même  où  Fou  peut  lire  sa  délinition  (1), 
mais  il  ne  les  a  pas  mises  dans  sa  délinition.  «  On 
doit,  dit-il,  déiinir  l'espèce  larcualon  des  ladtvidus 
descendus  Van  de  Vautre  (tu  de  parents  corarmins^ 
et  de  ceux  qui  leur  ressemldent  autant  qu/ils  se 
ressemblent  entre  eux.  »  Il  rap[)elle  rigoureuse.^  et 
elle  l'est.  En  eltet.  il  y  a  dans  l'idée  de  l'espèce  deux 

(1)  Le  rcf/Jic  animal  disti'ibuè,  etc.,  p.  l*>. 


éléments    divers  dont    les    faits   forcent    toutes    les 
écoles  à  tenir  conif.te  pour  l'usage  commun  et  inévi- 
table du  mot  :  un  élément  physiologi<pie,  la  parenté, 
la    descendance  ;   un   élément  logique  et  de  classi- 
llcation,  la  ressemblance.  Il  se  peut  ([ue,  le  premier 
entraînant  le  second,  par  une  loi  simplement  ap- 
proximative de  riiérédité,  celui-ci  ne  soit  pas  d'insti- 
tution   directe  et  permanente,  et  (^ue  les   ressem- 
blances,  d'un  point  de  départ  quelcon(j[ue,  varient 
indéfiniment  après  une  longue  suite  de  générations; 
et  il  se  peut  qu'il  existe  un  fait  de  division   et  de 
distribution  première  d'êtres  par  groupes,  quelle  que 
puisse  être  l'origine  de  ce  fait,  dont  la  persistance 
serait  assurée,  au  moins  entre  certaines  limites.  Une 
science  <pii  ne  dogmatise  pas  ne  doit,  tant  qu'elle 
n'est  point  entièrement  hxée,  exclure  par  définition 
ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  possibilités  :  il  n'est  pas 
bon  que  le  savant  cherche  à  atténuer  ou  à  renforcer, 
selon  ce  ([u'est  son  opinion  pro[)re,  l'un  des  deux  élé- 
ments de  la  notion  commune  (1):  car  ceci   est  alfaire 
de  raisonnement  et  de  démonstration,   s'il   est   pos- 
sible, non  de  délinition. 

(1;  Go  défaut  est  sensible  dans  la  déllnilion  suivante  où 
le  savant  autour  l'a  on  poiil  dire  introduit  illo^ui((u<'uiont 
et  à  dessoin  pour  marquer  son  point  de  vue  partieulior,  on 
ternies  qui  inq)liqu<^nt  hypothèse  :  «  Pour  moi,  l'espèce  est 
rensenible  des  individus  plus  ou  moins  semblables  entre 
eux,  qui  peuvent  être  regardés  connue  descendus  d'une 
paire  primitive  unique  par  une  succession  ininterrompue  et 
iiîilurelle  d<i  familles.  »  (Ouatrofagos,   Uespécc  humaine, 

p.  2(r. 
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La  définition  de  Cuvier  ne  dit  donc  point  ce  que 
ses  opinions  bien  connues  font  supposer  ([u'il  aurait 
voulu  lui  faire  dire  :  à  savoir,  que  les  iadlridus 
non  semblables  à  ceux  qui,  à  notre  connaissance, 
descendent  de  parents  communs^  ne  sauraient 
descendre  des  rucmes  x>arents  que  ces  derniers. 
Encore  moins  dit-elle  qu'il  y  a  descendance  com- 
mune de  tous  les  individus  possibles,  en  quelques 
formes  et  types  dissemblables  quils  aient  fini  par 
se  grouper  en  s'êcartant  de  leurs  ancêtres.  Mais 
enfin  il  est  certain  que,  par  elle-même,  elle  ne  décide 

pas. 

La  seconde  de  ces  doctrines,  professée  avant  Cuvier 
par  Laniarck,  a,  chez  celui-ci,  son  point  d'attache  phi- 
losophique dans  ridée  d'unité  à  fondement  matéria- 
liste, encore  bien  (jue  lui-même  il  reconnut  un  fonde- 
ment plus  reculé  dans  l'idée  de  création.  La  génération 
spontanée  de  la  vie  par  le  jeu  des  propriétés  pliy- 
^\(l\\(i^,])m^\\iction  des  milieux, (loil^Ci^^sentiittents 

intérieurs,  Vadaptation,  Vhabitude,  Vusage  ou  le 
défaut  d'usage  des  organes,  sont,  suivant  lui,  les 
causes  du  progrès  continu  des  formes  de  la  vie,  sans 
aucune  révolution  dans  la  succession  constamment 
généalogique  des  êtres.  Après  Cuvier,  c'est  la  même 
doctrine  au  fond,  ainsi  que  le  dit  très  justement 
Haickel  (1),  qni  reparaît  en  proposant  la  sélection 
naturelle  dans  la   lutte  pour  V existence,  comme 


(1)  Histoire  de  la  création,  pp.  100  sq.  ot  l^Jo. 
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l'agent  principal  des  variations  à  partir  d'une  ou  de 
quelques  form<'s  élémentaires  primitives. 

La  doctrine  diamétralement  opposée,  soutenue  par 
Agassiz,  a  cet  intérêt,  que  les  principes  de  pluralité 
et  de  classification,  autant  que  possible  exclus  du 
point  de  vue  précédent,  deviennent  exclusifs  à  leur 
tour.  L'individualisme  se  place  d'une  manière  cu- 
rieuse à  l'origine  des  êtres  vivants,  cavant  même 
toute  application  des  idées  de  classe,  et  le  fait  de  gé- 
nération naturelle,  les  faits  de  parenté  et  de  descen- 
dance sont  entièrement  subordonnés  à  la  création  de 
toutes  les  sortes  de  formes  et  de  degrés.  «  Le  rappro- 
chement sexuel,  dit  Agassiz  (1),  est  le  résultat,  ou 
plutôt  il  est  l'expression  la  plus  frappante  de  l'al- 
liance étroite  établie  à  l'origine  entre  les  individus  de 
la  même  espèce;  mais  il  n'est  en  aucune  façon  la 
cause  de  leur  identité  dans  la  suite  des  générations 
qui  se  succèdent.  Après  la  création,  les  animaux  de 
la  même  espèce  se  sont  réunis  par  couples,  parce 
qu'ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre  :  ils  ne  se  sont 
pas  recherchés  dans  le  but  de  fonder  leur  espèce,  car 
celle-ci  existait  pleinement  avant  que  le  premier  in- 
dividu provenant  de  leur  union  fût  venu  au  monde. 

«  Cette  façon  d'envisager  le  sujet  ac(iuiert  d'autant 
[dus  d'importance  qu'il  devient  plus  [M'obable  que  les 
espèces  n'ont  pas  pris  origine  par  couple  unique, 
mais  ont  été  créées  avec  un  très  grand  nombre  d'in- 
dividus, dans  les  proportions  numériques  qui  pro- 

(1)  De  Vespèce  el  de  la  classification,  p.  '2i'A-'210. 
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duisent  l'harmonie   naturolle   entre   les  êtres  orga- 
nisés. »  Ici  Fauteur  s'appuie  sur  l'existence  de  tant 
d'espèces  chez  lesquelles  les  propriétés  sexuelles  n'ont 
rien  d'essentiel  pour  les  individus,  ou  ne  servent  pas 
à  leur  propagation,  sur  les  générations  alternantes, 
sur  le  polyniorjthisiao,  sur  les  animaux  métifs,  etc.; 
il  nie  formellement  et  l'unité  locale  d'origine  de  cha- 
que espèce,  et   le  lien   généalogique   des   individus 
comme  critérium  de  l'identité  spécifique.  «  Avec  ce 
fantastique  critérium  disparait  la  in*étendue  réalité 
de  l'espèce,  opposée  au  mode  d'existence  des  genres, 
des  familles,  des  ordres,  des  classes,  des  emhranche- 
ments...  L'espèce  est   une   entité   i  léalo,   aussi  l>ien 
que  le  genre,  que  la  famille,  que  l'ordre,  la  classe  ou 
remhrancliement;  elle  continue  à  exister,  tandis  que, 
génération     aju-ès     génération  ,     ses     représentants 
meurent.    Mais   ses   représentants  n'expriment   pas 
simplement  ce  qu'il  y  a  de  spécifujuc  dans  l'individu, 
ils  manifestent  et  reproduisent  de  la  même  manière, 
de  génération  en  génération,  tout  ce  qui   en  eux  est 
généri([ue.  tout  ce  qui  caractérise  la  famille,  l'ordre, 
la  classe,  remhranchement,  avec  la  même  plénitude, 
la  même  constance,  la  munie  ])récision.  »  Après  avoir 
rappeh'}  les  traits  (ils  sont  arbitraires  ou  vagues)  par 
lesquels  il  délinit  ces  termes  de  classification  comme 
relatifs  -A  des  modes  d'existence  aussi  naturels,  aussi 
peu    artiiiciels    (pie    peut    Têtre    celui    de    l'esijèce, 
Agassiz  coiudut  cpie  les  individus  sont  à  titre  égal  les 
sup])orts  des  traits  naturels  de  tous  ces  groupes  (ju'ils 


ti 

.  4 


LA    DEFINITION    DK    L  ESPECE. 


G5 


représenteyit^àQ  même  ç{\ie^ pendant  qu'Us  existent^ 
ils  représentent  leur  espèce  au  iuornent  actuel^ 
7nais  ne  la  constituent  pas.  Ainsi  envisagés  «  ils 
réassument,  suivant  lui,  toute  leur  dignité;  ils 
cessent  d'être  absorbés  dans  l'espèce  pour  en  consti- 
tuer simplement  la  représentation  sans  être  rien  par 
eux-mêmes.  Au  contraire  il  devient  évident,  à  ce 
l>oint  de  vue.  que  l'individu  est,  poui*  l'heure  pré- 
sente, le  glorieux  porteur  de  toutes  les  richesses  que 
l'inépuisable  fécondité  de  la   nature   prodigue  à  la 

vie  ». 

On  dirait  peut-être  plus  exactement,  à  ce  point 
de  vue,  que  l'individu,  sans  devenir  pour  cela  quel- 
(|ue  chose  de  plus  par  Ini-rnènie^  éphémère  qu'il  est 
et  borné  an  moment  actncl,e^t  absorbé  dans  la  vie 
(ju'il  représente  tout  entière,  au  lieu  d'être  absorbé 
simplement  dans  l'espèce,  suivant  la  commune  opi- 
nion de  tant  de  naturalistes  ;  et  cette  conclusion 
rejoint  philosophiquement,  d'une  manière  fort  re- 
marquable, celle  qui  se  tire  du  point  de  vue  opposé, 
c'est-à-  dire  de  la  théorie  de  la  descendance.  Les  par- 
tisans de  cette  dernière  sont  des  négateurs  de  la 
s[)écilicité,  ({ui  font  porter  tous  les  individus  à  l'ar- 
bre généalogique  unii^ue  de  la  vie:  leur  adversaire 
est  un  négateur  de  la  s[»éciHcité,  (jui  les  réunit  tous 
en  les  distribuant  dans  un  plau  général  de  classill- 
cation  réaliste  où  s'incarne  en  toutes  sortes  de  modes 
et  degrés  la  pensée  de  leur  créateur,  (.et  iudivi- 
dualisme  a  la  même  lin  que  le  i^anthéisme  :  exemple, 


11.  —  k. 
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qui  n'est  point  rare,  d'un  aboutissement  commun, 
contraire  à  la  raison  pratique,  de  doctrines  parties 
de  prémisses  théoriques  opposées.  Ce  que  la  raison 
pratique  voudi^ait  ici,  '^'est  une  égale  reconnaissance 
du  principe  d'individualité,  par  rapport  auquel  tous 
les  (jenres  dans  lesquels  les  êtres  individuels  peuvent 
se  classer,  depuis  la  race  et  l'espèce  jusqu'au  (jenns 
generalisslmurn^  sont,  en  un  sens,  subordonnés;  et 
du  principe  d'unité  et  de  solidarité,  dont  rexistence 
naturelle  de  l'esjjèce,  quel  (pie  soit  le  mode  d'établis- 
sement premier  de  celle-ci,  et  des  individus  en  elle, 
est  une  application  réelle,  incontestable,  dans  l'ordre 
actuel  de  la  nature. 

Au  reste  cette  critiipie  ne  s'adresse,  chez  Agassiz, 
qu'à  la  négation  de  la  réalité  de  l'espèce,  sous  la 
fausse  apparence  de  l'égale  affirmation  de  la  réalité 
du  genre,  et  de  l'ordre  et  de  tous  les  groupes  de  clas- 
sillcation  possibles.  Je  ne  l'étends  pas  à  la  remar- 
quable thèse  de  ce  savant  relative  à  la  multiplicité 
des  individus  dès  l'origine,  et  comme  forme  essen- 
tielle de  la  création,  dans  quehiues  groupes  que  les 
êtres  créés  aient  pu  être  distribués  par  leurs  carac- 
tères, et  à  quelques  rapports  mutuels  c^u'ils  aient  été 
destinés.  Cette  doctrine  de  la  pluralité  primitive  est, 
au  contraire,  à  mon  sens,  la  réser\e  fondamentale 
exigée  par  le  principe  d'individualité;  elle  ne  s'op- 
]iose  ])oint  à  Tiiistitution  de  l'espèce  physiologi(iue, 
qui  n'est  que  l'un  de  ces  ra})})orts  dont  l'importance 
est,  il  est  vrai,  capitale,  non  pas  cependant  supé- 
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rieure  à  celle  des  rapports  moraux.  La  plus  simple 
application  de  la  méthode  criticiste  demande  que  des 
idées  corrélatives,  telles  que  celles  de  l'individu  et  de 
l'espèce,  ne  soient  point  séparées   dans  nos  spécu- 
lations sur  les  origines,  et  cela  soit  qu'il  s'agisse  de 
l'esiièce    comme  lien  })hysiologique ,  ou   de  l'espèce 
comme  assemblage  d'êtres  porteurs  de  qualités  sem- 
blables   11  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  s'eti  tenir  à 
un  couple  originaire  unique,  dans  le   premier  cas, 
(ju'il  n'y  en  aurait  pour  n'admettre  que  deux  indivi- 
dus, dans  le  second,  comme  sièges  de  caractères  pa- 
reils et  aptes  aux  mêmes  relations;  tandis  que  l'idée 
générale  de  société^  qui  est  celle  du  but  de  la  créa- 
tion, comporte  évidemment  une  pluralité  étendue  au 
delà  de  la  dualité.  Il  est  facile  de  voir  comment  les 
partisans  du  couple  primitif  unique  ont  été  entraînés 
à  cette  opinion,  en  ce  qui  concerne  l'origine  de  l'hu- 
manité.    Leur   mobile    principal    était   le    désir    de 
fonder  l'unité  et  la  solidarité  absolue  de  res})èce  hu- 
nmine  dans  ce  couple  où  ils   renfermaient,  mora- 
lement ainsi  que  physiquement,  la  suite  entière  des 
individus   (qu'ils  en  faisaient  descendre.  L'ancienne 
interprétation  dogmatique  du  péché  originel  s'ajus- 
tait à  ce  point  de  vue  de  la  création  et  de  l'histoire 
naturelle.    Aussi  les  adversaires  du  dogme   théolo- 
gi([ue    et    de   l'autorité   cléricale   ont-ils   longtemps 
combattu    riiy[)othèse    de   l'unité    originaire,  et  les 
hommes    de    religion  se   crovaient   tenus  de   la  dé- 
fendre.  Agassiz  se  plaignait  encore  (jue  ces  derniers 
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fussent  retenus  dsns  l'erreur  par  un  respect  mal 
entendu  de  la  tradition.  Mais  dès  ce  moment,  et 
depuis  lors,  la  même  hypothèse  a  repris  faveur, 
comme  s'adaptant  le  mieux  aux  principes  généraux 
de  la  doctrine  de  l'évolution,  auprès  de  ceux  qui  la 
repoussaient  le  plus  énergiquement,  et  qui  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  leurs  nouvelles  opinions  les  ramènent, 
avec  Dieu  et  la  création  en  moins  seulement,  aux 
mômes  idées  qui  leur  déplaisaient  sous  l'ancienne 
forme,  et  dont  le  déterminisme  et  le  pantliéisnie  sont 
les  dénominations  usuelles. 


liC  (larwiiiismi'  n'duil  ;i   sa  pins  simple  cvpressioii. 

Ainsi  que  d'autres  découvertes  illustres,  l'idée  de 
Charles  Darwin  de  transporter  à  l'histoire  naturelle 
la  loi  de  population  de  Malthus,  est  une  idée  de 
génie  qui  i)araît  toute  simple  et  naturelle  après  que 
quelqu'un  y  a  songé.  Elle  est  plus  évidente,  sur  ce 
terrain  commun  de  la  distribution  de  la  vie  à  la  sur- 
face du  glohe,  (|ue  sur  celui  de  la  propagation  de  l'es- 
pèce humaine  et  de  l'économie  sociale,  où  cependant 
elle  ne  peut  guère  être  contestée.  Les  grandes  res- 
sources d'esprit  de  l'éminent  naturaliste  ont  été  bien 
moins  employées  à  mettre  hois  de  doute  la  loi  de  la 
lulte  pour  Vexistence^  et  ra})plication  de  cette  loi  à 
l'action  combinée  de  Vadaptation  et  de  Vhérédllé, 
pour  conclure    à    une  sélection   naturelle   exercée 
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entre  les  races  des  êtres  vivants,  bien  moins,  dis-je, 
qu'à  essayer  de  t)rouver  qu'il  serait  possible  d'expli- 
quer,  au  moyen  d'une  suite  de  telles  sélections, 
opérant  depuis  l'origine  de  la  vie,  la  formation  des 
espèces,  et  de  tracer  la  ligne  des  variations  suppo- 
sées, par  où  elles  sont  parvenues,  dans  les  deux 
règnes,  à  l'état  de  distribution  où  nous  les  voyons 
sur  la  terre. 

Que  Darwin  ait  développé  son  idée-mère,  l'idée  de 
la  sélection  elfectuée  par  les  seules  voies  de  la  na- 
ture (1).  en  se  servant  de  ces  deux  lois  physiologiques 
reconnues,  hérédité  et  variation  par  adaptation,  dont, 
avant  lui ,  Lamarck  avait  déjà  étendu  les  elfets  à  Tex- 
trénie,  c'était  son  droit  de  naturaliste:  mais  il  n'en 
faut  pas  juger  de  même  des  hypothèses  d'ordre  phi- 
losophique qu'il  a  introduites  dans  sa  théorie.  La 
l)lus  importante  est  celle  qui  porte  sur  l'origine  des 
formes  de  la  vie.  Darwin,  comme  Lamarck,  con- 
cevant une  manière  dont  des  espèces  diverses  peu- 

[l]  Ou  a  critiqué  à  tort  loinploi  do  co  mot  sélection,  qui 
implique,  disait-on,  un  choix,  c'est-à-dire  quelque  chose 
d'étranj^er  à  une  loi  uaturelie  quelle  qu'elle  puisse  être.  On 
ne  voulait  pas  voir  qu'il  ne  s'agit  là  ({ue  d'une  compa- 
raison, faite  au  point  de  vue  de  la  conservation  ou  des- 
truclion  des  produits  de  la  génération,  et  des  résultats  de 
cette  opération  fatale  ;  et  la  conq:)araison  entre  l'o'uvre  de  la 
nature  et  r(euvre  de  l'éleveur,  à  ce  point  de  vue,  est  fort 
juste.  Ce  n'est  que  s'il  s'a-^issait  du  progrès  des  espèces  et 
de  leur  amèlioi'ation  générale  à  atteindre  par  la  voie  des  sé- 
lections, (prune  idée  de  Jinalité  interviendrait.  Darwin  a 
admis  lexistence  de  ce  progrès,  nuiis  seulement  comme  fait 
naturel,  inintentionnel. 
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venl  descendre  d'une  même  espèce  antérieure,  a  tiré 
de  cette  pensée  cette  iriférence  extraordinaire,  que  les 
espèces  ont  foutes  procédé  généalogiquement  les  unes 
des  autres,  et  qu'elles  remontent,  comme  origine  com- 
mune, non  pas  à  une  pluralité  analogue  au  spectacle 
présent  de  la  vie,  mais  à  un  très  petit  nombre  de 
formes,  à  vne  seule  peul-étre.  L'indication  de  ce 
peitt-êlre  était  une  réserve  destinée  cà  s'altaiblir  à  me- 
sure que  devaient  aller  croissant  le  crédit  de  la  doc- 
trine de  «  la  descendance  »  et  Finlluence  des  «  idées 
monistiques  «  des  disciples  allemands  de  Darwin.  Les 
adversaires  objectaient  que  tout  ce  que  l'observation 
et  l'expérience  peuvent  nous  olîrir  d'exemples  de  va- 
riations dans  les  espèces  ne  forme  qu'une  base  insulli- 
sante  pour  supporter  l'hypothèse  extra -scientifique 
de  leurs  transformations  sans  limites. 

Une  seconde  hypothèse  est  celle  de  la  continuité 
des  changements,  qu'on  suppose  ne  revêtir  le  ca- 
ractère spécifique  qu'après  avoir  traversé  une  suite 
de  degrés  de  variation  très  rapprochés.  C'est  là  pro- 
prement le  transfnr}nisme^  tel  qu'il  se  présente  en 
histoire  naturelle,  c'est-à-dire  la  confusion,  l'ab- 
sorption de  l'espèce  dans  le  devenir  indéfini  de  la 
forme  (1).  Comme  il  existe  des  caractères  réellement 

(1)  Il  existe  une  autre  sorte  de  trcmsformisme  pour  les 
spéculations  de  physique  générale  ;  c'est  celle  dont  les  Pre- 
miers principes  de  IL  Spencer  offrent  le  plus  parfait  mo- 
dèle. Elle  consiste  à  représenter  les  diilerentes  classes  de 
phénomènes  comme  les  produits  de  forces  qui  ne  sont  toutes 
ipio  des  transformations  de  la  Force, 
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irréductibles,  ou  qu'on  ne  ramène  à  d'autres,  par  des 
degrés  prétendus,  qu'à  l'aide  d'assimilations  vagues 
et  de  comparaisons  imparfaites,  et  non  pas  même 
sans  hypothèses  arbitraires,  —  de  tels  caractères  se 
nomment  à  bon  droit  spécifiques,  —  il  est  conforme 
à  la  raison,  dans  la  supposition  où  l'espèce  qui  les 
porte  proviendrait  génétiquement  d'une  autre  dans 
laquelle  ils  n'apparaissaient  pas,  de  penser  que  la 
transition  de  celle-ci  à  celle-là  s'est  opérée  par  une 
révolution  physiologique  dont  nous  ignorons  la  na- 
ture et  la  cause,  au  lieu  de  croire  qu'elle  a  suivi  la 
marche  d'une  évolution  continue  dont  nous  ne  pou- 
vons sans  sophisme  joindre  l'un  à  l'autre  le  point 
initial  et  le  point  final  (1).  L'opinion  de  la  continuité 
est  donc,  ainsi  que  celle  de  l'unité,  de  source  philo- 
sophique et  non  scientifique  ;  toutes  deux  ont  contre 
elles  l'expérience.  L'argument,  qu'on  ne  se  lasse  pas 
de  répéter,  qui  consiste  à  alléguer  tant  et  tant  de 
phénomènes  d'évolution  dont  le  développement  vital 
d'un  germe  est  le  principal,  n'a  aucune  valeur,  puis- 
que la  question  est  précisément  de  savoir  si  la  for- 
mation des  espèces  est,  comme  celle  des  individus 
d'une  espèce  donnée,  de  l'ordre  évolutif.  Quant  à  la 
thèse  philosophique  du  continu,  grâce  à  laquelle  on 
se  flatte  d'expliquer  l'être  par  le  devenir,  elle  repose 

(1)  C'est  une  partie  singulièrement  faible  de  l'œuvre  de 
Darwin  que  celle  où  il  s'est  occupé  de  lier  par  voie  de  con- 
tinuité les  caractères  spécifiques  de  l'ordre  mental  des  ani- 
maux et  de  l'homme.  L'insuffisance  philosophique  du  natu- 
raliste se  continue  aujourd'hui  dans  son  école. 
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sur  une  illusion  dont  la  science  expérimentale  devrait 
au  moin^  se  défendre,  car  la  science  doit  partir  de 
données  fermes.  De  même  que  la  doctrine  de  l'unité 
primitive  est  impuissante  à  rendre  compte  de  la  i)lu- 
ralité  qui  a  suivi,  de  même  la  doctrine  de  la  conti- 
nuité n'explique  le  changement  qu'en  apparence.  En 
eiïet,  grandes  ou  petites  qu'elles  soient,  les  diflerences 
subsistent  et  réclament  une  explication  qu'oti  ne 
peut  donner.  Si  elles  s'évanouissent  entièrement,  il 
cesse  d'y  avoir  changement. 

Enfin,  une  troisième  hypothèse  dont  la  source  n'est 
ni  dans  la  science,  ni  dans  l'idée  propre  de  Darwin 
en  histoire  naturelle,  est,  on  l'a  vu  ci-dessus,  Tliypo- 
thèse  du  progrès,  laquelle  ne  se  rattachait  par  aucun 
lien  nécessaire  à  la  théorie  de  la  survivance  des 
plus  aptes.  Elle  a  été  suggérée  au  savant  i)ar  l'esprit 
de  son  temps,  qui  était  la  croyance  à  la  nécessité  du 
progrès  en  toutes  choses,  de  même  que  l'esprit  du 
siècle  prochain  sera  peut-être  la  croyance  à  la  réalité 

de  la  décadence. 

Ramenons  à  présent  à  sa  plus  simple  expression, 
sinon  ce  qu'on  a  toujours  le  droit  d'appeler  le  darwi- 
nisme, nom  d'une  école  avouée  par  Darwin,  dans 
laquelle  les  idées  courantes  de  la  philosophie  du  siè- 
cle ont  pénétré  de  tous  C(Més,  au  moins  la  vue  ori- 
ginale de  ce  penseur  naturaliste  sur  la  nature,  en  la 
dépouillant  de  ce  qu'il  y  entre  d'extra-scientihque. 
Les  hypothèses  de  l'unité  d'origine,  de  la  continuité 
du  développement,  et  du  progrès  de  l'organisation 
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s'éliminent.  La-  seule  généralisation  que  permette 
l'application  du  principe  nouveau  de  la  survivance 
des  plus  aptes  aux  principes  anciens  de  l'adaptation 
et  de  riiérédité,  c'est  que,  partout  et  toujours,  quelles 
qu'elles  soient  et  d'où  qu'elles  dérivent,  ces  espèces 
durent  et  régnent  (^ue  les  variations  individuelles, 
de  génération  en  génération,  ne  rendent  ni  plus 
aptes  ni  moins  aptes  à  lutter,  dans  les  milieux  qu'elles 
traversent,  contre  les  autres  espèces  qui  sont  en  con- 
currence vitale  avcc  elles.  Celles-là  se  forment,  se 
transforment  ou  périssent,  pour  lesquelles  ces  varia- 
tions et  les  changements  extéiieurs  créent  des  condi- 
tions décidément  favorables  ou  défavorables  de 
survie.  L'utilité  pour  la  lutte  est  le  critère  unique  des 
variations  ca2)ables  de  se  conserver  ou  de  se  pro- 
longer dans  un  même  sens.  Je  n'ai  point  à  entrer 
dans  l'examen  des  raisons  bonnes  ou  mauvaises 
qu'on  peut  alléguer  pour  rendre  compte  de  la  distri- 
bution actuelle  des  espèces  dans  ce  système.  Reste 
seulement  la  question  profondément  philosophique 
de  la  cause  des  variations  individuelles.  Rapporter 
exclusivement  et  d'une  manière  vague  les  plus  élé- 
mentaires de  ces  variations  à  des  agents  physiques, 
à  Faction  des  milieux,  c'est  ce  que  Darwin  devait 
faire,  conformément  aux  tendances  communes  des 
savants;  mais  remarquons  que  les  dilférences,  consi- 
dérées séparément,  n'avaient  pour  lui  aucune  impor- 
tance ;  leurs  accumulations  dans  une  direction  cons- 
tante intéressaient  seules  sa  théorie;  et  comme,  en 
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ce  cas,  l'effet  des  sélections  naturelles  intervenait, 
les  conditions  pliysi-iues  cessaient  de  renfermer  les 
causes  véritables  de  la  production  des  espèces.  «  Les 
passages  d'nu  de  ces  V.tats  de  dilférence  à  un  autre 
peuvent  dans  certains  cas  être  le  simple  résultat  de 
l'action  prolongée  de  diverses  actions  physi.iues;mais 
le  plus  souvent  c'est  à  Yaction  graduelle  et  accmuu- 
lalrice  de  la  séleclion  ruUurelle  sur  la  variabUUe 
floUanle  ciu'ils  doivc.it  être  attribués.  On  peut  doue 
consi,lérer  une  variété  bien  prononcée  comme  une 
espèce  naissante  (1).  »  Darvvin  semble  s'être  prononce 
d'une  manière  plus  forte  contre  la  doctrine  de  1  in- 
fluence  des  milieux  sur  la  formation  des  espèces, 
dans  la  première  édition  de  son  ouvrage  capital  (2) . 
„  La  transition  d'un  degré  de  dilïérence  à  un  antre 
plus  élevé  peut  être  attribuée  simplement,  en  quel- 
ques cas,  à  l'aclion  longtemps  continuée  des  condi- 
tions physiques  eu  deux  dillerentes  régions;  .uns 
je  nai  pas    une  urande  mapance  en  l'aclion  de 
tels  agents  ;  et  j'attribue  plutôt  les  modilications  suc- 
cessives d'une  variété  qui  i-asse  d'un  état  très  peu 
diiïérent  de  celui  de  Tespèce-mére  à  une  forme  qui  en 
diiïere  davantage,  à  l'élection  naturelle  agissant  -le 
manière  à  accumuler  dans  une  direction  donnée  des 
dilïércnces  d'organisation  pres.iue  insensibles.  »  On 

a,  WOn.ine  .les  .s.ec.s.  p.  r.U  do  la  U-aductiou  M,>u- 
Iriio  fiitc  sur  les  .")«  ut  &  éditions  anglaises  (l»/.i). 

Sïala^e  parallèle  au  précèdont.  dans  la  1^=  trad.  fran,. 
(due  à  M""  lloyer  en  180:i),  p.  79. 
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voit  que  le  véritable  esprit  de  la  conception  originale 
de  Darwin  consiste  à  regarder  les  variations"  pre- 
mières comme  de  simples  faits,  des  accidents  de  va- 
riahililê  fUdlanle  (expression  curieu.so),  à  quelque 
cause  qu'ils  soient  dus.  La  tliéorie  est  indépendante 
de  ce  qu'on  peut  penser  de  cette  cause.  Et  certai- 
nement cela  n'en  diminue  pas  l'intérêt. 

Ce  .sont  deux  questions  très  diverses,  d'autant  plus 
qu'on  les  soumettrait  à  une  méthode  expérimentale 
plus  sévère,  de  savoir  si  l'espèce  peut  varier,  et  dans 
quelles  limites,  sous  l'action  des  agents  physiques, 
principalement  exercée  sur  Fœuf  ou  l'embryon  :  et 
de  savoir  si  l'espèce  peut  être  amenée  à  changer  à 
l'aide  de  sélections  artlûcielles  longtemps  prolongées. 
La  première  de  ces  questions  a  été  admirablement 
formulée  par  Claude  Lernard,(iui  u'en  a  pas  regardé 
l'exploration   comme   au-dessus    des  ressources   de 
l'analyse  chimique  et  physiologique  (I).  La  seconde, 
a  la.iuelle  est  suspendue,  après  tout,  la  véritication 
de    l'hypothèse  de    Darwin,  semble   inabordable,    à 
moins  d'une  longue  association  de  travaux  et  d'une 
organisation   de   l'atelier   scientifique  que    nous    ne 
sommes  pas  près  d'atteindre. 

(1)  Rapport  sur  les  progrès  et  la  marche  de  laphysio- 
logie  générale  en  France,  p.  109-114. 
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J'ai  rapidement  parcouru  les  indications  que 
la  science  s-ellorce  de  fournir,  au  sujet  de  l'ori- 
oine  du  monde  solaire,  de  l'origine  et  de  la  na- 
[ure  de  la  vie  et  des  espèces,  de  la  fixité  ou  des 
variations  de  celles-ci,  et  de  la  loi  de  leur  déve- 
loppement. Il  est  clair  que  fliypothèse  et  1  in- 
duction la  plus  libre,  la  part  des  possibilités  et 
des  doutes  grandissent  sans  mesure  lorsque  1  on 
passe  des  sciences  mathématiques  et  expérimen- 
tales aux  sciences  descriptives  et  historiques,  et 
des  objets  abstraits,  ou  éloignés  de  l'homme,  a 
ceux  qui  l'approchent,  qui  le  touchent,  et  tien- 
nent engagés  ses  intérêts  les  plus  chers.  Dans 
les  hauteurs  où  le  savoir   n'arrive  pas  encore 
(,uoi  .[uon  en  dise,  mais  seulement  la  croyance 
appuyée  sur  des   inductions  diversement  pro- 
bables, le  savant  est  malgré  lui  un  philosophe, 
et  le  philosophe  est  tenu  d'être  un  savant  :  deux 
conditions  qui  ne  sont  pas  remplies  d  une  ma- 
nière satisfaisante,  parce  que  ^philosophie  n  est 
pas  encore  assez,  devenue  la  cntique,  et  que  la 
critique  elle-même  ne  trouve  pas  réunies  des 
matériaux  sûrs  ou  suffisants  pour  diminuer  au- 
tant qu'il  le  faudrait  l'intervention  du  sentiment 
individuel  et  des  préventions  dans  ce  qu  elle 
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voudrait  recommander  de  croyances.  J'ai  cepen- 
dant essayé  de  dégager  un  principe  supérieur 
aux  faits,  c'est-à-dire  conforme  à  tous  les  faits 
possibles,  le  principe  de  spécificité,  souvent  mé- 
connu, et  qui  me  paraît  devoir  rester  primordial 
à  quelque  degré  que  s'élèvent  nos  connaissances 
réelles.  De  ce  seul  principe,  s'il  est  admis,  ré- 
sulte une  suffisante  réfutation  des  doctrines  d'é- 
volution universelle  qui  font  descendre  le  monde 
de  l'unité  et  de  l'identité,  comme  s'il  nous  était 
possible  de  rien  déterminer  pour  notre  esprit  ' 
sans  définir  et  spécifier. 

Pour  le  surplus  de  ce  qui  concerne  la  vie  en 
général  et  son  histoire,  nous  restons,  si  je  ne  me 
trompe ,  enfoncés  dans  un  amas  de  desiderata 
des  sciences,  éclairci  de  loin  en  loin   par  des 
échappées  de  lumière.  Nous  remplaçons  la  vérité 
absente  par  trois  ou  quatre  grandes  hypothèses 
(grandes,  bien  étroites  pourtant  et  obscures  au 
point  de  vue  des  origines),  lesquelles  attendent 
le  jour  du  contrôle  et  se  Jlattent  d'être  vérifiées. 
Nous  avons,  enfin,  et  c'est  la  part  la  plus  pré- 
cieuse, une  collection  de  faits  considérables  à 
demi  élucidés  et  de  notions  théoriques  à  l'état  de 
formation,  où  chaque  penseur  est  libre  de  puiser 
l'aliment  de  sa  croyance  et  les  moyens  de  la  cor- 
riger ou  de  l'agrandir.  Car  tout  ce  qui  circule 
aujourd'hui  de  doctrines,  sur  les  lois  du  déve- 
loppement de  la  vie  dans  l'univers,  a,  n'en  dé- 
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plaise  aux  naturalistes  aventureux,  beaucoup 
plus  d'intérêt  pour  l'élaboration  ou  la  satisfac- 
tion telle  quelle  de  la  toi  et  de  l'espérance  hu- 
maines que  pour  une  méthode  vraiment  scienti- 
fique de  traiter  des  problèmes  de  science. 

La  considération  de  notre  ignorance  et  du  ca- 
ractère de  foi  attaché  aux  hypothèses  qu'on 
estime  les  plus  scientifiques,  parce  qu'elles  sont 
les  plus  bornées  à  la  matière,  est  bien  faite  pour 
'  nous  encourager  à  des  inductions  d'une  autre 
nature,  fondées  cette  fois  sur  les  postulats  mo- 
raux et  sur  la  notion  du  bien  et  du  mal,  ca- 
ractéristique de  rhumanité.  Voyons  d'abord  ce 
que  l'histoire  des  idées  a  à  nous  olfrir  en  fait  de 
théories  'mystiques  et  de  cosmogonie  ynorale. 

C'est  un  grand  changement  du  théâtre  des 
idées,  que  le  passage  de  ces  doctrines  des  mo- 
dernes, tellement  rationalistes  que  la  raison  en 
a,  tant  qu'elle  a  pu,  banni  tout  sentiment,  à  celles 
([ue  la  haute  antiquité  conçut,  de  son  impulsion 
morale  la  plus  vive.  Les  plus  anciens  elïorts  con- 
nus de  l'imagiiiation  unie  au  sens  moral,  pour 
expliijuer  le  monde,  témoignent  de  la  robuste  et 
violente  jeunesse  de  l'esprit,  et,  de  plus,  de  la 
lassitude  de  l'âme  et  des  tristesses  profondes 
inspirées  par  les  désordres  de  l'homme  et  les 
misères  de  l'état  social.  Aussi,  les  systèmes  nés 
de  ces  efforts  ont  conservé  un  intérêt  plus  qu'his- 
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torique.  Ils  ont  eu  d'ailleurs  à  toutes  les  époques 
et  ils  ont  encore  des  partisans  ou  des  imitateurs. 
Les  problèmes  qu'ils  soulèvent  n'ont  pas  cessé 
d'exister  :  ni  la  théorie  de  la  nébuleuse  ni  la 
théorie  de  la  variabilité  des  espèces  ne  les  sup- 
priment. Je  me  bornerai  cependant  à  rappeler  ici 
brièvement  les  doctrines  religieuses,  ou  touchant 
de  près  à  la  religion,  parce  que  la  suite  de  mes 
études  les  ramènera  dans  une  autre  place  et  plus 
en  lumière.  J'insisterai  davantage  sur  les  tenta- 
tives philosophiques  pour  foxplication  du  mal 
dans  le  monde,  leur  critique  n'étant  pas  inutile 
à  l'éclaircissement  des  principes  qui  me  guide- 
ront dans  toute  l'analyse  des  idées  et  croyances 
à  travers  l'histoire. 

Une  des  doctrines  qui  ont  le  plus  et  le  plus 
longtemps  régné  sur  les  esprits,  touchant  l'ori- 
gine du  monde  et  Torigine  du  mal,  est  celle  qui 
identifie  ces  deux  origines.  Diverse  dans  ses 
formes,  elle  a  souvent  abouti  à  la  thèse  mal  dissi- 
mulée que  le  mal  est  la  vie  même,  ou,  comme  on 
disait  plutôt,  la  matière,  en  renfermant  sous  ce 
nom  le  principe  d'individuation  de  l'existence  et, 
au  fond,  Texislence  môme.  Les  dogmes  de  reli- 
gion ou  de  philosophie  courantes  couvrent  cette 
pensée  de  symboles,  ou  n'en  font  connaître  que 
le  chemin  et  en  évitent  la  vue  directe.  Mais  assu- 
rément le  système  de  l'émanation  y  conduit.  On 
s'y  représente  le  bien,  avec  ]a  perfection  divine, 
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dans  la  quiétude  du  principe  éternel,  dans  Cette 
unité  encore  indivise  au  sein  de  laquelle  se  pro- 
duit la  descente  des  êtres,  le  rêve  de  la  vie.  Exis- 
tence est  donc  déchéance.  Alors,  et  pour  donner 
quelque  consistance  aux  êtres  sans  trop  les  dis- 
tinguer, mais  au  contraire,  en  les  liant  par  une 
loi  puissante  qui  abat  cruellement  l'orgueil  de 
ceux  d'entre  eux  qui  s'attribueraient  toute  la 
dignité  d'une  personne,  on  les  imagine  propres 
à  revêtir  de  vie  en  vie  les  formes  les  plus  variées, 
avec  identité  d'essence  et  absence  de  mémoire. 
C'est  la  transmigration.  Ainsi  la  nature  vivante 
est  une  dans  sa  diversité,  et  les  êlres  sont  tous  le 
jouet  de  transformations  sans  nombre,  traver- 
sant des  états  sans  lin  d'énergie  ou  d'inertie, 
d'élévation  ou  de  bassesse,  voués  aux  tourments 
changeants  mais  infaillibles  de  toutes  ces  condi- 
tions, et  victimes,  en  l'état  d'hommes,  de  Fillu- 
sion  renaissante  qui  les  leurre  d'être  quelque 
chose  de  stable  en  eux-mêmes. 

Cette  croyance  ,  la  plus  tenace  et  la  moins 
contestée  dans  son  milieu  (]ui  ait  pesé  sur  une 
grande  partie  de  l'espèce  humaine,  s'implanta, 
sauf  additions  ou  amendements  exigés  par  la 
mythologie,  dans  les  religions  de  l'Inde  et  de 
l'Egypte,  et  manqua  s'introduire  en  Europe  par 
le  platonisme,  le  néoplatonisme  et  les  dillerentes 
sectes  orientalisantes  des  siècles  voisins  du  com- 
mencement de  notre  ère.  Avant  cette  époque. 
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elle  avait  atteint  sa  plus  extrême  rigueur  logi- 
que, en  même  temps  que  sa  suprême  conclusion 
morale,  et  jeté  les  âmes  désolées  dans  une  reli- 
gion nouvelle.  En  effet  de  profonds  pliilosophes, 
sous  l'empire  du  concept  qu'on  se  formait  uni- 
versellement du  sort  des  âmes,  en  étaient  venus 
â  demander  à  l'effort  mental  de  l'homme  un 
moj^en  pour  lui  de  fuir  cette  loi  de  la  vie  qui  est 
le  mal  ;  et  la  conviction  d'avoir  trouvé  le  moyen 
d'échapper  pour  toujours  â  l'existence  consciente, 
l'espérance  ardente  de  communiquer  ce  moyen  à 
une  foule  de  misérables,  furent,  comme  on  sait, 
les  mobiles  de  la  révélation  de  Sakia  le  Bouddha, 
dans  l'Inde ,  vers  le  sixième  siècle  avant  l'ère 
présente. 

La  pensée  cosmogonique  la  plus  profonde  du 
bouddhisme  reparait  de  nos  jours  en  Allemagne, 
et  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  étrangère  à  nombre 
d'esprits  qu'on  pourrait  le  penser.  Seule  la  doc- 
trine des  transmigrations  y  est  atténuée.  Selon  la 
vieille  théorie  bouddhique,  l'origine  profonde  des 
choses  périssables  est  Y  Illusion  qui  fait  croire  à 
la  réalité,  ou  encore  Y  Ignorance,  mère  des  con- 
naissances apparentes.  La  cause  prochaine  de 
chaque  existence  individuelle  est  Y  Attachement ., 
qui  lui-même  a  sa  racine  dans  le  Désir,  En 
d'autres  termes,  la  vie,  source  des  misères  et  de 
la  mort,  descend  des  passions  qu'elle  manifeste. 
aux(|uelles  elle  donne  corps  ;  et  nous  cesserions 


11.    —  o. 


8-2 


DOCTRINES    RELIGIEUSES 


d'exister  si  nous  cessions  de  nous  attaclier  à 
quelque  chose  et  de  désirer  de  vivre.  Du  désir 
au  vouloir  il  n'y  a  qu'un  pas,  ou  plutôt  les  ter- 
mes sont  identiques  au  point  de  vue  de  cette 
philosopliie.  Lorsque,  avec  Schopenliauer,  ou 
préfère  parler  de  la  Volonté  de  vivre ^  on  em- 
brasse moins  bien  l'ensemble  des  phénomènes 
passionnels  de  la  nature,  mais  on  marque  mieux 
l'intervention  du  libre  arbitre  dans  la  délivrance, 
sauf  à  n'expliquer  pas  aisément  la  réalité  de  cette 
liberté  et,  dans  le  fait,  à  professer  le  plus  parfait 
déterminisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Volonté  est  chez  Scho- 
penhauer  le  nom  du  Désir  des  bouddhistes.  Il 
nomme  volonté  Tessence  de  toute  chose.  La 
matière  en  est  Tincarnation,  encore  bien  qu'elle 
ne  soit  elle-même  qu'une  représentation.  Toute 
force  dans  la  nature  n'est  jamais  ({u'une  manière 
de  volonté.  La  volonté  d'exister  a  fait  l'existence  ; 
la  volonté  de  ne  pas  exister  peut  la  supprimer.  11 
dépend  ainsi  de  nous  d'échapper  à  nos  misères  et 
de  rentrer  dans  le  repos.  La  partie  morale  de 
cette  doctrine  lient  au  môme  principe  :  c'est  la 
pitié  pour  les  créatures  et  le  renoncement  à 
l'existence  inséparable  de  la  douleur.  Quant  à  la 
partie  psychologique,  je  ne  m'étonne  pas  outre 
mesure  d'une  si  grande  place  faite  au  principe 
dirigeant  des  représentations  ;  je  suis  môme 
porté  à  croire  très  sérieusement  qu'il  pourrait  y 
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avoir  chez  l'homme  (juelque  chose  du  pouvoir 
que  lui  accorde  Schopenhauer.  Mais  il  n'est  pas 
admissible  que  la  conscience,  les  perceptions  et 
les  passions  se  réduisent  à  l'essence  du  vouloir, 
ou  s'y  subordonnent  en  leur  développement  dans 
l'ensemble  du  monde.  Ni  le  bouddhisme  indien, 
ni  le  bouddhisme  germanique  n'accordenî  à  la 
raison,  dans  l'esprit  humain,  sa  place  légitime. 
La  rnce  indoue  formula  son  système  de  croyan- 
ces après  sa  séparation  du  sein  de  la  famille 
aryenne,  et  les  dernières  conséquences  d'une  telle 
direction  de  l'esprit  éclatèrent  plus  tard  encore, 
après  le  développement  des  mythologies  et  du 
pnnthéisme  brahmaniques.  En  tout  temps ,  les 
familles  chinoises  montrèrent  des  dispositions 
d'une  autre  nature.  Là,  peu  ou  point  de  cosmo- 
gonie proprement  dite;  peu  ou  point  de  mytholo- 
gie, mais  une  conception  du  monde  déjà  ration- 
nelle, quoique  éminemment  morale.  Ce  grand 
peuple  reçut  à  son  origine  une  impression  ineffa- 
çable de  deux  choses  :  dans  l'univers,  l'ordre; 
dans  la  vie  humaine,  les  vertus.  L'enseignement 
de  Koun-fou-tseu  et  de  ses  disciples  fut  le  déve- 
loppement longtemps  préparé  d'une  tendance  na- 
tive et  qui  ne  cessa  d'ôtre  prépondérante  dans  la 
nation,  malgré  l'invasion  tardive  du  bouddhisme 
et  le  progrès  d'une  doctrine  analogue,  la  religion 
du  Tao.  Les  Chinois  attachés  au  culte  des  ancê- 
tres et  à  une  sorte  de  symbolisme  spiritisle  du 
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GieL  de  la  Terre,  des  éléments,  se  tinrent  à  l'écart 
de  tout  mysticisme  et  de  la  haute  spéculation. 
Ils  se  représentèrent  le  monde  et  la  vie  sous  la 
notion  du  Bien.  Laissant  de  côté  des  fables  de 
peu  d'intérùt,  sans  système,  et  d'ailleurs  médio- 
crement anciennes,  on  peut  dire  que  ce  fut  là 
toute  leur  cosmogonie.  Aucune  autre  n'est  satis- 
faisante pour  la  raison  pratique.  Il  est  vrai  que 
ce  concept  appelle  aussi  l'analyse.  D'autres  en 
auraient  peut-être  cherché  les  rapports  avec  les 
dilférents  éléments  de  la  connaissance,  et  se  se- 
raient elforcés  de  rendre  un  compte  rationnel  de 
l'existence  corrélative  du  mal.  Les  Lettrés  de  la 
Chine  ne  Tout  pas  fait. 

Avant  la  séparation  des  Arya-Hindous  et  des 
Iraniens,  ceux-ci  paraissent  avoir  déjà  embrassé 
une  doctrine  opposée  à  celle  qui,  en  germe  dans 
l'esprit  de  leurs  frères,  devait  régner  plus  tard 
dans  les  plaines  de  l'Inde.  La  fascination  de 
l'unité  entraînait  les  tribus  destinées  à  s'avancer 
vers  le  Sud,  et  le  temps  allait  venir  où  leur  vaste 
mythologie  se  subordonnerait  au  système  du  pan- 
théisme, de  l'émanation  et  des  métempsychoses. 
Au  contraire,  les  tribus  appelées  à  dominer  un 
jour  sur  l'Asie  occidentale  et  même  un  temps  sur 
l'Egypte,  et  (jui  menacèrent  la  Grèce,  s'atta- 
chaient à  ridée  dualiste  et  la  formulaient  en  rel'i- 
gion.  Toutes  les  forces  de  la  pensée  et  de  la  foi 
se  tendaient  chez  eux  sur  le  problème  du  mal. 
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Ce  fut,  au  moins  à  l'origine,  une  grande  expan- 
sion d'énergie  morale.  Tandis  que  l'esprit  pan- 
théiste allait  à  faire  du  mal  la  forme  de  l'exis- 
tence, un  rêve  fatal  de  l'être  unique,  le  dualisme 
le  cantonnait  hardiment  dans  une  sphère  propre 
dès  l'origine  des  choses,  et  toutefois  inférieure. 
La  loi  religieuse  était  de  le  combattre  à  l'aide  de 
toutes  les  vertus  humaines  et  divines,  pour  fina- 
lement l'anéantir.  Le  but  suprême  était  la  vie 
bienheureuse,  la  vie  consciente  et  non  le  nirvana. 
On  la  posait  comme  la  volonté  supérieure  du 
Grand  Être  Intelligent,  au  premier  instant,  et 
comme  la  fin  dernière  et  réelle  de  la  création.  Le 
principe  de  personnification  externe  du  bien  et 
du  mal,  des  vertus  et  des  vices,  l'angélologie  ou  la 
démonologie,  en  un  mot,  tenaient  une  place  exces- 
sive dans  cette  doctrine,  qui  d'ailleurs  ne  pouvait 
guère  se  produire  autrement,  avec  les  précé- 
dents mythologiques  de  la  race  aryenne.  De  là 
sans  doute  ses  dangers,  sa  faiblesse  et  la  cause 
immanente  de  sa  dissolution.  C'est  aussi  la  rai- 
son qui  rendit  la  religion  mazdéenne  et  celles 
qui,  dans  la  suite,  s'en  inspirèrent,  les  juifs  et  les 
chrétiens,  plus  aptes  à  dogmatiser  sur  le  mal 
moral,  exclusivement  relatif  à  des  personnes, 
tant  naturelles  que  surnaturelles,  qu'à  fournir 
une  conception  cosmogonique  générale.  Aussi,  je 
ne  cito  maintenant  la  doctrine  dualiste  que  pour 
noter  l'esprit  qui  la  porta  à  se  représenter  le 
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monde  sous  l'empire  primitif  et  définitif  du  Rien, 
nonobstant  l'invasion  soudaine  et  durable,  mais 
d'avance  condamnée  du  Mal.  et  à  faire  de  la  lutte 
morale  l'honneur  et  le  devoir  de  la  vie,  par  oppo- 
sition à  la  sainteté  torpide  de  Tascétisme  indien. 
La  même  justice  est  à  rendre  aux  religions  de 
rÉgypte,  que  nous  commençons  aussi  à  mieux 
connaître.  Malgré  l'adoration  des  grandes  forces 
ou  substances  naturelles  personnifiées,  et  malgré 
la  croyance  à  la  transmigration  des  âmes,  les 
Égyptiens  ne  formulèrent  point  un  panthéisme 
qui  anéantit  l'individualité.  Tout  en  identifiant, 
d'une  part,  la  divinité  avec  la  nature,  mais  divi- 
sée et  personnifiée,  de  l'autre,  la  divinité  avec 
l'homme,  en  l'état  de  salut  de  ce  dernier,  ils 
envisagèrent  éminemment,  dans  le  monde,  l'ame, 
la  personne,  et,  dans  l'histoire  du  monde,  l'ordre, 
la  vie  et  le  progrès  des  personnes,  à  travers  des 
métamorphoses.  Le  dualisme  et  la  lutte  contre 
le  mal  furent  à  leurs  yeux  les  principes  de  mani- 
festation et  de  succession  des  formes,  sans  que 
l'existence  leur  parût  jamais  n'être  dans  son  fond 
que  l'illusion  produite  au  sein  d'une  essence  re- 
présentative unique.  Le  Mal  s'était  posé  contre 
le  Bien  dans  une  primitive  révolte  et  avait  été 
vaincu.  Il  devait  être  vaincu  encore  à  chacune  de 
ses  grandes  apparitions,  et  il  pouvait  l'être  indi- 
viduellement par  chaque  Ame,  à  chaque  épreuve, 
avec  l'aide  et  l'exemple  des  dieux  sauveurs  dont 
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l'imitation  était  le  précepte  religieux  par  excel- 
lence. 

Ainsi,  confondre  le  mal  avec  le  bien,  autant 
que  la  conscience  le  souffre,  en  regardant  la  vie 
unique  et  divine  comme  un  jeu  de  formes  insta- 
bles et  au  fond  illusoires,  et  chercher  dans  l'ascé- 
tisme, puis  dans  l'anéantissement  de  la  pensée, 
un  remède  à  ce  mal  inhérent  à  l'existence;  ou 
bien,  faire  deux  domaines  séparés  du  bien  et  du 
mal,  les  attacher  à  des  existences  personnelles 
distinctes,  mais  alors  sans  expliquer  la  production 
de  l'une  et  la  tolérance  ou  la  faiblesse  de  l'autre; 
détourner  les  yeux  pou  à  peu  du  problème  trop 
profond  et  trop  général  du  mal  physique,  les  re- 
porter sur  celui  du  mal  moral,  et  tendre  à  n'oppo- 
ser aux  difficultés  de  la  double  question  (jue  les 
notions  de  liberté,  d'épreuve  et  de  punition,  dans 
le  monde  entier  comme  dans  l'homme,  telles  sont 
en  résumé  les  doctrines  de  morale  religieuse 
que  nous  olfrent  l'Inde,  la  Perse,  l'Egypte,  enfin 
les  Hébreux,  et  plus  tard  l'Europe  chrétienne. 

La  Grèce  n'a  point  eu  de  dogme  arrêté.  Le 
dualisme,  provenu  oi'iginairement  chez  elle  du 
grand  mythe  des  luttes  atmosphériques  ,  s'est 
développé  sans  doute  chez  ses  poètes,  s'est  lié  à 
des  concepts  cosmogoniques  et  a  pris  un  sens 
moral  ;  mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  soit  sorti  de 
là  d'autre  théorie  du  bien  et  du  mal  que  celle  (jui 
présente  l'ordre  actuel  du  monde  comme  du  à  la 


88 


DOC/LIUXES   RELIGIEUSES 


SUR   LE   MAL   PHYSIOUE. 


89 


victoire  des  Dieux  sur  les  puissances  perturba- 
trices. Ni  les  règnes  successifs  d'Ouranos,  de 
Cronos,  et  de  Zeus.  ni  la  damnation  des  Titans, 
ni  la  fable  spirituelle  de  Pandora  avec  la  doc- 
trine des  âges,  ne  montrent  une  préoccupation 
du  problème  du  mal  comparable  à  celle  qui  nous 
frappe  en  Orient  et  en  Egypte;  et  même  le  beau 
mvthe  de  Prométheus.  sous  la  forme  que  le 
génie  hellénique  lui  a  donnée,  déplace  les  r(Mes  et 
renverse  les  idées  ordinaires  sur  les  hommes  et 
les  dieux,  en  présentant  le  bienfaiteur  du  genre 
humain  comme  l'innocente  victime  de  la  jalousie 
du  dieu  qui  tient  l'empire.  Ce  qui  distingue  in- 
contestablement les  Grecs  entre  tous  les  peuples 
anciens,  c'est  l'idée  vigoureuse  qu'ils  se  sont  for- 
mée de  l'humanité,  de  son  droit  et  de  sa  beauté, 
jusqu'à  faire  de  Phomme  Fégal  du  dieu  par  la 
conscience,  et  du  dieu  le  semblable  de  l'homme 
par  la  passion  et  par  les  formes  physiques,  sans 
croire  l'abaisser  ;  c'est  ensuite  la  conception  du 
monde  sous  l'aspect  essentiel  de  l'harmonie  et 
des  lois.  En  ce  dernier  point,  l'esprit  de  la  Grèce 
rappelle  l'esprit  propre  de  la  Chine,  que  j'ai  déjà 
signalé ,  mais  le  surpasse  en  précision  et  en 
portée  scientifique.  A  l'égard  du  premier,  la 
Chine  a  toujours  ignoré  le  droit;  c'est  la  Grèce 
qui  a,  pour  ainsi  dire,  fait  don  du  droit  et  de  la 
liberté  à  toutes  les  nations  qui  les  ont  connus. 
Or,  il  est  résulté,  de  ce  double  caractère  de  l'hei- 
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lénisme,  que  nul  peuple  ne  fut  moins  apte  que 
les  Grecs  à  formuler  une  doctrine  générale  du 
mal,  à  se  pénétrer  de  ces  sentiments  tristes  et 
profonds  que  d'autres  ont  éprouvés  à  l'aspect  des 
misères  de  l'homme  et  de  la  nature,  et  sur  les^ 
quels  ils  ont  dogmatisé. 

L'inaptitude  dont  je  parle  est  toute  relative  à 
d'anciennes  religions  ({ui  sont  des  produits  spon- 
tanés de  ITime.  Mais  la  réflexion  et  la  philo- 
sophie ne  manquent  pas  d'amener  chez  quelques 
hommes,  et  pour  le  peuple  lui-même,  à  la  lon- 
gue, des  questions  et  des  théories  dont  on  ne  sen- 
tait pas  le  besoin  à  l'origine.  En  ce  sens,  la  Grèce 
a  spéculé,  on  le  sait,  plus  qu'aucune  autre  na- 
tion, et  non  seulement  la  spéculation  lui  a  rendu 
le  problème  du  mal  dans  sa  profondeur,  mais 
encore  ses  philosophes  ont  été  plus  d'une  fois 
conduits  à  donner  de  ce  problème  des  solutions 
analogues  à  celles  des  religions  de  l'Orient.  Je  ne 
rappelle  pas  ici  le  système  des  métempsychoses, 
auquel  on  pourrait  supposer  une  origine  étran- 
gère ;  mais  il  ne  faut  qu'une  médiocre  habitude 
des  rapprochements  historiques  et  métaphysi- 
ques pour  retrouver  dans  les  dogmes  obscurs  et 
tristes  d'Heraclite,  dans  ceux  d'Empédocle,  dans 
l'école  d'I^lée,  plus  tard  chez  les  néoplatoniciens 
qui  fondèrent  presque  une  religion ,  la  pensée 
fondamentale  du  bi*ahmanisme  et  jusqu'à  ses 
tendances  bouddhiques.  Au  reste,  cette  pensée 
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ne  fut  pas  moins  sensible,  après  bien  des  siècles, 
dans  le  spinosisme,  et  même  dans  le  système 
de  Hegel,  malgré  le  renouvellement  des  for- 
mes et  des  méthodes  et  le  déguisement  plus  ou 
moins  involontaire  des  conséquences  morales 
des  doctrines  métaphysiques. 

Laissons  maintenant  les  explications  religieu- 
ses de  la  présence  du  mal  dans  le  monde ,  et 
celles  aussi  qui  y  font  retour  de  la  philosophie 
par  le  mysticisme.  Consultons  les  philosophes 
les  plus  remarquables  par  le  rationalisme  de  la 
méthode,  en  Grèce  d'abord,  et  voyons  quelles 
lumières  ils  nous  apportent. 

Le  sujet  n'est  pas  si  a])ondant  qu'il  le  paraît. 
Du  moins  il  faut  le  plus  souvent  se  contenter  d'in- 
dications et  de  tendances.  Les  plus  nettes  sont 
celles  des  pythagoriciens,  école  d'esprit  très  hel- 
lénique, bien  qu'elle  ait  orieutalisé  en  certaines 
choses.  Ils  considéraient  le  monde  comme  un  or- 
dre en  voie  de  formation,  un  progrès  vers  le 
bien.  La  limite  et  le  nombre  étaient  à  leurs  yeux 
les  caractères  de  cette  perfection  fniie^  qui  réside 
dans  Fharmonie.  Quant  à  Yinfhii  ils  l'assimilaient 
au  mal,  ainsi  que  nous  l'apprend  Aristote  qui  les 
loue.  C'était  dire  que  le  mal  occupe  la  sphère  de 
tout  ce  qui  est  indistinct,  chaoti<|ue,  sans  bornes, 
sans  pondération,  sans  définition  et  sans  règles 
(termes  équivalents  ),  au  lieu  que  le  bien  se  réalise 
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partout  où  s'établit  un  ordre.  Le  problème  cos- 
mogonique  était  donc  résolu  par  la  thèse  d'un 
progrès  cosmique.  L'origine  des  choses  devait 
être  placée,  non  dans  la  perfection  ou  le  Bien, 
comme  elle  l'a  été  par  la  plupart  des  écoles  mo- 
rales, mais  plutôt  dans  le  mal,  c'est-à-dire  dans 
rimperfection,  croissante  avec  la  série  régressive 
des  âges.  Ce  dernier  dogme  est  rapporté  formelle- 
ment aux  pythagoriciens  par  les  autorités  an- 
ciennes les  plus  sérieuses  ,  et  nous  montre  à 
quelle  anti(iuité  peuvent  remonter  des  opinions 
que  nous  croyons  (juelquefois  nouvelles.  Au 
reste,  leur  thèse  du  progrès  universel  est  toute 
spéculative,  entièrement  dénuée  de  preuves 
rationnelles.  Leurs  définitions  du  bien  et  du 
mal  sont  beaucoup  plus  remarquables,  et  les 
théologiens  ou  philosophes  infinitistes  gagne- 
raient à  les  méditer.  Je  trouve  seulement  que  le 
rôle  et  la  nature  du  mal  physique,  dans  le 
monde,  n'y  ressortent  que  sous  un  jour  un  peu 
aliaibli.  Mais  que  nous  diront  de  mieux  les  autres 
écoles? 

Aristote  et  Platon,  Platon  malgré  sa  sympathie 
déclarée  pour  les  idées  de  l'Orient,  (ju'il  ne  con- 
naissait pas  encore  assez  pour  en  craindre  l'inva- 
sion, conçoivent  le  monde  et  l'humanité  sous  la 
notion  directrice  du  Bien.  Ils  ne  condamnent 
point  les  passions  et  n'ont  pas  le  moindre  pen- 
chant à  l'extase.  L'exemple  de  Socrate  leur  mai- 
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tre  les  dispose  à  donner  à  leurs  travaux  une 
forme  analytique,  souvent  mùme  toute  psycholo- 
gique, plutôt  qu'à  construire  des  systèmes  rigou- 
reusement arrêtés.  Quand  ils  cèdent  à  la  tenta- 
tion de  dogmatiser,  ils  font  du  r>ien  le  principe 
cosmique,  cause  génératrice  des  idées  qui  déter- 
minent toutes  choses  (Platon),  ou  cause  finale  des 
actes  dans  la  nature  et  dans  l'homme  (Aristote). 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'a  eu  de  théorie  du  mal  en 
général.  Mais  c'est  visiblement  sur  ce  point  que 
le  sentiment  de  problèmes  restés  sans  solution 
portait  Platon  à  rorientalisme.  La  preuve  nous 
en  est  restée  dans  ces  mythes  demi-sérieux, 
demi-poétiques,  mélanges  si  bien  réussis  d'in- 
clination à  croire  et  de  liberté  d'esprit,  qui  tran- 
chent diine  manière  charmante  sur  la  dialectique 
serrée  des  dialogues. 

Avec  les  stoïciens  nous  vient  une  doctrine 
plus  vaste  et  plus  développée.  Il  n'y  a  rien  à 
dire  ici  de  la  cosmogonie  épicurienne,  si  ce  n'est 
qu'elle  donnait  tout  au  hasard  et  rapportait  l'or- 
dre du  monde  à  des  rencontres  fortuites.  Le  mal, 
dans  ce  système,  était  l'ennemi  dont  il  fallait 
chercher  à  se  garantir  par  la  prudence  en  toutes 
choses,  par  la  tempérance  dans  le  plaisir,  mais 
dont  on  n'avait  point  à  demander  la  raison,  car 
on  devait  plutôt  s'étonner  de  ce  que  ce  mal  n'é- 
tait pas  plus  grand,  ou  de  ce  que  quelque  chose 
de  bon  pouvait  être  sorti  du  jeu  des  atomes.  On 
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invoquait  l'infini  du  hasard  et  du  temps  pour 
lever  cet  étonnement  naturel.  Le  stoïcisme,  au 
contraire,  se  fit  une  juste  idée  de  l'importance  de 
la  donnée  des  lois  dans  l'univers.  Il  les  accepta 
et  les  résuma  toutes  dans  un  ordre  souverain 
qu'il  appela  la  Dwine  Providence.  Il  n'attribua 
pas  pour  cela  le  gouvernement  général  du  monde 
à  une  personne,  mais  se  le  représenta  plutôt  sous 
la  notion  d'une  loi  universelle,  enchaînant  tous 
les  phénomènes  par  une  nécessité  rigoureuse. 
Seulement,  la  loi  était  confondue  avec  la  réalité 
vivante,  dans  laquelle  on  distinguait,  par  une 
sorte  d'abstraction,  on  dirait  presiiuepour  le  dis- 
cours, une  masse  ou  matière  animée,  et  une 
force,  un  esprit,  un  feu  viviflcateur.  Quand  le 
stoïcisme  entreprend  de  scruter  l'origine  des  cho- 
ses, c'est  pour  n'aller  guère  au  delà  du  grand  fait 
de  la  nature,  interprété  dans  l'esprit  panthéiste, 
puisqu'il  ne  saurait  accorder  une  existence  dis- 
tincte à  ce  Lorjos  séminal  en  qui  germent  et  se 
développent,  suivant  lui.  les  semences  et  idées 
de  toutes  choses  et  les  raisons  de  leurs  rapports. 
Il  divinise  donc  la  nature.  Sans  se  décourager  à 
la  vue  des  ombres  ou  des  misères  ({u'il  voudrait 
bien  nier,  ou  se  cuirassant  pour  y  être  insen- 
sible, il  fait  à  l'homme,  au  sage,  qui  seul  est  vrai- 
ment digne  du  nom  d'homme ,  un  devoir  de  con- 
former son  intention  et  sa  vie  à  cet  ordre  des 
choses,  la  Raison  môme,  et  de  se  tendre  d'un 
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ferme  effort  pour  s'élever  à  la  liberté  en  s'iden- 
tifiant  avec  la  loi  souveraine. 

Nous  retrouverons  ailleurs  la  morale  des  stoï- 
ciens, la  religion  des  stoïciens,  car  c'en  fut  réelle- 
ment une  à  un  certain  moment  de  l'iiistoire. 
Quant  à  la  question  qui  nous  occupe,  on  voit 
que  leur  cosniothéorie  ne  l'élucide  point.  Nier  le 
mal  n'est  pas  l'expliciuer.  Mais  nous  devons  être 
frappés  de  Ténergie  que  met  cette  doctrine  à 
consacrer  la  réalité  et  la  noblesse  du  monde  des 
phénomènes,  condamné  ou  avili  par  d'autres  reli- 
gions et  d'autres  philosopliies. 

Les  philosophes  modernes,  plus  que  les  an- 
ciens,  se  sont  posé  le  problème  du  mal  sous  une 
forme  nette  et  singulièrement  osée.  Il  s'agissait 
pour  eux  d'en  justilier  l'origine.  C'est  que  la  phi- 
losophie subissait  rinlluence  d'une  doctrine  théo- 
logique nouvelle,  rattachée  aux  Écritures  des  Hé- 
breux. Au-dessus  de  la  nature,  on  assignait  l'au- 
teur unique  de  la  nature,  et  celui-ci  dès  lors  était 
moralement  responsable  de  son  œuvre  devant 
l'homme,  qui  lui  en  demandait  compte  au  nom 
des  lois  de  justice  et  de  bonté  communes  à  l'un 
et  à  l'autre.  Lorsiiue  le  Grec  Anaxagore  imagi- 
nait ce  qu'il  nommait  le  Xoûs,  Tlntelligence,  sou- 
mettant le  chaos  d'une  matière  éternelle  à  l'ordre 
d'un  mouvement  réglé,  ou  lorsque  l'écrivain  hé- 
breu de  la  Genèse  plaçait  au  commencement  le 
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Souflle  de  Dieu  à  la  surface  des  eaux,  on  pouvait 
comprendre  que  les  existences  indépendantes  in- 
formes eussent  opposé  une  i-ésistance,  apporté 
une  limite  nécessaire  au  travail  divin.  Quand  le 
peuple  juif  vint  à  n'admettre  aucune  limite  natu- 
relle à  l'acte  créateur,  non  plus  (ju'au  gouverne- 
ment de  Dieu,  et  ce  fut  sans  doute  très  ancienne- 
ment, il  s'expliqua  le  mol  physique  par  le  mal 
moral  :  il  eut  cette  ressource  de  chercher  la  rai- 
son des  maux  qui  aftligeaient  la  nation  ou  les 
personnes,  dans  la  juste  punition  des  fautes 
qu'elles  commettaient.  Le  poème  de  Job  nous  a 
transmis  les  discussions  et  les  doutes  poignants 
que  devait  amener  cette  manière  de  voir,  en 
même  temps  (ju'une  preuve  de  la  foi  ardente  qui 
animait  ce  peuple  extraordinaire.  Plus  tard  le 
dogme  formel  de  l'immortalité  put  se  joindre  à 
la  notion  de  l'épreuve  et  apporter  un  secours  bien 
utile  à  la  théorie  du  mal.  Mais  ce  dogme  n'expli- 
quait pas  suffisamment  qu'il  eût  pu  convenir  à 
la  bonté  suprême  et  à  la  puissance  sans  bornes 
de  créer  un  monde  où  tout  ne  fût  pas  bien.  Le 
mal  moral  et  certains  maux  physiques,  qu'on  y 
voit  manifestement  liés,  trouvaient  leur  raison 
d'être  dans  hi  liberté  :  encore  fallait-il  que  la 
théologie  accordât  à  la  liberté  de  l'homme  cette 
réalité,  limitative  de  Dieu,  qui  parait  avoir  été  de 
tout  temps  un  épouvantait  pour  la  piété.  Mais 
était-il  possible  d'attribuer  le  mal  physique  en 
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C'était  demeurer  spéculativement  au-dessous  des 
anciens  dogmes  de  l'Orient;  mais  la  pratique  en 
profitait,  car  il  en  résultait  une  barrière  au  mysti- 
cisme et  à  l'ascétisme,  déjà  si  envahissants. 

La  philosophie,  elle,  appliquant  une  vue  ration- 
nelle à  l'idée  de  la  création  absolue,  crut  pouvoir 
avancer  une  justification  directe  du  mal  physi- 
que. Elle  se  servit  pour  cela  de  la  notion  de  Hmi' 
talion,  non  plus  dans  le  sens  de  l'introduction 
d'une  limite  an  sein  de  l'Un  et  de  l'Absolu 
(comme  l'entendaient  les  néoplatoniciens),  mais 
en  se  fondant  sur  le  caractère  qui  doit  distinguer 
de  l'auteur  parfait  l'œuvre  nécessairement  im- 
parfîiite.  dès  (jue  celle-ci  n'est  point  une  repro- 
duction identique  de  celui-là.  Le  mal  se  présen- 
tait alors  comme  une  simple  pyHration  ^  sans 
laquelle  la  créature  n'eût  en  rien  dilîeré  de  la 
perfection  du  créateur.  Depuis  Platon,  à  qui  Ton 
veut  quelquefois  remonter,  parce  qu'il  définit  la 
matière  un  pi'incipe  naturel  de  non-être,  propre 
à  introduire  des  limites  dans  les  Idées  divines 
Aonihx  partiel pafion.  ainsi  bornée,  constitue  les 
difl"érents  êtres  ;  mais  surtout  depuis  Augustin, 
qui  abandonna  un  jour  le  manichéisme  pour  ne 
plus  reconnaître  dans  le  mal  en  général  que  des 
bornes  et  môme,  en  partie,  des  conditions  du 
bien,  cette  doctrine  a  régné,  on  peut  dire  qu'elle 
règne  encore,  sur  les  rangs  les  plus  divers  de  la 
pensée. 

II.  —  G 
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La  thèse  du  bien  réel  et  du  mal  purement  pri- 
vatif a  été  plus  facile  à  défendre  pour  les  théolo- 
giens que  pour  les  philosophes.  Les  premiers 
pouvaient  du  moins  y  introduire  des  exceptions 
qui  la  modifiaient  gravement,  en  réduisaient  l'ap- 
plication. Pour  eux,  la  part  des  maux  physiques 
justifiés  par  une  origine  morale,  celle  qu'expli- 
quent la  punition  ou  l'épreuve,  était  toujours  en 
évidence  et  pouvait  être  invoquée.  Ensuite,  s'il 
paraissait  choquant  de  ne  voir  dans  les  misères 
lamentables  et  trop  manifestement  positives  de 
la  création  qu'un  pur  défaut,  le  man^iue  de  quel- 
que chose  ;  si  l'ordre  biologique  semblait  peu 
compatible  avec  l'idéal  de  pureté  et  de  bonté  pro- 
posé à  rhomme  pour  la  vie  future,  et  môme  dès 
ce   bas  monde   autant  que  possible ,   on  avait 
d'abord  recours  à  la  morale  ascétique  ;  puis  on 
supposait,  pour  le  théâtre  de  la  béatitude  pro- 
mise, des  corps  glorieiuv^  une  nature  où  les  fonc- 
tions physiques  subiraient  une  transformatiou 
profonde,  sans  qu'on  eût  à  se  mettre  en  peine 
d'en  expliquer  le  comment.  Mais  ceci  touche  à  la 
religion,  et  d'ailleurs  ne  saurait  apporter  la  justi- 
ficatiou  demandée  de  la  présence  du  mal  dans 
l'œuvre  initiale  de  la  création. 

En  somme,  les  philosophes,  quand  ils  spécu- 
laient sur  le  mal  avec  de  courtes  vues,  semblaient 
plus  (juc  les  théologiens,  réduits  à  la  condition 
pitoyable  d'hommes  de  cabinet,  enfoncés  dans 
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leurs  théories,  et  rêvant  de  faire  disparaître,  en 
la  qualifiant  d'un  terme  abstrait  et  négatif,  la 
triste  réalité  qui  frappe  un  vivant  spectateur  du 
monde.  La  privation  ne  suffisant  pas,  argument 
froid  et  stérile  qu'elle  est,  ils  furent  amenés  à 
l'optimisme  pour  le  compléter.  Descartes,  après 
avoir  dit  (]ue  le  mal  en  général  n'est  que  l'imper- 
fection mise  dans  les  créatures,  ajoute,  avec  Au- 
gustin, que  le  monde  vu  dans  son  tout,  si  nous 
pouvions  le  voir  ainsi,  est  sans  doute  plus  par- 
fait comme  il  est  qu'il  ne  serait  s'il  était  autre- 
ment. Malebranche  parle  de  munie,  et  plus  dog- 
matiquement ;  mais  il  se  facilite  la  tâche  de  croire 
et  de  démontrer  l'existence  de  l'ordre  le  plus 
parfait  possible,  en  assurant  que  Dieu  a  eu  soin, 
dans  sa  prescience  du  péché ,  de  peupler  par 
avance  la  terre  de  monstres  en  harmonie  avec 
les  déviations  attendues  de  la  volonté  humaine. 
Pour  Malebranche,  comme  pour  Descartes  d'ail- 
leurs, le  problème  de  la  nature  était  fort  sim- 
plifié, grâce  â  leur  thèse  fameuse  des  animauX' 
machines  qui  ne  laissait  dans  l'univers  que  deux 
choses  :  l'homme,  avec  sa  pensée,  l'étendue,  avec 
la  loi  du  choc  de  ses  parties,  et  supprimait  du 
même  coup  la  vie,  la  douleur  et  la  mort  de  ces 
êtres  innombrables  dont  la  raison  d'être  et  les 
fins  préoccupent  le  penseur.  Leibniz  n'admettait 
point  ces  sortes  de  simplifications;  aussi  im- 
prima t- il  â  l'optimisme  une  forme  plus  haute  et 
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qui  lui  est  restée,  en  établissant  le  plan  du  meil- 
leur des  mondes  possibles  sur  l'iiypothèse  de  la 
perfectibilité  indéfinie  de  tous  les  êtres. 

Mais  avant  Leibniz  écoutons  Spinoza,  si  dif- 
férent ici  de  Malebranche,  auquel  il  ressemble 
sous  d'autres  rapports.  Ce  grand,  ce  très  grand 
philosophe  avait  la  ferme  volonté  de  tenir  sous 
ses  pieds  la  mysticité,  où  sa  nature  morale  était 
certainement  très  encline,  et  c'est  ainsi  (j[u'il  ob- 
tint la  formule  rationnelle  la  plus  radicale  du 
panthéisme  pur,  sur  la  question  du  mal.  Point  de 
mal  dans  l'ordre  total  des  choses;  le  mal  ne  con- 
siste en  rien  qui  exprime  réalité  :  jusque-là  on 
croit  encore  entendre  un  simple  cartésien.  Voyons 
le  développement.  La  connaissance  du  mal  est 
une  imperfection;  si  Fliomme  n'avait  que  des 
idées  adé(iuates,  il  n'aurait  aucune  notion  du  mal. 
Qu'est-ce  qu'une  idée  adéquate  ?  C'est  celle  (jui 
outre  sa  vérité  (rapport  extrinsè(jue  de  conve- 
nance avec  l'objet)  est  intrinsèquement  propre 
à  la  déduction  de  toutes  les  propriétés  de  son 
sujet  (Ij.  Par  exemple,  la  délinition  d'une  circon- 
férence de  cercle,  idée  adé(iuate  de  cette  ligure,  en 
implique  toutes  les  propriétés.  Si  nous  n'avions 
que  des  idées  de  ce  genre,  tout  ce  que  nous  em- 

(1)  J)éniiilioii  tuxtiKTlo,  J':t/tû/i(e,  p.  U,  déf.  IV  :  «  J'en- 
tends par  idée  adéquair  ('.II.'  ([ui,  en  (anl  ([uo  considérée  en 
soi,  sans  relati..n  à  l'oLjcl,  :i  lontes  les  propriétés  et  déno- 
minations intrinsèijues  de  Tidée  vraie.  »  Pour  éclaircis- 
sement, cf.  Epïst.  Gi  dos  Opéra  posthuma. 
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brasserions  serait  pour  nous  connu,  expliqué, 
démontré  au  même  degré,  et  également  essentiel 
et  nécessaire  ;  et  à  mesure  que  ces  idées  s'éten- 
draient, nous  verrions  les  biens  et  les  maux 
cesser  de  se  distinguer,  puisqu'ils  nous  appa- 
raîtraient à  un  seul  et  môme  titre  comme  des  dé- 
pendances de  la  nature  et  de  l'idée  du  Tout, 
comme  des  propriétés  de  Dieu. 

Qu'est-ce  donc  (jue  bien  et  mal,  perfection  et 
imperfection,  selon  Spinoza?  Voici  :  Quand  on 
compare  des  individus  soit  entre  eux,  soit  à  l'être 
en  général,  on  leur  trouve  plus  ou  moins  de  réa- 
lité, d'être  ou  de  perfection,  termes  sj^nonymes. 
Quand  on  leur  attribue  quehjue  chose  qui  im- 
plique négation,  impuissance,  bornes,  on  les  ap- 
pelle imparfaits,  quoi(iue  la  nature  ne  pèche  pas 
en  eux,  et  que  rien  ne  leur  manque  de  ce  qui  doit 
nécessairement  leur  revenir.  Le  bien  et  le  mal 
n'expriment  rien  de  positif.  Ce  sont  de  purs 
modes  de  penser,  fondés  sur  des  comparaisons. 
Une  même  chose  peut  être  mauvaise,  indifférente 
ou  bonne  suivant  ses  rapports.  Nous  devons  nous 
servir  néanmoins  de  ces  mots,  ajoute  Spinoza, 
eu  égard  à  cette  idée  de  l'homme,  que  nous  ai- 
mons à  nous  former  et  à  contempler  comme  le 
modèle  de  la  nature  humaine.  Nous  appelons 
Men,  en  ce  sens,  ce  que  nous  savons  certainement 
être  un  moyen  de  nous  approcher  de  plus  en  plus 
de  ce  modèle  que  nous  nous  proposons,  et  mal  ce 
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que  nous  savons  certainement  nous  empêcher  de 
le  représenter.  Et  nous  disons  que  les  Iiommes 
sont  plus  ou  moins  parfaits  ou  imparfaits  selon 
qu'ils  s'approchent  plus  ou  moins  de  ce  môme 
modèle. 

Il  n'était  pas  possible,  en  effet,  que  Fauteur  de 
V Éthique  ne  se  proposât  point  un  modèle  de  per- 
fection morale.  Mais  ce  modèle  il  entendait  que 
l'homme  de  raison  s'y  conformât,  comme  le  sage 
stoïcien,  par  l'identihcation  de  sa  liberté  avec  la 
nécessité  des  choses,  la  liberté  de  cet  élu  du 
destin  n'étant  elle-même  que  sa  nature,  par  la- 
quelle il  est  porté  nécessairement  à  Thumaine 
perfection.  Dès  lors,  il  ne  doit  éprouver  que  de 
l'indillerence  pour  le  reste  du  monde,  auquel  il 
ne  fait  même  pas  Thonneur  de  l'appeler  mal, 
n'étant  purement  et  simplement  que  ce  qu'il  peut 
être.  Spinoza  a  soin  de  nous  prévenir,  en  nous 
parlant  du  modèle  de  la  nalure  linmaine^  que  la 
perfection  de  chaque  être  est  à  considérer  exclu- 
sivement dans  sa  nature  propre.  Toute  transfor- 
mation est  destruction,  et  le  parfait  ne  doit  dé- 
pendre aucunement  du  temps  (1).  Condamner 
ainsi  l'idée  de  progrès,  c'est  nous  faire  penser  par 
contraste  à  un  ordre  du  inonde  bien  diiférent  de 
celui  que  formulent  ces  tristes  théorèmes,  et  du 
moins  plus  acceptable  pour  la  raison  pratique,  à  un 
ordre  où  les  individus  auraient  leurs  fuis  propres 

(1)  l^râïice  lI'j  la  IV''  j[.uiii*'  <lu  VKtIiiqHc. 
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et  prolongées  dans  le  tout  qui  évolue  suivant  une 
loi  de  temps;  où  le  bien  et  le  mal,  toujours  re- 
latifs, tireraieiit  cependant  une  signilication  nou- 
velle et  plus  satisfaisante  de  l'existence  de  ces 
fins  pour  tous  les  êtres  de  la  nature. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  pensée  de  Leibniz.  Ce 
philosophe  est  le  véritable  auteur  de  la  transfor- 
mation du  sentiment  panthéiste  dans  le  monde 
moderne.  Et,  en  vérité,  le  changement  serait  pro- 
fond, grâce  à  la  thèse  du  progrès,  n'était  celle  de 
la  nécessité  universelle,  qu'on  ne  voit  guère  flé- 
chir. Non  seulement  les  successeurs  de  Leibniz 
n'ont  pas  renoncé  à  sa  doctrine  de  la  liberté  non 
libre,  mais  beaucoup  ont  reculé  sur  lui,  en  aban- 
donnant la  croyance  aux  destinées  personnelles, 
sansles(|ue!les  la  perfectibilité  est  une  illusion  ou 
une  dérision.  Spinoza  est  resté  le  maître  des 
dogmes,  si  ce  n'est  des  sentiments,  dans  le  pan- 
théisme de  nos  Jours.  Nul  de  ceux  qu'il  aurait  le 
droit  d'appeler  les  siens  ne  l'a  égalé  en  profon- 
deur, et  nul  en  franchise. 

Leibniz  a  complètement  renouvelé  l'idée  de  la 
nature,  et  par  suite  les  termes  du  problème  du 
mal  physique.  Il  était  fort  inutile  qu'il  s'arrêtât, 
comme  il  l'a  fait,  à  éclaircir  la  notion  (\q  j^rira- 
/^'(v>^, qu'il  trouvait  rerue  en  métaphysique.  II  s'est 
même  trompé  en  voulant  l'expliquer  par  une 
comparaison  :  celle  du  défaut  de  réceptivité  pour 
le  bien,  chez  les  créatures,  vis-à-vis  de  Dieu, 
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avec  la  prétendue  inertie  naturelle  qui  rendrait 
les  corps  inégalement  aptes  à  recevoir  une  même 
impulsion.  Cette  force  ctinertiCy  dûment  réfutée, 
a  depuis  disparu  de  la  science.  N'était-ce  pas  dire 
assez,  à  cet  égard,  que  de  poser  les  êtres  limités 
naturellement,  ou  par  la  nature  de  la  créature  qui 
ne  peut  jamais  être  qu'inégale  au  créateur?  Mais 
le  désir  de  complaire  à  l'autorité  tliéologi(iue  a 
pu  porter  le  pliilosophe  à  sortir  ici  du  rationa- 
lisme. Ce  même  désir,  renforcé  par  un  goût  très 
vif  pour  la  conciliation  en  toutes  choses  (trait 
caractéristique  d'un  homme  à  spéculations  si 
hardies  d'ailleurs),  lui  fit  donner  à  son  admirable 
doctrine  de  Tharmonie  préétablie  une  enveloppe 
bizarre,  sous  laquelle  elle  est  restée  incomprise 
et  l'est  encore  pour  tant  de  philosophes,  et  à  l'op- 
timisme, une  autre  de  ses  inventions,  des  for- 
mules vouées  d'avance  au  ridicule. 

L'idée  nouvelle  était  la  perfectibilité  substituée 
à  l'impossible  perfection.  C'était  la  voie  des  des- 
tinées ouverte  à  tous  les  êtres,  au  moins  à  ceux 
dont  les  sensations,  les  sentiments  et  les  dou- 
leurs doivent  intéresser  l'homme  le  moins  dis- 
posé à  suivre  Leibniz  dans  la  descente  infinie  de 
l'échelle  des  monades.  Cette  conception  noble  et 
féconde  put  emprunter  aux  sciences  des  formes 
rationnelles,  bien  éloignées  des  imaginations  pué- 
riles de  rOrient.  Elle  anima  et  moralisa  la  na- 
ture, sans  la  déguiser  en  la  jetant  dans  l'indigne 
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carnaval  des  métempsychoso:^.  Ensevelie  trop 
longtemps  dans  la  poussière  des  écoles,  on  peut 
dire  qu'elle  rayonne  aujourd'hui  de  toutes  parts 
sur  les  esprits,  et  il  est  peu  de  systèmes  où  n'ait 
pénétré  quelque  chose  de  sa  lumière.  Malheureu- 
sement, nous  la  voyons  presque  partout  viciée, 
chez  ceux  qui  s'en  inspirent,  par  le  déterminisme, 
par  la  doctrine  d'un  progrès  ftital  dont  Terreur  et 
le  mal  seraient  la  condition  et  même  les  instru- 
ments. Cette  réserve  faite,  examinons  à  quelles 
conclusions  peut  nous  conduire  la  thèse  du  déve- 
loppement progressif  de  l'univers,  et  de  Texis- 
tence  des  tins  pour  les  êtres  individuels,  selon 
que  nous  écartons  ou  ({ue  nous  recevons  la  doc- 
trine de  la  création. 

Dans  le  premier  cas.  cet  ordre  des  destinées 
peut  être  l'objet  de  nos  spéculations  et  de  nos 
espérances  sans  nous  entraîner  dans  ce  que  nous 
croirons  alors  être  le  problème  insoluble  des  ori- 
gines premières.  Voulons-nous  ne  voir,  dans  le 
mal  physique,  qu'une  limitation  et  des  oppo- 
sitions, douloureuses,  il  est  vrai,  mais  inévita- 
bles suivant  l'ordre  unique  de  notre  expérience, 
et  dont  paraissent  inséparables  nos  impressions 
sensibles  et  nos  représentations,  dont  les  princi- 
pales sont  le  plaisir  et  la  peine?  Ce  mal,  cette 
limite  nous  paraîtra  soumise  à  une  loi  de  décrois- 
sance, liée  au  progrès  des  êtres  naturels  :  et  c^est 
le  maximum  d'ordre  ou  de  bien  possible,  dès 
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qu'il  faut  nécessairement  que  des  bornes  soient 
données.  Au  contraire,  persistons-nous,  malgré 
les  déclarations  des  docteurs,  à  regarder  comme 
un  mal  positif,  inexplicable,  l'espèce  des  limites 
que  nous  voyons  établie  en  ce  monde?  Alors,  si 
le  mal  ne  peut  être  justifié  à  nos  yeux^  il  est  con- 
damné du  moins  :  son  exécution  graduelle  nous 
apparaît  dans  l'avenir;  impuissants  que  nous 
sommes,  en  conscience,  à  prononcer  que  l'ordre 
des  choses  est  un  tempérament  de  santé  parfaite 
ou  la  meilleure  possible,  nous  nous  retranclions 
dans  la  promesse  que  nous  aimons  à  nous  faire 
de  la  guérison  future  de  ses  maladies. 

Tel  serait  le  véritable  optimisme,  dégagé  de 
toute  hypothèse  religieuse  particulière.  C'est  une 
foi  et  une  espérance.  C'est  aussi  une  doctrine, 
dont  nous  pouvons  poser  les  principes,  quoique 
nous  ne  puissions  les  appliquer  avec  une  pré- 
cision et  une  conformité  à  l'expérience  qui  sup- 
poseraient une  science  plus  avancée. 

Dans  le  second  cas,  c'est-à-dire  si  nous  ad- 
mettons la  création,  et  si  nous  envisageons  le 
commencement  du  monde  au  même  instant  que 
celui  de  la  pensée  et  de  l'acte  du  Créateur,  supposé 
souverainement  intelligent  et  bon,  concevant  ce 
monde  et  le  voulant,  la  question  morale  de  la 
théodicée  se  lève  devant  nous,  et  il  ne  nous  est 
point  possible  de  la  résoudre  et  de  justifier  le 
Créateur,  autrement  qu'en  posant,  à  cette  même 
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origine,  la  liberté  de  la  créature,  et  qu'en  faisant 
du  mal  physique  une  dépendance  du  mal  moral, 
—  du  péclié, 

Leibniz  ne  l'entendit  pas  ainsi  :  sa  liberté  n'é- 
tait pas  une  liberté  réelle,  ni  peut-être,  au  fond, 
sa  création  une  création  réelle;  dans  l'illusion 
qu'il  se  faisait,  à  l'exemple  des  autres  philo- 
sophes, de  donner  à  sa  conception  du  monde  un 
fondement  de  raison  pure,  sans  nul  appel  à  la 
croyance,  il  s'elforçade  démontrer  que  le  monde, 
dont  il  traçait  le  plan  général  par  la  combinaison 
des  idées  de  privation  nécessaire  et  de  perfectibi- 
lité indéfinie,  devait  être  le  raeilleur  des  mondes 
possibles^  étant  celui  dont  l'idée  avait  dû  être  réa- 
lisée à  l'exclusion  de  celles  des  autres  mondes 
en  nombre  infini,  présentes  à  la  pensée  du  Créa- 
teur tout  puissant  et  très  bon  au  moment  de  la 
création.  Mais  cependant  il  admettait  la  nécessité 
morale  des  actes  humains  quelconques,  et  s'en- 
levait par  là  tout  moyen  de  justifier  le  plan  du 
monde,  même  en  ce  qui  concerne  le  mal  moral. 
Le  crime,  prévu,  préordonné  par  Dieu,  devenait, 
en  dépit  de  toutes  les  subtilités,  une  partie  inté- 
grante du  meilleur  des  mondes.  L'humanité 
violée  et  ensanglantée  de  ses  propres  mains  était 
dans  l'ordre  et  dans  le  bien ,  seulement  avec 
quelque  limite  !  Quant  au  mal  physique,  la  con- 
science était  tenue  d'accepter  à  titre  de  faits  in- 
vincibles, et  môme  essentiellement  bons,  toujours 
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avec  quelque  limite,  les  terribles  lois  naturelles 
qui  basent  la  vie  sur  la  douleur  et  sur  la  mort. 
Le  Créateur  n'avait  pu  combiner  rien  de  mieux, 
la  métapliysi(jue  devait  se  dire  satisfaite.  Mais, 
avec  moins  de  doctrine,  on  s'étonnait,  comme  Vol- 
taire, que  le  meilleur  des  mondes  fût  un  monde 
qui  n'est  pas  bon,  et  aussi  que  de  tous  les  mondes 
possibles,  celui-là  fût  le  seul  à  n'ùlre  pas  un 
monde  réellement  impossible. 


Kant  trouva  sur  les  pas  de  sa  critique,  entre 
autres  dogmatismes,  cette  tliéodicée  délayée  par 
des  disciples  et  affaiblie  par  l'éclectisme  profes- 
soral. 11  constata  avec  sa  rigueur  ordinaire  Tin- 
compatibilité  entre  les  perfections  de  Dieu  créa- 
teur et  gouverneur,  telles  que  les  conçoit  la 
théologie,  et  l'existence  du  mal,  (juelle  (ju'en  soit 
Torigine.  11  reconnut  l'impuissance  de  la  raison 
et  de  l'expérience  à  fournir  la  justification  de 
Dieu,  c'est-à-dire  à  nous  représenter  le  monde 
comme  l'application  d'un  plan  divin.  11  maintint 
toutefois  la  croyance  en  un  ordre  dominant  de 
justice  et  de  bonté,  dont  l'avenir  peut  réserver  la 
contîrmation  à  nos  espérances.  C'est  même  dans 
le  sens  de  l'incompréhensibilité  avouée,  jointe  à 
la  persistance  de  la  foi.  qu'il  essaya  d'interpréter 
l'admirable  poème  de  Job,  se  rapprochant  en  cela 
de  la  plupart  des  théologiens  modernes  qui  se 
résignent  d'ordinaire  à  n'avoir  d'autre  refuge  en 
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ces  miUières  (|ue  l'insondable  volonté  suprême. 
Du  moins  ainsi  la  raison  demeure  sauve  ;  l'esprit 
ne  s'épuise  pas  sans  fruit,  et  la  moralité  ne  s'é- 
nerve pas  à  vouloir  concilier  des  inconciliables. 
Surtout,  comme  le  dit  Kant,  le  croyant  de  Dieu 
ne  ment  pas  à  Dieu  :  il  ne  feint  pas  de  voir  sa  jus- 
tice éclater  dans  l'ordre  sensiblement  injuste  des 
phénomènes  {Sur  la  vanité  de  toutes  les  tenta- 
tives philosophiques  en  Uiéodicée). 

Ce  reproche  d'hypocrisie,  que  ne  mérite  point 
le  criticisme.  et  que  n'encourt  plus  guère  uiie 
doctrine  catholique  abaissée,  remplaçant  par 
des  adorations  mythologiiiues  ses  anciens  efforts 
pour  l'explication  de  l'œuvre  de  Dieu,  ils  ne  le 
méritaient  pas  non  plus,  en  leur  temps,  les 
Hobbes  ou  les  Pascal,  quand  ils  substituaient 
durement  à  la  justice  la  force  ou  la  volonté; 
mais  il  ne  doit  pas  être  épargné  aux  successeurs 
de  Kant,  auteurs  d'une  espèce  d'optimisme  moins 
naturel  et  moins  intelligible  que  l'ancien,  où  la 
loi  histori(iae  prend  la  place  de  Dieu,  la  fatalité 
celle  de  la  justice  et  de  la  bonté,  et  où  l'injustice 
des  faits,  plus  criante  que  jamais,  se  marque  par 
le  sacrifice  entier  et  constant  de  l'individu  à  la 
loi.  La  Philosophie  de  l'idée,  la  Philosophie  de 
la  nature  et  la  Philosophie  de  l'histoire  de  Hegel 
ne  sont  au  fond  qu'une  reproduction  du  pan- 
théisme réaliste  des  théologiens,  mutatis  mutan- 
dis,  avec  un  parti  pris  plus  déclaré  de  trouver 

II.  -  7 
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que  tout  est  ])ien,  sans  liberté  réelle  dans  le 
monde,  (lue  tout  est  nécessaire,  et  tout  com- 
préhensible et  clair;  et  avec  un  degré  d'inanité 
de  plus  dans  le  système,  à  cause  de  l'abandon 
plus  complet  du  principe  de  la  personnalité  di- 
vine. 

Delà  est  descendue  cette  sopliisti({ue,  si  répan- 
due maintenant,  qui  nous  répète  à  satiété  et  par- 
tout que  le  bien  et  le  mal  sont  des  moments  cor- 
rélatifs d'un  même  développement;  que  le  fait, 
quand  il  est  général,  est  ce  qui  justifie;  que  le 
progrès  change  le  bien  en  mal  et  se  fonde  sur  le 
mal,  qui  est  un  simple  moment  du  bien  ;  que  la 
fin,  une  fin  universelle  inconnue,  hypothétique, 
chimérique,  nulle  en  tout  cas  pour  les  individus, 
qui  n'auront  jamais  rien  à  prétendre,  projette  une 
sanctihcation  anticipée  sur  le  passé  et  le  présent 
ses  moyens  éternels  et  ses  facteurs  nécessaires. 
C'est  donc  encore  un  optimisme,  mais  abaissé, 
dégradé,  n'échappant  aux  contradictions  de  l'an- 
cien que  dans  la  mesure  où  il  rend  son  propre 
idéal  plus  court,  plus  pauvre  ou  plus  obscur  et 
ses  aspirations   plus   conluses.  Le  ridicule   ([ni 
l'atteignit  sous  sa  première  forme  et  contribua 
tant  à  le  ruiner,  le  menace  déjà  sous  la  nouvelle, 
car  Temphase  doctrinale  de  ses  adeptes,  leur  sa- 
tisfaction béate,    et  les  mécomptes  que  ne  leur 
ménagent  pas  les  événements  les  font  paraître 
moins  sérieux  de  jour  en  jour. 
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Une  école  tout  opposée  à  la  prétendue  école 
historique ,  puisque  son  fondateur  procéda  par 
une  méthode  que  lui-même  qualiliait  tVccarl  ab- 
solu, aurait  jeté  plus  d'intérêt  sur  un  sujet  appro- 
chant de  celui  de  l'ancienne  théodicée,  si  elle 
avait  plus  soigneusement  étudié  el  formulé  les 
bases  de  ses  croyances.  Elle  fut  au  moins  mieux 
inspirée  que  sa  rivale,  lors(|ue,  sans  remonter  à 
l'absolu  de  la  cause,  ou  descendre  à  celui  de  la 
lin,  elle  donna  ce  double  nom  :  Justice  ei  MatJtc- 
manques  à  un  dieu  réel  et  personnel,  abordable 
pour  rentendement;  ({u'elle  attribua  le  libre  ar- 
bitre à  l'homme,  et  cela  si  sérieusement  ({ue  les 
vues  harmoniques  de  la  Providence  sur  la  société 
humaine  en  pussent  ressentir  des  troubles  pro- 
fonds; et  qu'elle  se  représenta  les  phénomènes 
de  tous  ordres  comme  savamment  liés,  balancés, 
équilibrés,  dans  tout  ce  qui  est  hors  d'atteinte  de 
la  liberté,  la  nature  comme  une  suite  de  périodes 
de  croissance  et  de  déclin,  de  mort  et  de  renais- 
sance, l'humanité,  enfin,  comme  appelée  alterna- 
tivement et  pour  chacun  de  ses  membres  à  se 
développer  dans  deux  milieux  et  sous  deux  for- 
mes. Ce  système,  trop  peu  remarqué  et  mainte- 
nant oublié,  expli(iue  le  mal  moral  par  les  dévia- 
tions libres  de  la  volonté,  le  mal  physique,  au 
moins  en  partie,  par  celles  ({ue  les  destinées  gé- 
nérales et  particulières  subissent  en  conséquence 
de  l'exercice  de  ce  libre  arbitre,  une  harmonie  se 
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trouvant  préordonnée  entre  les  séries  de  créa- 
tions, munie  entre  les  lois  physiques  de  chaque 
planète,  à  chaque  principale  époque,  et  l'état  de 
justice  et  d'ordre  où  ses  lial)itants  ont  su  s'élever. 

De  telles  vues  sont  assurément  plus  conformes 
que  la  doctrine  du  progrès  indétlni  fatal  à  tout  ce 
que  l'expérience  et  le  sentiment  de  la  moralité 
nous  enseignent,  l'une  sur  l'ordre  matériel  de  la 
nature,  et  l'autre  sur  la  responsabilité  des  agents 
libres.  Mais  on  a  reproché  à  leurs  adhérents,  et 
plus  encore  à  leur  auteur,  d'avoir  voulu  soumet- 
tre la  raison,  la  réllexion,  par  conséquent  la 
liberté,  tout  en  la  reconnaissant,  et  d'avoir  sacri- 
fié jusqu'à  la  notion  du  devoir,  aux  impulsions  de 
l'instinct  et  de  la  passion,  en  un  mot  à  l'attrac- 
tion considérée  comme  l'unique  moteur  de  la 
destinée  harmonique.  C'était  une  erreur  énorme, 
en  elfet,  (|ui  tenait  à  une  psychologie  vicieuse  et 
singulièrement  iiicomplète  (1),  mais  une  erreur 
réparable,  s'il  est  vrai  qu'elle  ne  fût  pas  si  liée 
qu'il  le  semblait  d'abord  au  premier  fondement 
de  la  conception. 

On  reproche  aussi  à  Charles  Fourier  son  utopie 
cosmique,  les  songes  hardis  et  sans  mesure  qui 
lui  ont  fourni  la  révélation,  non  seulement  du 
chiliasme  humanitaire  et  de  ses  moindres  pro- 
priétés et  accessoires,  mais  même  de  l'ensemble 

(1)  Voyez  dnn^  la  Crit>que  philosopJiique  une  étu<lo  sur 
le  fouriérisme,  t.  XXIII,  p.  209,  241,  3-<>l  et  XXIV,  p.  2S  et  :33. 
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des  combinaisons  numéri<jues  de  tous  les  phéno- 
mènes et  fonctions  du  globe  terrestre  et  de  l'uni- 
vers, phénomènes  et  fonctions  partout  produits 
et  multipliés  selon  l'exacte  proportion  voulue  par 
l'harmonie.  Ce  pythagorisme  d'un  genre  fort  ori- 
ginal et  ce  millénarisme  philosophique  sont  mal- 
heureusement entachés  par  la  méconnaissance 
du  pouvoir  modérateur  interne  de  la  conscience, 
et  de  la  direction  raisonnée  des  actes  moraux. 
Les  hommes  y  sont  pour  ainsi  dire  pris  à  l'état 
angélique   ou   naturellement  impeccable,  inno- 
cents et  même  objectivement  bons,  enharmonie, 
à  quelques  déterminations  que  les  puissent  por- 
ter des  passions  spontanées  et  une  imagination 
dénuée  de  règle.  Sur  ce  point,  on  est  frappé  de  ce 
qui  semble  l'éhilage  d'une  immoralité  naïve.  On 
le  serait  plus  justement  de  l'oubli  singulier  des 
véritables  conditions  humaines  et  des  plus  sim- 
ples données  de  la  conscience  empirique  ;  et  toute- 
fois la   thèse   de    la  liberté  a  conduit  Charles 
Fourier  et  son  école  à  des  vues  d'histoire  primi- 
tive supérieures  en  intérêt  et  en  profondeur  aux 
dogmes  fastueux  et  vains  des  écoles  du  progrès 
fatal.  Ouant  à  l'harmonie  préordonnée  des  phé- 
nomènes du  monde  à  venir,  à  l'hypothèse  des 
créations,  adaptées,  les  unes  aux  périodes  sub- 
versives, les  autres  à  l'ère  de  l'humanité  nor- 
male, et  enlin.aux  spéculations  sur  les  deux  vies 
individuelles,  successives  et  alternantes,  j'y  vois 
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des  concepts  de  Tordre  religieux,  ou,  si  Ton  veut, 
mystiques,  analogues  à  bien  d'autres  qui  ne 
passèrent  jamais  pour  risiljles.  L'habitude  et 
l'autorité  leur  font  seules  défaut  :  l'habitude  du 
public,  l'autorité  du  prophète.  Il  est  vrai  que 
c'est  beaucoup. 

Au  reste,  ce  système,  quoique  ne  manquant 
pas  ordinairement  d'audace  dans  les  problèmes, 
a  l'avantage  pratique  de  laisser  de  cùté  la  ques- 
tion la  plus  générale  du  mal,  ou  des  sources  pre- 
mières du  désordre  dans  le  monde,  indépendam- 
ment des  actes  humains  (1).  Il  se  rapproche  à  sa 
manière,  en  cela,  des  religions  prudentes  de 
l'Occident,  qui,  depuis  le  livre  de  Job  jusqu'aux 
modernes  sermonnaires,  développent  leurs  thèses 

sur  le  péché,  hi  punition  ou  l'épreuve,  touchent 
parfois  délicatement  à  celle  de  l'a  chute  des  anges, 
puis  s'échappent  de  la  justice  dans  la  volonté,  et 
puis  dans  l'incompréhensibilité  de  Dieu,  mais 

(1)  Sans  (loule  Cli.  Foiirier  n'a  pu  faire  autrement  que 
d'apercevoir  la  présence  (riin  éb'^mcnt  p«'rturbatour  <mî  ^cné- 
ral,  et  il  lui  a  lait  place  jus(|uo  en  Jiarrnonic  s^jus  W.  titre 
à^t:ji:ceiUio)i.  Ceci  ra}>i)elle  la  dcclinaisonde^  atomes,  si  cé- 
lèbre chez  Kpicure,  et  qui  expliquait  tant  de  choses  sans 
être  expliquée  d'aucune.  Mais,  si  (^h.  Fourier  avait  tourné 
ses  méditations  à  comparti'  la  vie  efJier-aroni^'ïc  Tiiture, 
(]ni  était  son  véritable  idéal,  avec  la  vie  ierraqiicc  de  notre 
<i^lobe,  celle-ci,  même  harmonique,  lui  sbrail  appai'ue  comm^? 
une  exception  totale  dans  le  bien.  Alors  le  problème  du  mal 
se  serait  présenté  à  lui  dans  toute  son  étendue,  si  ce  n'est 
encore  dans  sa  sévérité. 
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enliu  évitent  de  s'enquérir  de  la  cause  de  la  per- 
version appanute  de  l'univers  tout  entier,  ou  de 
l'opposition  entre  les  lois  physiologiques  et  les 
lois  de  la  conscience  morale. 

La  revue  que  nous  venons  de  passer  des  doctri- 
nes destinées  à  l'éclaircissement  de  cette  suprême 
antinomie  n'a  paru  nous  conduire  qu'à  des  con- 
clusions négatives.  Expliquons -les  en  montrant 
ce  qu'elles  contiennent  pourtant  d'affirmatif  et  de 

solide. 

Un  certain  optimisme  reste  toujours  l'unique 
solution  possible  du  problème  général,  à  moins 
de  trouver  un  moyen  que  la  raison  puisse  accep- 
ter d'établir  la  dépendance  du  mal  physique  par 
rapport  au  mal  moral,  en  admettant  la  personna- 
lité de  Dieu,  la  création,  et  un  péché  originel  in- 
telligible et  clairement  défini  au  point  de  vue  de 
la  niorale.  Si  cela  ne  se  peut,  alors,  pour  éviter 
la  contradiction  ou  le  ridicule,  Ui  justilication  du 
monde  doit  se  détourner  de  la  cause  première 
comme  moralement  inconnaissable,  et  se  fonder 
sur  l'hypothèse  des  lins,  pour  laquelle  il  est  cer- 
tain cpie  l'homme  qu'elles  intéressent  trouve  des 
éléments  déjuger  dans  sa  raison,  dans  ses  alt'ec- 
tions  et  dans  son  expérience  même.  Or  voici  ce 
qu'on  est  admis  à  dire  du  problème  du  mal  à  ce 

point  de  vue. 
Nous  partons  de  la  supposition  d'êtres  relatif":^, 
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c'est-à-dire  définis  par  des  rapports  et  régis  par 
des  lois  Or,  relation  est  essentiellement  détermi- 
nation ;  détermination  implique  limitation.  Il  faut 
donc  que  les  êtres  aient  des  limites.  Nous  ren- 
controns dès  le  dél)ut  ce  principe  de  la  limite, 
que  les  tliéodicées  prétendent  déduire,  et  nous  le 
posons  simplement  comme  une  condition  néces- 
saire de  la  connaissance.  C'est  un  premier  élé- 
ment du  mal.  mais  insuffisant  de  soi,  car  c'est 
aussi  un  premier  élément  du  bien  :  nul  bien  ne 
peut  être  conçu,  nulle  perfection  ne  peut  être  réa- 
lisée que  dans  un  sujet  déterminé,  par  consé- 
(juent  défini,  lini.  limité.  Le  sophisme  habituel 
des  théologiens  et  des  philosophes  qui  donnèrent 
cours  ù  hi  théorie  des  degrés  et  être  ou  de  i^erfcc- 
tion  fut  de  regarder  l'agrandissement  comme  se 
rai)prochant  d'une  entière  suppression  de  limi- 
tes, et  le  rapetissement  comme  s'en  éloignant. 
Mais  une  attention  plus  rigoureuse  fait  reconnaî- 
tre que  les  limites  qu'on  écarte  ne  cessent  pas 
pour  cela  d'exister,  et  qu'un  cercle  petit  ou  grand 
est  toujours  un  cercle  au  même  titre  et  au  même 
degré.  Le  mal  est  donc  tout  autre  chose  que  le 
fait  de  cette  apposition  de  limites  qui  est  égale- 
ment nécessaire  pour  de  finir  et  caractériser  le 
bien. 

Le  mal.  rapporté  à  une  conscience  donnée,  est 
le  phénomène  quelconque  incompatible  avec  une 
fin  (j[ue  cette  conscience  se  propose  à  t-lle-môme 


ou  croit  devoir  être  proposée  dans  le   monde. 
Si  la  fin  et  les  moyens  de  cette  lin  dépendent 
ou  ont  dépendu  des  actes  d'une  conscience,  si  une 
conscience  peut  se  les  proposer  comme  des  phéno- 
mènes  essentiellement  et  primitivement  propres 
à  elle,  le  mal  est  appelé  moral.  Mais  si  la  fin  et 
les  moyens,  quoique  soumis  toujours  au  jugement 
de  la  conscience,  dépendent  essentiellement  de 
phénomènes  hors  de  son  pouvoir,  le  mal  est  ap- 
pelé physique.   Seulement  ce  dernier  genre  a 
souvent  son  origine  dans  le  premier,  parce  que 
les  actes  une  fois  accomplis  ne  sauraient  se  reti- 
rer et  produisent  une  série  indéfinie  de  consé- 
quences dans  la  nature. 

Gela  posé,  l'existence  du  mal  physique,  c'est- 
à-dire  des  phénomènes  contraires  à  un  ordre  na- 
turel (lue  l'homme  se  proposerait  pour  fin,  ou 
comme  bien,  exige  pour  être  approfondie  qu'on 
distingue  entre  les  tins  prochaines  et  les  fins  ul- 
térieures des  êtres.  Les  premières  sont  des 
moyens  par  rapport  aux  autres.  Or  les  fins  ulté- 
rieures sont  inconnues,  quand  on  tente  de  pro- 
longer au  loin  la  spéculation  à  leur  égard.  Des 
phéliomènes  peuvent  être  incompatibles  avec  une 

lin  proposée  et  prochaine,  et  être  indifférents,  ou 
utiles,  ou  même  nécessaires  pour  l'acquisition 
d'une  fin  plus  éloignée.  L'expérience  en  olfre 
mille  preuves.  Ainsi  rien  n'empêche  de  supposer 
que  des  faits  contraires  à  la  conservation  actuelle 
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des  êtres  terrestres  (par  exemple  un  cataclysme, 
une  crise  patbologiiiue  pour  tel  individu,  pour 
telle  espèce)  sont  réclamés  pour  le  développe- 
ment de  ces  mûmes  êtres  et  pour  l'évolution  des 
lois  vitales  au  delà  des  bornes  où  se  renferme 
notre  vue.  Cette  hypothèse  nous  ramène,  sous 
le  point  de  vue  de  la  finalité,  au  principe  fami- 
lierdel'optimisme  :  que  l'ordre  du  monde  ne  peut 
être  connu  et  jugé  comme  tel  que  dans  le  tout; 
en  d'autres  termes,  que  les  maux  particuliers 
sont  des  consé(juences  nécessaires  d'une  loi  gé- 
nérale qui  est  le  bien  même.  Mais  la  considéra- 
tion de  la  finalité,  la  promesse  que  la  conscience 
se  fait  à  elle-même  d'une  satisfaction  future  des 
êtres  de  la  nature,  est  la  seule  forme  morale  pos- 
sible du  principe. 

Reste  la  question  :  pourcjuoi  une  opposition 
entre  les  tins  et  les  moyens  comme  fins?  pour- 
(juoi  la  loi  générale  impli(jue-l-elle  des  maux 
particuliers  ?  Est-il  donc  bien,  an  fond,  que  la  loi 
assujettisse  les  êtres  (contradiction  étonnante 
avec  la  loi  morale)  à  ne  prospérer  que  par  la  des- 
truction d'autrui  ?  Est-il  nécessaire  à  priori  que 
la  génération  et  la  vie  soient  dans  la  dépen- 
dance de  la  mort?  En  vérité,  que  l'ordre  ainsi 
fait  soit  bon,  c'est  vanité  pure  de  Taflirmer,  car 
on  ne  le  voit  point,  et  les  profondeurs  morales, 
s'il  en  est,  de  la  physiologie  semblent  inaccessi- 
bles à  l'hypothèse  même.   Oue  l'ordre  ainsi  fait 
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soit  nécessaire,  les  philosophes  l'affirment,  mais 
ce  n'est  rien  de  plus  que  do  dire  et  répéter  qu'il 
est  ainsi  fait.  Pour  moi  je  déclare  ne  pas  recon- 
naître la  nécessité  morale  de  l'existence  des  for- 
cesaveugles  et  des  forces  antagonistes,  quoique  je 
ne  sache,  avec  les  postulats  dont  nous  sommes  en 
possession  jusqu'ici,  ni  si,  ni  comment  d'autres 
lois  générales  pourraient  être  données.  La  ques- 
tion reste  dominée  par  l'impossibilité  de  scruter 
les  origines  de  la  nature  et  d'assigner  un  premier 
pourquoi   aux   phénomènes  tels  (lue   nous    les 
voyons.  (V.  Deuxième  Essai,  |xxn,  à  la  lin.) 

Dans  cette  ignorance,  il  y  a,  nous  l'avons  dit, 
une  ressource  encore.  C'est  de  rattacher  fonnel- 
lemenl  le  mal  physi(iue  à  un  mal  moral  antécé- 
dent, ainsi  (jue  des  religions  l'ont  essayé  avec 
plus  ou  moins  de  liardiesse.  Cette  voie  paraît  lé- 
gitime ;  elle  nous  tente,  elle  nous  séduit  ;  mais  elle 
est  dangereuse  en  matière  de  foi,  comme  l'a  trop 
prouvé  la  doctrine  de  la  métempsychose;  et  elle 
ne  deviendra  jamais  suffisamment  claire  pour  la 
raison,  parce  que  nous  voyons  à  la  vérité  des 
rapports  particuliers  très  intimes  entre  les  deux 
espèces  du  mal.  mais  nous  ignorons  tout  à  fait 
leurs  rapports  généraux,  et  ce  sont  eux  qu'il 
s'agirait  de  déterminer.  Il  faut  peut-être  se  bor- 
nera les  croire,  et  ne  pas  laisser  prendre  à  l'ima- 
gination ti'op  de  place  dans  la  croy;<uce. 

Si  nous  ne  nous  hxissons  pas  arrêter  par  cette 
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crainte,  nous  aurons  à  voir  à  quelles  conditions 
nous  devons  satisfaire,  et  h  quelles  conditions 
nous  devons  rester  soumis  dans  nos  hypothèses, 
pour  être  strictement  fidèles  à  la  méthode  à  la 
fois  logique,  rationnelle  et  d'e:?^périence  possible 
que  nous  suivons  depuis  le  commencement  de 
ces  Essais;  et  nous  serons  conduits  par  un  pos- 
tulat nouveau,  le  postulat  de  la  théodicée  et  du 
péché  originel,  à  des  vues  imprévues,  inaccoutu- 
mées, audacieuses,  quoique  terre  à  terre,  en  un 
sens,  et  al)solument  opposées  aux  hal)itudes 
d'esprit  nées  de  la  métaphysique  et  de  la  tliéolo- 
gie  inlinitistes.  Que  le  philosophe  (|ui  refuse  de 
nous  suivre  jusijue-là,  détourne  sa  vue  du  pro- 
blème, dès  lors  inscrutable,  de  l'origine  et  du 
tout.  Ou'il  regarde  à  la  fin  et  à  l'avenir.  C'est  là 
qu'il  trouvera  la  seule  explication  du  mal  (^ui 
soit  à  sa  portée  :  je  veux  dire  l'espérance. 

Observations  et  développements. 
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Ivant  et   la  ductriiu'  do  I  évolution. 

Kant  no  s'est  pas  montré  moins  lianli  (mi  piirhint 
lies  iiy]K)théses  possibles  sur  le  dévoloppcnu'iil  (!<'  hi 
îiaturu  à  la  suriace  de  la  terre  que  dans  ses  vues  sur 
VJI'isioii'e  d(f  cfi'I  :  mais  il  a  toujours  expressémeut 
déclaré  que,  j>our  l'es] ait  liumain.  il  n'y  avait  d'e.r- 


plicalion  des  choses  que  dans  la  supposition  qu'elles 
sont  des  pas  de  la  naiure. 

«  Rien  ne  limite  le  droit  que  nous  avons  de  re- 
chercher une  explication  mécanique  de  toutes  les 
productions  de  la  nature,  mais  la  faculté  de  nous 
contenter  de  ce  seul  genre  d'explication   n'est  pas 
seulement  très  Lornée  par  la  nature  de  notre  enten- 
dement, en  tant  qu'il  considère  les  choses  comme  des 
lins  de  la  nature;  elle  l'est  aussi  très  clairement  en 
ce  sens  que,  d'après  un  principe  du  Jugement,  la 
première  voie  toute  seule  ne  peut  nous  conduire  en 
rien  à  l'explication  de  ces  choses,  et  ([ue,  par  consé- 
quent, nous  devons  toujours  subordonner  à  un  prin- 
cipe lèlèologi<iue  notre  jugement  sur  cette  espèce  de 

production  (1).  » 

Après  avoir  dèluitè  par  cette  simple  réserve  contre 
les  explications  mécaniques,  Kant  va  plus  loin  et 
admet  l'existence  d'une  certaine  unité  fondamentale 
du  mécanisme  et  de  la  finalité  de  la  nature,  unité 
dans  la.iuelle  c'est  le  mécanisme  .jui  devrait  être  dé- 

(1)  Kant,  Crilique  (lujvgement,  trad.  Barni,  t.  H,  P- 109- 
-\..Ju,,emenL  saivaut  la  ter.niuologiekantienne  est  une 
faculté  de  l'ordre  tlièori(iuc  et  pratique  à  la  Las,  disluicic 
do  iqint.nck.uiOil  ot  de  la  P.aison,  et  dont  lo.  deuK  -.andes 
divisions   crnupronncnt   les   ja^rcMiients  csthéliqucs  et   les 
iu-onients  telcolooiqnes.  Gelto  faculté  selon   kant,   admet 
d.Cs  concepts  a  V'-iori  .pu   no   font    propremout  rien   con- 
.„i,,,.  nn.is  scrve.d  d.  règles  à  l'ospiit.  l.'exislcnco  do  ces 
conconts  explique  la  dislinclion  sul.lilc  marquée  dans   le 
passage  ci-d.ssus  enli'c  ce  .lu'exigonl  ifii  irruioï"^  '-'■"■  J^O''-- 
jj!.,'y»/"'t  l't  noturc  'le  nuire  entcxdemeut. 
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(luit  et  explique.  Mais  il  s"agit  là,  dit-il,  d'une  con- 
naissance inacces.^ible  à  l'IioninK',  et  qui  exigerait 
une  intuition  diil'érente  de  celle  des  sens,  et  péné- 
trant jusqu'au  ((  suhstratuni  intelligible  de  la  na- 
ture ».  Dans  son  ignorance  à  cet  égard,  l'observateur 
de  la  nature  peut  avoir  recours  à  la  supposition 
d'une  organisation  ijriniitive  donnée,  qui  enii)loie  le 
mécanisme  pour  produire  d'autres  formes  orga- 
nisées, ou  pour  se  dévelojiper  elle-mêmo.  Tello  est 
Vidre  de  révolution  cJiez  Kant  ;  c'est,  on  le  voit, 
l'idée  indétermiuée  et  vague  du  mécanisme  (pii  lui 
tient  lieu  des  causes  (pie  Lamarck  et  Darwin  ont  re- 
cherchées pour  expli(pier  le  développement  de  l'orga- 
nisation. 

«  Il  est  ])eau  de  parcourir  au  moyen  de  Tanatomie 
comparée    la    grande    ci'éation    des   êtres  organisés, 
afin  de  voir  s'il  ne  s'y  trouve  pas  quehiue  chose  de 
semblable  à  nn  système,  dérivant  d'un  })riucipe  gé- 
nérateur... La  concorda  nce  de   tant  d'espèces  d'ani- 
maux   dans    un    certîiin    schéme    commun,   <|Ui    ne 
paraît  pas  seulement  leur  servir  de  principe  dans  la 
structure  de  leurs  os.  mais  aussi  dans  la  disposition 
des  autres  i)arties,  et  cette  admirable  simplicité  de 
forme    qui,   en    raccourcissant   certaines    parties  et 
allongeant  certaines  autres,  en  enveloppant  celles-ci 
et  dévelo]q)ant  cellesdà,  a  pu  })roduire  une  si  grande 
variété  d'espèces,   font   naître  en   nous   l'espérance, 
bien  faible,  il  est  vrai,  de  pouvoir  arriver  à  quelque 
chose  avec   le  itrinci[)e  du  mécanisme  de  la   mUur(^, 
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sans  lequel  en  général  il  ne  peut  y  avoir  de  science 
de  la  nature.  Cette  analogie  des  formes,  qui,  malgré 
leur  diversité,  paraissent  avoir  été  produites  confor- 
mément à  un  type  commun,  fortilie  l'hypotlièse  que 
ces  formes  ont  une  aflinité  réelle  et  qu'elles  sortent 
d'une   mère    commune,    en   nous  montrant  chaque 
esi)èce   se    rapprochant    graduellement   d'une   autre 
espèce,  depuis  celle  où  le  principe  des  lins  semble  le 
mieux  établi,  à  savoir  l'homme,  jus(iu'au  polype,  et 
depuis  le  polype  jusqu'aux  mousses  et  aux  algues, 
enfin  jusqu'au  plus  bas  degré  de  la  nature  que  nous 
puissions   connaître,  jusqu'à  la  matière  brute,  d'où 
semble    dériver    d'après  des   lois  mécaniques   (sem- 
blables à  celles  qu'elle  suit  dans  ses  cristallisations) 
toute    cette    technique    de    la   nature,    si   inconqiré- 
liensible    pour   nous    dans  les  êtres  organisés,  que 
nous  nous   croyons   obligés   de  concevoir  un    autre 

])rincipe. 

»  Il  est  permis  à  l'archéologue  de  la  nature  de  se 
servir  des  vestiges  encore  subsistants  de  ses  plus  an- 
ciennes productions,  pour  chercher,  dans  tout  le  mé- 
canisme (lu'il  connaît  ou  qu'il  soupçonne,  le  principe 
de  cette  grande  famille  de  créatures  (car  c'est  aitisi 
<pi'il  faut  se  la  représenter,  si  cette  prétendue  alUnité 

générale  a  quelque  fondement).  » 
On  voit  que  l'hypothèse  de  la  descendance  unicpie 

st  poussée  là  aussi  avant  que  possible;  mais,  dans 
ce  qui  suit  immédiatement,  Kant  rattache  toute  cette 
oénéalogie  à  la  terre,  mère  commune  universelle,  et 
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s'éloigne  beaucoup,  par  le  mode  quasi  mythologique 
de  cette  conception,  de  révoliitionisme  matérialiste 
aujourd'hui  le  plus  répandu  parmi  nous,  —  outre 
qu'il  ramène  ;'i  la  lin,  comme  toujours  inévitable, 
l'idée  de  finalité  par  où  il  a  commencé  : 

«  Il  (l'archéologue  de  la  nature)  peut  faire  sortir 
du  sein  de  la  terre,  qui  elle-même  est  sortie  du  cliaos 
(comme  un  grand  animal),  des  créatures  où  ou  ne 
trouve  encore  que  i)eu  de  finalité,  mais  cpii  en  pro- 
duisent d'autres  à  leur  tour,  mieux  appropriées  au 
lieu  de  leur  naissance  et  à  leurs  relations  réci- 
proques, jus(pi'au  moment  où  cette  matrice  se  roidit, 
s'ossilie,  et  borne  ses  enfantements  à  des  espèces  qui 
ne  doivent  i)lus  dégénérer,  et  où  subsiste  la  variété 
de  celles  ({u'elle  a  produites,  comme  si  cette  puis- 
sance formatrice  et  féconde  était  enlin  satisfaite. 
Mais  il  faut  loujnvr.s  ni  dcfinilive  attribuer  à 
cette  mère  universelle  une  organisation  qui  ait 
pour  but  toutes  ces  créatures,  sinon,  il  serait  im- 
possible  de  concevoir  la  possibilité  des  productions 
du  règne  animal  et  du  règne  végétal.  On  n'a  donc 
fait  que  reculer  l'explication  et  on  ne  peut  prétendre 
avoir  rendu  la  production  de  ces  deux  règnes  indé- 
pendante de  la  condition  des  causes  finales.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  d'une  manière  générale,  ou 
par  rapj)Ort  à  l'enfant^^nent  connnun  de  la  vie  ter- 
restre, (pie  Kant  réclauKj  le  principe  de  finalité 
comme  insé])arable  de  la  conception  (ju'il  expose  ; 
mais,  en  continuant,  et  là  même  où  il  énonce  le  plus 
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disliuctement  les  deux  grands  principes  combinés  de 
radaptatlon  et  <lo  l'hérédité  (vingt  ans  avant  la  Phi- 
losophic  :.oologique  de  Lamarck),  il  remar-iue  que  la 
première  de  ces  lois  impli.iue,  non  moins  que  la 
seconde,  la  lin  de  la  conservation,  c'est-à-dire,  pour 
aller  au   fond,  l'être  même,  la  puissance  d'être  de 

Tespèce  : 

>.  Les  changements  mêmes  anxquels  sont  soumis, 
sous    l'inlluencc   de    causes  contingentes,   certains 
êtres  organisés  dont  le  caractère  ainsi  modilié  de- 
vient  liéréditaire   et   passe  dans  le  principe  géné- 
rateur, ne  peuvent  guère  être  considérés  que  comme 
le  développement,  occasionnellement  produit,  d'une 
disposition  originaire  contenue  dans  l'espèce  et  des- 
tinée à  la  conserver;  car  admettre  dans   un   être 
organisé,  comme  une  condition  de  la  perpétuité  de 
sa   liiialité   intérieure,  la  faculté   de   produire   des 
êtres  de  hi  même  espèce,  c'est  s'engager  à  ne  rien 
admettre  dans  le  principe  générateur  qui  ne  rentre 
dans  ce  système  de  fins  et  qui  n'appartienne  à  une 
disposition  primitive  non  développée  (1).  » 

Ila^ckel  reproche  à  Kant,  tout  en  lui  décernant  de 
grands  éloges  pour  avoir  «  formulé  plus  ou  moins 
nettement  les  idées  fondamentales  de  la  doctrine  gé- 
néalogique »,  une  contradiction  entre  cette  théorie 
de  1'  «  évolution  graduelle  et  généalogique  des 
espèces  qui  auraient  eu   une  mère  primitive  com- 

(1)  Id.,  ihid  ,  p.  Ul-ll'i. 
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mune  »,  et  ce  principe,  liautement  déclaré  dans  toutes 
ses  œuvres,  et  à  cet  endroit  même  :  à  savoir,  que  le 
mécanisme  est  insulïisant  pour  expli(|uer  les  phéno- 
mènes de  la  nntiire  vivante,  et  qu'il  iaut  les  examiner 
téléologiquement  (1).  Ila^ckel,  très  préoccupé  de  sa 
propre  thèse  du  passage  spontané  de  la  matière  brute 
à  la  matière  organisée  et  vivante,  n'a  pas  compris  la 
pensée  de  Kant.  Une  lecture  plus  attentive  lui  aurait 
fait  ai^ercevoir  ([ue  Kant  n'entendait  i)as  la  même 
chose  que  lui  par  le  mécanisme,  Kant  ne  dit  pas 
seulement  (jue  l'explication  mécanique   universelle 
est  au-dessus  de  notre  portée,   «   qu'il  est  absurde 
pour  des  hoiumes  de  la  tenter,  et  d'espérer  que  quel- 
que nouveau  Newton  viendra  un  jour  ex])li(iuer  la 
production  d'un  brin  d'herbe  i^ar  des  lois  naturelles 
aux(iuelles  aucun  dessein  n'a  présidé;   car  c'est  là 
unid  vue  (pi'il  faut  absolument  refuser  aux  hommes  »; 
il  taxe   d'absurdité  ro])jct  même   d'une   telle  entre- 
treprise  ;  il  dit  de  rhyi)othèse  qu'il  a  exposée,  laquelle 
(^  n'admet  un  être  organi(iue  que  comme  le  produit 
d'un  autre  être  oroani(|ne,  quoiqu'elle  prétende  dé 
river  d'un  même  principe  des  êtres  spéciliquement 
diiîèrents,  comme  si,  par  exemple,  certains  animaux 
aquatiques  se  transformaient  peu  à  peu  en  animaux 
marécageux,  et  ensuite,  après  (luebiues  générations, 
en  animaux  terrestres  »,  il  dit  de  cette  hvpothêse 
qui  conserve  «  la  generatio  univoca  dans  le  sens 

(1)  Iheckcl,  Histoire  de  la  création  des  êtres  ornanisés 
p.  90-U4. 
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général  du  mot  «,  qu'  «  elle  n'est  pas  précisément 
absurde  comme  cette  generatio  œqidvoca  qui  expli- 
que la  production  d'un  être  organisé  par  le  méca- 
nisme de  la  matière  brute  et  inorgani(iue  (1)  ».  Le 
mécanisme  dont  Katit  envisage  l'hypothèse  comme 
possible  n'est  donc  pas  celui  de  Ha^ckel,  et,  tel  qu'il 
soit,  il  y  a  plus,  Kant  en  subordonne,  comme  on  l'a 
vu,  l'origine  et,  pour  ainsi  dire,  le  point  d'attache 
inaccessible  à  un  principe  supérieur  résidant  dans  le 
snhstraturn  intelligible  de  la  nature. 

Au  reste,  il  importe  d'observer  (jue  Kant,  en  ré 
clamant  l'existence  d'un  principe  de  finalité,  au  fon- 
dement de  la  nature,  n'entend  pas  allirmer  abso- 
ment  que  ce  principe  est  un  dessein,  mais  seulement 
(lue  le  jugement  humain  ne  saurait  l'envisager  que 
comme    un   dessein.  C'est  cette  dernière  assertion 

(l)  Kant,  Critique  du  jugement,  p.  77  et  uotc  do  la 
pw^c  113.  —  Il  est  remarquer  encore,  dans  cette  note,  que, 
dc'^rhvpothèse  même  à  la(iuell(î  il  se  ris(ine,  qu'il  appcdle 
((  un  coup  hardi  de  la  raison  »,  et  dont  il  assure  ({u'  u  il  y 
îi  pou  (le  naturalistes,  même  parmi  les  plus  savants,  à  qui 
elle  n'ait  quelquefois  traversé  l'esprit  »,  de  ctte  hypothèse 
il  ne  pense,  après  tout,  rien  de  plus  ({ue  ceci  :  ce  qu'à  en  juger 
a  priori,  par  la  seule  raison,  elle  n'a  rien  de  contra- 
dictoire »;  et  il  ajoute  que  u  l'expérience  n'en  fournit  aucun 
exenq)le  »  :  qu'il  n'y  a  pas  d'exenqde  de  changement  d'es- 
pèce, u  si  loin  que  i)uisse  aller  notre  coiniaissance  empi- 
rique de  la  nalur(^  ».  Voilà  une  ditlicultê  grave  i)our  une 
science  expérimentale  ;  elle  sufllt  i^mv  prouver  que  Darwin 
n'est  pas,  comme  le  p,rétend  lïa'ckel,  ce  Newton  de  l'his- 
toiie  naturelle  dont  Kant  a  cru  que  la  venue  n'était  point  à 
espérer. 
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que  Hœckel  avait  à  réfuter,  s'il  le  pouvait,  au  lieu  Je 
prétendre  que  Kant  s'était  montré  «  infidèle  à  sa 
propre  manière  de  voir  toucliant  le  principe  de  la 
descendance  ». 

Le  passage  est  curieux,  et,  rapproché  d'un  autre,  à 
peu  de  pages  d'intervalle,  il  est  de  ceux  qui  mon- 
trent  la   position  singulière  que  prenait  Kant  par 
rapport  à  la  (question  de  la  certitude.  Après  avoir 
déclaré  qu'il  est,  de  toute  certitude,  absurde  d'es- 
pérer quelque  nouveau  Newton  qui  expliquerait  par 
des  principes  purement  mécani(jues  les  êtres  orga- 
nisés et  leur  possibilité  intérieure  :  «  mais  en  revan- 
che, il  y  aurait,  ajonte-t-il,  bien  de  la  présomption  à 
juger   que,   quand  même  nous  pourrions  pénétrer 
jusqu'au  principe  de  la  nature  dans  la  spécihcation 
des  lois  universelles  que  nous  connaissons,  nous  ne 
pourrions  trouver  unpriyicipe  de  la  possibilité  des 
êtres  organisés  qni  nous  dispensât  d'en  rapporter 
la  production  à   un   dessein;  car  comment  pou- 
vons-nous savoir  cela?  —  Les  vraisemblances   ne 
suflisent  plus  là  où  il  s'agit  de  jugements  de  la  raison 
pure.  —  Nous  ne  pouvons  donc  décider  objective- 
ment, soit  d'une  manière  alïirmative,  soit  d'une  ma- 
nière négative,  la  question  de  savoir  s'il  y  a  un  être 
agissant    d'après    des   Jins,   qui,   comme  cause  (par 
conséquent  comme  auteur)  du  monde,  serve  de  prin- 
cipe à  ce  que  nous  nommons  avec  raison  des  Jins  de 
la   nature.  Tout  ce  qu'il  y  n  de  certain,  c'est  que  si 
nous  jugeons  selon  ce  que  notre  propre  nature  nous 
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permet  d'apercevoir  (conformément  aux  conditions 
et  aux  limites  de  notre  propre  raison),  nous  ne  pou- 
vons donner  pour  principe  à  la  possibilité  de  ces 
nus  de  la  nature  qu'un  être  intelligent.  Cela  seul  en 
elfet  est  conforme  à  la  maxime  de  notre  Jugement 
rélléchissant,  par  conséquent  subjectif,  mais  néces- 
sairement inhérent  à  l'espèce  humaine  (1).  » 

On  peut  trouver  étrange  que  Kant  déclare  néces- 
sairement hiliérent  à  notre  espèce  un  jugement  me 
par  les  philosophes  matérialistes,  de  tout  temps  nom- 
breux, qui,  cei)endant,  jugent  tout  aussi  bien  que 
d'autres,    conformément    aux    conditions   et    aux 
Umiles  de  leur  propre  raison.  Il  ne  lui  est  pas  tel- 
lement  inhérent  à  lui-même,  ce  jugement,  qu  il  ne 
sache  fort  bien  se  dire  que  peut-être  il  le  trouverait 
démenti   s'il  pouvait  pénétrer  jusqu'à  la  puissance 
première  de  l'organisation  :  car  comment  sauraU^U 
le  contraire?  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  traiter 
de  certainement  aUardes  les  hypothèses  et  les  es- 
pérances de  rècole  matérialiste  ;  il  prend  pour  les 
combattre  une  attitude  qu'on  dirait  dogmatiquement 

dèistique  :  .     i  i-    '     Vo  i 

.  Hume  objecte  à  ceuK  qui  se  croient  obliges  d  ad- 

,nettre  pour  toutes  ces  lins  de  la  nature  un  principe 
téléologique  de  jugement,  c'est-à-dire  un  entende- 
ment arclitectouique ,  qu'on  pourrait  leur  demander 
avec  raison  comment  un  tel  entendement  est  pos- 
sible, c'est-à-dire  comment  peuvent  se  timiver  ainsi 

(1)  Kuut,  Critique  du  jugement,  t.  II,  !■>•  ''• 
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réunies  dans  nn  (Hre  les  diverses  facultés  et  pro- 
priétés qui  constituent  la  possibilité  d'un  entendement 
capable  aussi  d'exécuter  ce  (ju'il  a  con<;u.  Mais  cette 
objection  est  sans  valeur;  car  la  dilliciilté  de  con- 
cevoir la  première  production  d'une  chose  qui 
renferme  des  Uns  en  elle-même,  et  <iu  on  ne  i)eut 
concevoir  qu^iu  moyen  de  ces  lins,  repose  tout 
entière  sur  la  (luestion  de  savoir  (piel  est  dans  une 
production  le  princii)e  de  l'unité  de  la  liaison  de  ses 
éléments  divers  et  extérieurs  les  uns  aux  autres...  Il 
est  absolument  impossible  ([)Our  notre  njson)  delà 
résoudre,  si  nous  ne  nous  représentons  ce  priuinpe 
des  choses  comme  une  substance  simple;  l'attribut 
de  cette  substance,  sur  lequel  se  fonde  la  qualité 
spécili^iue  des  formes  de  la  nature,  à  savoir  l'unité 
des  lins,  comme  une  intelligence;  et,  enlin,  le  rapport 
de  ces  formes  à  cette  intelligence  (à  cause  de  la  con- 
tingence (pie  nous  concevons  en  tout  ce  que  nous -ne 
pouvons  nous  représenter  autrement  ({ue  comme 
fins)  comme  un  rapport  de  causalité  (1).  » 

Unité,  simplicité,  substantialité ,  intelligence  et 
pouvoir  créateur,  voilà  donc  ce  que,  la  linalité  une 
fois  admise,  il  est  inj[)ossible  à  notre  raison  de  ne 
pas  admettre  dans  le  [u-incipe  des  clioses  ;  et,  cette 
finalité,  nous  ne  pouvons  ne  i)as  la  sup[)Oser  dans 
notre  jugement;  et  toutefois  il  y  aurait  de  la  pré- 
somption à  assurer  (pie,  si  nous  pouvions  pénétrer 
jusqu  a  ce  principe  des  choses,  nous  y  trouverions 

(ly  I(L,  ihid.,  p.  llô-IP*). 
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cette  linalité,  un  dessein  présidant  à  la  production 
des  formes  de  la  nature  î  Voilà  ce  que  pense  Kant. 
Cela  semble  des  contradictions,  mais  cela  sort  des 
dernières  profondeurs  d'une  métaphysi(pie  dela(j[uelle 
sont  nées,  avec  des  titres  sérieux,  si  ce  n'est  égaux,  à 
se  réclamer  d'elle,  les  pliilosophies  de  Ficlite,  de 
Schelling,  de  Hegel  et  de  Schopenhauer  ;  d'une  mé- 
taphysi(iue  dont  il  ne  serait  pas  malaisé,  en  remon- 
tant, de  montrer  les  rajjports  avec  les  doctrines 
iniinitistes  et  mystiques  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance.  L'auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
pure  et  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  n'est-il 
pas  l'inventeur,  dans  le  premier  même  de  ces  ou- 
vrages, d'une  prétendue  .solution  des  antino7nies 
de  la  raison^  suivant  laquelle  il  y  aurait  au  fonde- 
ment du  monde  telle  chose,  un  nournène,  par  rap- 
port à  (pioi  l'espace  et  le  temps  n'étant  que  des 
p^hénornènes^  la  question  de  savoir  si  le  monde  est 
Uni  ou  inlini,  a  ou  n'a  point  commencé,  est  une  ques- 
tion dénuée  de  sens  ? 

Ne  cherchons  pas  des  interprétations  de  cette  vue 
hypertranscendante ,  qui  ne  man([ueraient  pas  de 
nous  conduire  à  un  monstre  métapliysi(pie  du  genre 
de  l'éternité  tota  siniitl  de  Boëce  et  de  S.  Thomas, 
ou  de  l'identité  de  (|uelque  chose  et  de  rien,  dans 
l'Abîme  de  Jacob  Boehme  et  dans  le  premier  moment 
de  l'Idée  de  Hegel,  ou  de  la  Volonté  de  Schopenhauer 
avant  qu'elle  se  fit  matière  et  phénomène;  tâchons 
de  nous  représenter  sous  une  forme  réellement  Intel- 
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ligible  le  suhstraturii  inlelUgihlc  de  la  nature^ 
antérieur  aux  règnes  actuels  de  la  vie  :  rap[)elons- 
nous  ce  que  le  pliilosoi)he  (jui  nous  l'onvoie  à  ce 
siihslratHin  a  pensé:  !«  de  la  nébuleuse  comme  ori- 
gine de  notre  monde  pliysi(iue,  2<^  de  la  vue  na- 
turaliste de  la  descendance  des  espèces  d'une  mère 
commune,  3o  d'un  premier  état  de  l'Homme,  où  la 
nécessité  des  lois  naturelles  et  les  mobiles  de  la  sen- 
sibilité n'avaient  pas  encore  dévié  la  raison  soumise 
au  pur  dictamen  de  son  autonomie,  4o  du  péché 
radical,  qui  consiste  en  cette  incompréhensible  dé- 
viation, 50  enlin.de  ce  libre  arbitre  nouménal,  intem- 
porel, en  dehors  de  la  causalité  absolue,  maîtresse 
aujourd'hui  de  la  nature,  duquel  Scliopenhauer  a 
tiré  son  opinion  de  l'éternité  des  caractères  indi- 
viduels :  rapprochons  toutes  ces  thèses  de  Kant, 
sera-t-il  bien  téméraire  d'imaginer  que  l'une  des 
hypothèses  <iui  ont  dû  traverser  son  esprit,  mais  à 
laquelle  un  vieux  pencliant  de  métapliysique  abstruse 
a  empêché  qu'il  ne  s'arrêtât,  est  celle  de  l'existence 
ancienne,  avant  le  cours  actuel  du  temps,  avant  la 
terre,  avant  la  nébuleuse  peut-être,  —  et  néanmoins 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  encore,  non  dans  le 
vide  de  la  pensée,  —  d'une  autre  humanité  et  d'une 
autre  nature  dont  le  monde  présent  ne  renferme 
plus  que  les  restes  après  la  refonte  et  la  transfor- 
mation des  germes  qu'il  a  laissés  ? 


B 


Lévoliitionismc  do  Hegel  et  levolutionismc  de  II.  Spencer. 

C'est  un  vrai  système  d'évolution  (jue  le  système 
de  Hegel,  en  dépit  des  grandes  0[)positions  de  pre- 
mier aspect,  qu'il  présente  avec  celui  de  H.  Spencer, 
et  qui  ne  prêtent  que  plus  d'intérêt  à  la  recherche 
des  ressemblances  entre  des  philosophies  dont  l'une 
a  pour  sujet-matière  l'Idée,  et  voudrait,  si  possible, 
nier  la  Nature,  et  dont  l'autre  prétend  tirer  toute 
connaissance  de  l'expérience,  et  toutes  les  formes  du 
réel,  de  La  Force  d'où  procèdent  les  phénomènes  du 
monde  physique.  Ces  deux  doctrines,  que  nous 
vovons  se  succéder  dans  la  liante  notoriété,  —  pour 
ne  pas  dire  popularité,  —  dont  chaque  époque  dis- 
pose en  faveur  d'un  penseur  préféré,  donnent  satis- 
faction à  un  même  genre  d'esprits,  non  seulement 
par  les  négations  qui  leur  sont  communes,  mais  en- 
core sur  des  points  de  méthode  où  on  ne  songerait 
pas  tout  d'abord  à  les  comparer:  et  la  seconde  ne 
laisse  pas  de  contenter  un  certain  public  philoso- 
phique, en  l'entretenant  dans  l'illusion  où  il  est 
d'avoir  délaissé  la  spéculation  chiméri(iue  et  em- 
l)rassé  l'expérience  et  la  science. 

L'évolution  hégéli^onne,  ou  évolution  de  l'Idée,  est 
aussi  Tévolulion  du  lléel,  identifiue  à  l'idéel  ;  elle 
part  d'un  point  initial  où  l'Idéo  n*est  pas  plus  une 

rhoso  (|u'une  autre,  mais  bien  lo  ])ur  indéterminé,  le 
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Rien,  et  se  développe  par  des  déterminations  dont 
chacune  renferme  la  détermination  contraire  et  veut 
lui  être  réunie  en  une  synthèse.  Après  que  la  vie  de 
ridée  s'est  ainsi  manifestée  par  une  suite  de  contra- 
dictions posées  et  absorbées.  l'Idée  passe  de  l'ordre 
logique  à  l'ordre  de  la  nature,  c'est-à-dire  à  Veœté- 
riorllé.  à  quelque  chose  d'à  la  fois  elle-même  encore 
et  d'autre  (iu*elle-méme.  Elle  perd,  dans  cette  alié- 
nation, la  régularité,  la  parfaite  harmonie  de  ses 
déterminations,  et  échappe  à  toutes  lois  rigoureuses  : 
mais,  après  avoir  traversé  cette  phase  dans  laquelle 
l'Universel  ne  triomphe  de  llndividuel  que  par  la 
mort,  qui  est  une  sorte  de  continuel  suicide  de  la  na- 
ture, elle  brise  l'enveloppe  matérielle,  et  devient 
l'Esprit.  Sous  cette  forme,  elle  prend  conscience  de 
soi  et  parcourt  les  moments  d'une  dernière  évolution 
jusqu'au  moment  iinal  où  c'est  le  processus  tout 
entier  lui-même  qui,  dans  l'homme  libre  et  dans  le 
philosophe,  parvient  à  se  poser,  à  se  connaître,  et 
réalise  la  science  absolue,  l'idée  absolue,  Dieu.  Il 
manque  à  ce  système  dont  il  a  plu  à  l'auteur,  pour 
des  raisons  faciles  à  pénétrer,  de  ne  point  déilnir  la 
lin  en  rapport  exact  et  symétrique  avec  le  commen- 
cement, il  lui  manque  d'avoir  ramené  l'Idée  jusqu'à 
l'identité  d'où  il  la  faisait  partir,  et  jusqu'à  l'indéter- 
mination et  le  non-étre  qu'exigent  la  pureté  et  ra])so- 
lutisme  de  l'Universel.  Mais  si  Hegel  n'a  pas  conduit 
l'histoire  de  l'Idée  jusqu'à  cette  conclusion  boud- 
diiisto.  au  moins  sus  interprètes  les  ])lus  rx^'in,  ts  de 
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motifs  étrangers  à  la  spéculation  ont-ils  pensé  que 
l'existence  de  Dieu  devait  se  borner  à  la  réalisation 
de  ridée  absolue  dans  l'homme,  et  que  l'homme 
même  arrivé  à  cette  perfection  n'était  toujours  que 
la  créature  éphémère  de  la  nature,  —  abstraction 
faite  du  fait  de  la  connaissance  que  le  philosophe  a 
de  la  vérité  absolue,  lequel  fait  existe  siih  specie 
a'/éîryu/r(/i5,  comme  disait  Spinoza.  La ditlérence  n'est 

pas  grande. 

L'évolution  spencérienne,  évolution  de  la  nature, 
semble  tout  le  contraire  de  révolution  hégélienne,  si 
nous  ne  portons  notre  attention  que  sur  l'idée  singu- 
lière que  Hegel  se  faisait  de  la  nature  :  «  Le  carac- 
tère, l'état  propre  de  la  nature,  c'est  le  devenir,  la 
négation,  le  non  eus,  notion  par  laquelle  les  an- 
ciens ont  déiini  la  matière.  C'est  là  ce  qui  fait  consi- 
dérer la  nature  comme  la  chiifc  de  l'Idée,  parce  que 
celle-ci,  dans  sa  forme  extérieure,  n'est  pas  adéquate 
à  elle-même.  Ce  n'est  qu'à  la  pensée  irrétléchie,  et  à 
la  conscience  sensible  qui  n'a  pas  encore  fait  retour 
sur  elle-même  que  la  nature  peut  apparaître  comme 
un  principe  indépendant,  possédant  l'être  et  la  raison 
dernière  des  choses...  L'ancienne  ainsi  que  la  nou- 
velle philosophie  se  sont  fait  une  fausse  notion  delà 
nature  en  se  représentant  sa  formation  et  son  pas- 
sage d'une  sphère  à  une  autre  sphère  plus  élevée 
comme  une  production  extérieure  et  matérielle,  et, 
pour  rendre  cette  doctrine  plus  claire,  elles  l'ont 
enveloppée  des  obscurités  du  passé.  Le  propre  de  la 
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nature  est  de  se  produire  extérieurement.  En  elle,  les 
existences  se  différencient,  tombent  l'une  hors  de 
l'autre,  et  npparaissent  comme  n'ayant  aucun  lien  ni 
aucun  rapport  entre  elles...  Il  faut  que  la  [)ensée 
spéculative  rejette  ces  prétendues  transformations 
de  la  nature,  suivant  lesquelles  les  plantes  et  les 
animaux  seraient  sortis  de  Trau,  les  animaux  qui 
ont  une  organisation  plus  parfaite  proviendraient 
dhme  classe  inférieure,  etc.  Ces  explications  vagues 
et  obscures  n'ont  d'autre  fondement  que  l'expérience 
sensible  (1).  » 

Hegel  exprime  son  parfait  mépris  pour  la  méthode 
empirique,  pour  le  has  entendem^nit,  incapable  de 
suivre  le  vol  de  la  Raison  dans  l'identité  des  con- 
traires, enfin  pour  cette  inconsistante  nature  pleine 
d'irrégularités  et  d'accidents,  domaine  indisciplinable 
de  rindividuel.  dans  laquelle  les  dillerences  et  les 
changements  se  refusent  à  passer  par  la  lilière  logi- 
que de  l'ariirmation,  de  la  négation  et  de  la  négation 
de  la  négation.  Il  nie  les  transformations  de  la  vie  et 
le  progrés  de  l'organisation.  Et  cependant  II.  h^pencer, 
qui  embrasse  tout  ce  que  Hegel  a  repoussé,  qui  cher- 
che les  lois  réollos  et  la  véritable  évolution  dans  la 
nature  et  no)i  dans  la  logifpie,  laissant  l'Idée,  si 
quelque  chose  de  ce  nom  existe,  immobile  sur  le 
trône  vide  de  l'Inconnaissable,  H.  Spencer  sacrifie, 
dans  le  fond,  \\  h\  même  idole  mél;q)hysi([ue  (pie  son 

(1)    Ih'^el,    PltHosopliic  de  la   )iaturi\    Iraihnle    \)\\v  A. 
Yeia,  L  1,  1».  LS1I-1ÎJ7. 
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devancier,  et  conduit  ses  adhérents  à  une  vue  de 
Tunivers  toute  pareille  en  ce  qui  concerne  la  raison 
pratique  et  les  croyances  morales,  et  môme,  qui  le 
croirait  ?  le  pur  intellectif. 

Les  points  de  départ  sont  infiniment  plus  sembla- 
bles qu'on  ne  le  supposerait  possible  pour  deux  sys- 
tèmes qui  ont  l'air  d'être  suspendus,  ici,  <à  ce  que  les 
noms  dont  se  servent  leurs  auteurs  nous  font  croire 
appartenir  au  genre  de  l'Esprit,  et,  là,  au  genre  de  la 
Matière.  En  elfet,  d'une  part,  l'Idée,  qui  est,  au  dé- 
but, un  néant  de  détermination,  est  grosse  de  tout  ce 
qui  se  détermine  au  cours  de  son  développement,  y 
compris  ce  (qu'elle  produit  en  s' extériorisant  et 
s'aUénant^  et  (jui  ne  laisse  pas  de  n'être  encore 
qu'elle-même  en  cciie  chute  misérable  (1).  De  l'autre 
part,  l'origine,  en  apparence  mécanique,  de  l'univers 
est  dans  la  Matière  au  dernier  degré  d'évaporation 
et  d'exténuation,  homogène  et,  par  conséquent,  indé- 
terminée et  sans  forme,  prête  à  recevoir  toutes  les 
formes,  et  inséparable  de  la  Force  qui,  aussi  bien 
qu'elle,  est  exempte  de  déterminations,  —puisqu'elle 

(1)  ((  L'idée  se  produit  dans  la  nature  sous  la  forme  d'une 
existence  étrangère  à  elle-même.  Comme  c'est  l'idée  qui 
pose  pal'  là  la  négation  d'elle-même,  et  qu'elle  devient  exté- 
rieure îi  elle-même,  la  nature  ne  doit  pas  être  considérée 
connne  une  existence  extérieure  relativement  à  l'idée,  ni 
même  relativement  à  son  existence  subjective,  c'est-à-dire 
à  l'esprit,  mais  on  doit  considérer  cette  manière  d'être 
extérieure  connne  une  déterminrUion  oà  elle  existe  en 
tant  que  )iatirre.  »  (Hegel,  loc.  cit.). 

II.  —  s. 


138 


L  ÉVOLUTION rSME   DE   HKGEL 


»    - 


KT   L  EVOLOTIOMSMK   DE   II.    SPENCER 


139 


î! 


;{ 


m 


ne  saurait  se  déterminer  sans  ouvrir  la  carrière  des 
différenciations  et  de  Vliétérogênéité  croissante,  — 
mais  qui  est  apte  à  subir  toutes  les  métamorphoses 
du  transformisme  physique  et  biologique,  y  compris 
celles  qui  répondent  aux  phénomènes  de  l'esprit. 

Ainsi,  des  <leux  côtés,  une  espèce  de  néaiit  est 
l'origine  des  choses  et  les  contient  toutes  en  puis- 
sance. Partant  de  là,  l'Idée  de  Hegel  est  l'ouvrier 
universel  opérant  sur  lui-même  comme  objet  et  ma- 
tière de  lui-même.  La  Force  de  II.  Spencer  est  l'ou- 
vrier universel  aussi;  si  la  matière  ne  lui  est  pas 
logiquement  identiciue  elle  est  du  moins  inséparable 
de  ses  manifestations. 

L'Idée  de  Hegel  devient  la  nature  en  se  séparant 
d'elle-même,  —  ainsi  que  le  Moi  de  Fichte  s'oppose  à 
lui-même    et  s'objective,  avec  cette    différence  que 
ridée  de  Hegel  est  universelle  tout  d'abord,  et  ne  de- 
vient conscience  que  dans  une  phase  ultérieure,  pos- 
térieure   aux    déterminations    de  la   nature.   —   La 
Force  de  IL  Spencer  part  de  l'objectif,  au  contraire,et 
doit  dès  lors  passer  au  subjectif  :  ordre  de  dévelop- 
pement inverse,  ({ui,  vu  le  caractère  abstrait  de  la 
notion  ])remière  en  chacun  des  systèmes,  et  l'identité 
du  résultat  concret  à  ol)tenir,  revient  au  même  que 
l'autre    par  rapport  à  l'explication  du  monde  réel. 
Suivant  le  système  de  H.  Spencer,  c'est  l'esprit  (la 
conscience,  rintelligence)  qui  va  se  formant  progres- 
sivement par  Vadaplatioa  (la  suhjecllf  à  VoJ>Jcclif\ 
à  mesure  que  les  expériences  accuuiulées  de  l'être 


sensible  et  percevant  se  consolident  et  s'organisent 
en  instincts  et  en  connaissances. 

Ce  qui  achève  une  sorte  d'identilîcation  de  ces  deux 
lignes  de    doctrine    parallèles    et  de  sens  contraire, 
c'est   que   H.  Spencer  proteste   en  toute  occasion,  et 
spécialement  à  la  lin  de  ses  Premiers  princix:)es^  de 
la  neutralité  de  son  système,  au  fond,  entre  le  s^nri- 
tiialisnie  et  le  malcrialis'ine.  «  La  Matière,  le  Mou- 
vement et  la  Force  ne  sont,  dit-il,  (|ue  des  symboles 
de  la  réalité  inconnue...  Jl  faut  se  rappeler  que  la 
connexion  entre  Tordre  phénoménal  et  l'ordre  onto- 
logique est  à  jamais  inscrutable,  et  (^u'il  en  est  de 
de  même  de  la  connexion  entre  les  formes  condition- 
nées et  la  forme  inconditionnée  de  l'être.  L'interpré- 
tation de  tous  les  phénomènes  en  termes  de  Matière, 
Mouvement  et  Force  n'est  rien  de  plus  que  la  réduc- 
tion de  nos   symboles  complexes  de  pensées  à  des 
symboles  j^kis  simples  ;  et  quand  l'équation  est  ré- 
duite à  sa  dernière  ex[u'ession,  les  symboles  restent 
toujours  des  symboles.  Nos  raisonnements  ne  favo- 
risent donc  ni   l'une  ni  l'autre  des  hypothèses  anta- 
gonistes sur  la  nature  ultime  des  choses.  Ils  ne  sont 
pas,    dans  ce  (qu'ils  impliquent,    plus    matérialistes 
(jue  spiritualistes,  ou  ^dus  spiritualistes  que  matéria- 
listes. Tout  argument  fourni  en  apparence  à  l'une  de 
ces  hypothèses  est  neutralisé  par  un   argument  tout 
aussi  l,on  foui'ni.l  Fautn'...  Manifestement,  la  corré- 
lation et  l'érjuivalence  établies  entre  les  forces  des 
mondes  externe  et  interne  peuvent  servir  à  assimiler 
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l'un  de  ces  mondes  à  l'autre,  selon  que  nous  faisons 
valoir  l'un  ou  l'autre  terme...  Quoique  la  relation 
d'objet  et  de  sujet  rende  nécessaires  pour  nous  ces 
conceptions  antithéti(iues  de  l'Ksin-it  et  de  la  Matière, 
rune  ne  saurait  plus  que  Vautre  être  regardée 
comme  quelque  chose  de  plus  qu'un  signe  [as  but 
a  sign)  de  la  Réalité    inconnue  qui  les  supporte 

toutes  deux.  » 

Ce   sont  les  derniers  mots  de   celui  des   livres  de 
H.  Spencer  qui  contient  sa  métaphysique;  et  ({uoiqu'on 
puisse  objecter  à  ce  philosophe  la  méthode  toute  ma- 
térialiste qu'il  a  suivie  en  ses  Principes  de  psycho- 
logie, ouvrage  dans  lequel  il  suppose,  dès  l'origine  des 
choses  et  partout,  la  force,  en  son  aspect  physique, 
antérieure  à  l'esprit,  et  ce  dernier  formé  par  une  ac- 
commodation de  l'interne  à  l'externe  préexistant  ;  il 
ne  reste  pas  moins  que  le  premier  principe  et  l'es- 
sence du  monde,  et  le  cours  entier  de  révolution  sup- 
posent et  manifestent,  de  son  propre  aveu,  quelque 
chose  par  rapport  à  quoi  tout  ce  que  nous  pouvons 
sentir  ou  penser  n'est  ([ue  signe  ou  symbole.  Or,  en- 
tre  l'idée   indéterminée  que  II.   Spencer  a  de  cette 
chose,  —  entre  cela  que  Hegel  appelle  Vidée,  et  dont 
il    se  sert  pour  le  même   emploi    de    substance  du 
monde  et  fond  de  la  nature,  —  et  le  Xoumcne  ou 
Chose  en  soi  de  Kant,  il  n'y  a  nulle  dillërence  qu'on 
puisse  délinir,  puisque  c'est,  d'une  part,  ou  en  soi, 
rindéhiii  même,  et.  de  l'autre  part,  ou  en  autrui,  le 
fond  de  tout.  11  est  donc  clair  que  le  substantialisme 


met  une  certaine  unité  fondamentale  entre  deux  svs- 
tèmes  que  l'on  croirait  d'abord  si  opposés^  dont  le 
premier  fait  sortir  la  suite  entière  des  phénomènes 
de  ce  qu'il  désigne  sous  un  nom  qui  nous  rappelle 
(exclusivement  l^s  faits  de  personnalité  et  de  con- 
science, l'autre  exclusivement  de  ce  que  nous  regar- 
dons comme  extérieur  à  la  conscience.  C'est  ce  qui 
expli(pie  (pie  tous  les  systèmes  issus  de  la  métaphy- 
sique de  Kant  aient  été  panthéistes,  y  compris  ceux 
de  Fichte  et  de  Schopenhauer,  qui  portaient  cepen- 
dant l'étiquette  du  moi  et  de  la  volonté,  et  que  la  cri- 
tique  de  la  raison  pratique  soit  demeurée  comme 
non  avenue. 

Cette  unité,  cette  identité  fondamentale  a  fait  que 
deux  doctrines  d'évolution  dont  les  procédés  n'a- 
vaient rien  de  commun,  —  ici  la  dialectique  réaliste, 
et  là  le  transformisme  physique,  — ont  revêtu  le 
même  caractère  de  portée  morale  :  sacritice  de  Tindi- 
viduel  à  l'universel.  Au  néant  initial  fait  pendant, 
pour  toutes  les  deux,  un  néant  iinal  de  la  personna- 
lité, de  la  conscience,  de  la  volonté,  enfin  de  l'esprit 
sous  la  seule  forme  où  il  nous  soit  connu  et  connais- 
sable,  la  forme  d'individualité.  Pour  Hegel,  il  n'y  a 
que  l'universel  qui  ait  de  la  dignité  et  de  la  valeur; 
son  dédain  de  la  luiture  qui,  suivant  lui,  ne  fait  fonc- 
tion (jue  de  produire  le  i)articulier,  l'illogique  et 
ran;irclii(pH;,  n'a  ])as  d'autre  cause;  et  (juand  l'idée 
sons  le  nom  d'Kspril,  prend  conscience  d'elle-même, 
<'n  son  système,  r'cst   pour  rentrer  dans    Tuniversel 
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et  linir  par  l'absolu,  où  il  n'y  a  plus  de  conscience 
possible.  Pour  H.  Spencer  qui  envisage,  au  contraire, 
l'universel  et  la  loi  dans  la  nature,  où  s'opèrent  les 
transformations  progressives  de  la  Force,  l'iiunianitc, 
dans  ses  membres  qui  lui  sont  tons  successivement 
sacriaés,  puis  dans  son  tout,  et  linalement,  toute  in- 
dividualité possible,  toute  diiïérence  s'engloutissent 
dans  Vhirolution  (ou  dissohilinn)  suite  nécessaire  et 
partie  intégrante  de  révolution  au  plein  sens  du  mot. 
C'est  donc  encore  une  absorption  de  toutes  choses 
dans  l'universel,  quoique  sous    un  autre   point  de 

vue. 

Maintenant,  que  ces  systèmes  soient  tous  deux  dé- 
terministes et  tous  doux  optimistes,  c'est  une  consé- 
quence trop  naturelle  des  doctrines  d'évolution  univer- 
selle, intléi)emlamment  du  genre  des  déterminations 
qu'elles  considèrent  dans  le  sujet-matière  de  l'évolu- 
tion, pour  qu'il  y  ait  lieu  à  rien  de  plus  ici  que  de 
remarquer  le  fait.  Ce  n'est  pas  que  le  mot  liberté  ne 
puisse  encore  servir  et  faire  bonne  ligure.  Siùnozaen 
avait  fait  usage  avant  Hegel  et  à  peu  prés  dans  le 
même  sens  qui  remonte  à  la  doctrine  stoïcienne. 

Il  y  a  encore  ceci  de  commun  entre  ces  deux  évo- 
lutionismes ,  c'est  qu'ils  sont  également  contraires 
au  véritable  esprit  scientifique  :  celui  de  Hegel, 
parce  que  ce  philosoidie  ne  voyait  dans  les  sciences 
que  des  investigations  d'un  genre  subalterne,  et  man- 
quait de  connaissances  correctes  de  l'ordre  positif: 
celui  de  H.  Spencer,  au  contraire,  parce  qu'il  estime 


i 


ET    L  ÉVOLUTIOXISMB    DE   11.    SPEXCl£K.        1  io 

trop  haut  la  science,  qu'il  croit  apte  à  engendrer  par 
elle-même  une  philosophie;  qu'il  fausse  le  sens  des 
notions  scientiliques  en  les  i)liant  à  sa  métaphysi- 
que, et  ne  peut  pas  plus  ({ue  Hegel  obtenir  l'appro- 
bation des  vrais  savants,  dans  l'application,  bien  au- 
trement systématique  d'ailleurs ,  qu'il  en  fait  conti- 
nuellement à  des  idées  en  réalité  vagues  (transfor- 
misme, action  de  la  force  pour  la  conservation  du 
•  mouvement,  etc.)  ou  des  hypothèses  invérifiables,  à 
des  généralisations  sans  bornes  qu'il  prend  pour  des 
inductions  solides. 

Entln  Hegel  et  H.  Spencer  s'accordent  en  un  der- 
nier point,  à  savoir  dans  la  prétention  qu'ils  ont  de 
satisfaire  les  esprits  religieux,  celui-là  par  un  sym- 
bolisme qm  absorbe  dans  sa  philosophie  la  religion, 
dépossédée  de  ses  objets  réels,  et  celui-ci  en  rédui- 
sant la  religion  à  la  reconnaissance  respectueuse  et,  si 
l'on  veut,  émue,  de  l'Inconnaissable.  Les  disciples,  en 
général,  s'alfranchissent  de  ces  vestiges  du  «  passé  » 
demeurés  dans  les  doctrines  des  maîtres.  La  religion 
devient  pour  eux  un  simple  moment  du  progrès,  au 
bout  du(juel  ils  aperçoivent  V  «  irréligion  de  l'ave- 
nir ». 

La  dilférence  vraiment  considérable  entre  les  deux 
doctrines  porte  sur  la  façon  dont  on  y  conçoit  l'apo- 
gée du  i>rogrès,  en  ce  <|ui  concerne  l'avenir  de  Thu- 
manité.  Ici,  cequi  inlluesur  la  croyance  philosophi- 
que, ce  n'est  pas  le  concept  de  l'évolution  en  sa  ])lus 
grande  généralité,  tel  ([ue  je  viens  de  b'  considérer. 
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mais  c'est  la  tendance  et  la  nature  d'esprit  de  chaque 
penseur  ;  c'est  l'idée  qu'il  se  fait  de  l'état  de  perfec- 
tion  humaine.  L'intellectualiste  Heoel  parait  avoir 
deux  manières  de  se  représenter  cet  idéal  :  quand  il 
construit  les  théories  du  droit,  de  la  famille  et  de 
l'Etat,  toutes  clioses  qu'il  faut  bien  que  son  système 
embrasse,  ses  vues  sont  timides  :  la  monarchie  cons- 
titutionnelle comme  but  de  l'iiistoire  a  tout  l'air  chez 
lui  d'une  platitude  ;  mais  ce  serait  lui  faire  tort  que 
déjuger  par  là  de  sa  portée  philosophique;  au  fond, 
la  société,  avec  ses  irrégularités  et  ses  accidents,  re- 
belles à  la  logique,  n'est  pas  plus  que  la  nature  un 
juste  et  digne  sujet  du  développement  dialectique  de 
l'Idée  éternelle.  Si  nous  voulons  trouver  le  réel  apo- 
gée de  cette  évolution,  il  faut  le  chercher  là  où  l'^'^- 
prit  absolu  se  réalise,  et  ce  ne  peut  être  alors  qu'au 
sein  même  de  la  pensée  du  philosophe  hégélien  par- 
venu à  la  possession  de  la  vérité  hégélienne,  et  divi- 
nisé. La  solution  du  problème  de  la  perfection  est  en 
ce  cas  la  même  que  pour  la  doctrine  de  Spinoza,  doc- 
trine il  est  vrai  statique,  étrangère  à  l'idée  d'un  pro- 
cessus universel  tel  que  celui  de  Hegel.  Mais  il  faut 
voir  dans  ce  processus  un   défaut  du  système,  une 
anomalie  qui  ne  doit  pas  empocher  d'en  saisir  la  vé- 
ritable signification. 

Le  système  de  H.  Spencer  est  bien  plus  complet 
et  conséquent,  en  cela  même  qu'il  se  jette  en  plein 
dans  l'utopie  sociale,  ([ue  Hegel  a  évitée.  Un  seul  et 
même  progrès  embrasse  la  nature,  le  développement 
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général  des  êtres,  et  s'étend  à  l'histoire,  à  la  marche 
de  riiunianité.  Les  sensations  et  l'expérience  sont 
l'instrument  de  la  formation  de  rintelligence,  avant 
et  depuis  l'avêneuient  de  i'iiomme,  et  l'adaptation 
croissante  est  le  mode  du  progrès.  L'utilité  est  le  mo- 
bile, le  bonheur  est  le  but.  La  moralité,  fondée  sur 
l'utilité,  fait  partie  du  même  développement,  qui 
consiste  dans  le  constant  accroissement  des  senti- 
ments altruistes,  en  rapport  avec  l'adaptation  de 
l'homme  aux  conditions  de  la  société,  et  ne  doit  s'ar- 
rêter qu'au  moment  où  un  parfait  accord,  d'ordre  na- 
turel, sans  contrainte  ou  devoir  imposé  d'aucune 
sorte,  se  sera  établi  entre  les  désirs  et  les  besoins  de 
chacun  et  le  bien  général,  les  intérêts  do  tous.  Cette 
théoj-ie  des  derniers  elïets  de  l'évolution  de  l'anima- 
lité, continuée  et  accomplie  dans  celle  de  l'homme  so- 
cial, nous  donne  la  formule  achevée  de  l'union  de  la 
morale  utilitaire  et  de  l'eudémonisme  avec  la  doc- 
trine de  la  survivance  des  plus  aptes  et  le  principe  du 
progrès  nécessaire  de  l'humanité.  Après  ce  suprême 
elfort  de  l'optimisme  et  du  progres.sivisme,il  faut  s'at- 
tendre avoir  venir  la  contre-partie:  ce  sera  le  pessi- 
misme, avec  les  théories  de  la  décadence  qui  pour- 
ront prendre,  que  dis-je?qui  ont  déjà  pris  aussi,  des 
formes  évolutionistes.  Mais  cette  réaction,  dont  les 
signes  ne  paraissent  encore  bien  chez  nous  que  dans 
la  littérature,  toujours  plus  prompte  à  lecevoir  les 
impressions,  ne  fait  que  commencer,  tandis  que  se 
prolonge  en  philosophie  l'influence  de  l'école  anglo- 
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allemande  de  révolution  naturelle,  ajoutée  à  la  masse 
des  opinions  progressivistes  et  utopi^iues  issues  du 
saint-simonismc  et  du  positivisme. 


c. 


L'évolutionismc  soi-disant  clirétion. 


La  doctrine  de  révolution  ne  se  présente  avec  au- 
cun caractère  intrinsèque  particulier,  chez  les  phi- 
losophes qui,  en  l'acceptant,  se  llattent  de  la  conci- 
lier avec  les   points  fondamentaux  de  la  théologie 
chrétienne,  et  avec  l'esprit  des  symboles,  avec  la  si- 
gniûcation   sérieuse  des  traditions  consignées  dans 
l'Ancien  Testament.     Le  plus  autorisé  d'entre  eux 
fait   cette    déclaration    :    «  Je  m'approprie,  comme 
représentation  des  phénomènes  successifs  de  Tordre 
apparent,  non   seulement  révolution  physiologi(iue 
de  Darwin,  mais  l'évolution  cosmiiiue  de  Speucer  et 
de  Hœckel,  toute  pareille  au  fond  à  révolution  de  la 
philosophie  spéculative  qui  régnait  en  Allemagne  au 
commencement  du  siècle,  et  dont  on  s'est  tant  mo- 
qué depuis.  Je  les  accepte  dans  la  mesure  et  dans  la 
forme  compatibles  avec    une  conception  des  choses 
conforme  aux  exigences  de  la  pensée  morale,  c'est-à- 
dire  à  la  suprématie  universelle  de  Tordre  moral.  Je 
les  accepte  à  condition  de  les  interpréter  par  la  cer- 
titude première  de  Tordre  moral  »  (1).  Cette  vague 

(1)   Ch.   Secrétan,  Evolution jt  Liberté    (article    de  la 
Revue  'philosophique,  août  1885). 
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réserve,  à  la  suite  d'une  déclaration  nette  et  forte, 
n'empêche  pas  M.  Ch.  Secrétan  de  donner  son  assenti- 
ment «à  des  thèses  qui  ont  passé  jusqu'ici  pour  incom- 
patibles avec  la  doctrine  de  la  création,  et  ont  été  ex- 
clusivement alliées  à  celle  de  la  Nature,  substance 
éternelle  et  cause  universelle.  La  première  de  ces 
thèses  est  «  le  passage  naturel  de  l'inorganique  à 
l'organique,  la  génération  spontanée...  Il  faut  ad- 
mettre sans  preuve  que  la  vie  est  simplement  l'effet 
d'une  action  chimique  fort  complexe,  tenant  à  l'équi- 
libre instable  des  molécules  de  certains  corps  col- 
loïdes, ou,  pour  mieux  dire,  albumineux;  Tefl'et,  si 
Ton  veut,  des  propriétés  de  Tazote  et  du  carbone...  11 
est  impossible  que  la  matière  organique  ne  soit  pas 
sortie  de  la  minérale  une  fois,  et,  par  conséquent,  il 
faut  admettre  que  dans  les  mêmes  circonstances  elle 
en  sortirait  encore.  Ceci,  c'est  Taxiome  qui  sert  de 
base  à  toutes  les  sciences  ».  On  chercherait  en  vain 
quelle  vérité  scientifique  suppose  en  fondement  cette 
hypothèse  que  jusqu'ici  toute  expérience  dément. 
Mais  ce  n'est  pas  sur  ce  point  que  j'ai  à  nTarrêter 
maintenant.  Continuons. 

Après  que  cette  hypothèse,  premier  acte  du  trans- 
formisme^ est  admise,  il  s'en  présente  une  seconde 
pour  l'origine  de  la  sensibilité,  et  de  la  pensée,  et  de 
la  volonté  :  M.  Secrétan  consent  à  considérer  la  struc- 
ture jointe  à  de  certains  mouvements  comme  une 
condition  antécédente,  en  soi  et  toujours  nécessaire 
et  suftlsante  de  Tapparition  des  phénomènes  psycho- 
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logiques  ;  autant  dire  :  cause  réelle  et  première  ;  car 
en  transportant  ainsi  une  vérité  cVexpérience  et  de 
science,  à  la  prendre  in  médias  res,  dans  la  ques- 
tion d'origine  et  de  création  de  ces  sortes  de  phéno- 
mènes, laquelle  est  toute  dilïérente,  M.  Secrétan  ne 
fait  rien  de  moins  que  de  continuer  l'application  de 
la  thèse  matérialiste,  et,  iinplicitement,  il  se  trouve 
rejeter  sans  examen  les  théories  idéalistes  de  l'espace 
et  de  la  matière. 

Une  troisième  hypothèse  est  la  continuité  du  déve- 
loppement de  la  vie  en  une  suite  d'espèces  qui  sont 
des  transformations  les  unes  des  autres  au  sein  d'une 
substance  unique,  jusqu'à  l'apparition  de  la  créature 
douée  de  raison  et  de  liberté.  Le  système  étant  ainsi 
posé  d'ensemble,  avec  le  simple  fondement  donné  de 
la  matière  phvsico-chimique   des  savants,  et   avec 
l'évolution   tout  entière   de   la  nature  pour  consé- 
quence, il  n'y  a,  je  le  répète,  aucun  caractère  intrin- 
sèque particulier  qui  distingue  Tévolutionisme  qu  on 
dit  conciliablc  avec   une  philosophie  religieuse,  de 
celui  qu'embrassent  des  savants  qu'on  dit  et  qui  se 
disent  matérialistes.  C'est  donc  extrinsèquementqne 
le  système  doit  recevoir  un  supplément  de  vues    ca- 
pable, à  ce  qu'on  croit,  d'en  changer  l'esprit  et  la 
portée.  Il  va  du  physique  au  physique,  et,  par  l'évo- 
lution,   à   la    dissolution,  suivant  l'ordre    commun 
d'idées  de  ceux  qui  l'ont  inventé  ;  il  s'agit  de  le  faire 
aller  de  Dieu  à  Dieu,  créateur  et  lin  de  tous  les  êtres. 
Comment  s'y  prendre  pour  cela?    D'une   façon,  de 
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prime  abord  spécieuse,  en  usant  de  la  notion  de 
puissance,  en  remarquant  que  le  monde  où  régnent 
les  causes  et  les  fins  ne  saurait  procéder  que  d'un 
principe  où  sont  contenus  virtuellement  les  actes  ré- 
glés et  coordonnés  qui  s'y  produisent  et  s'y  déve- 
loppent. Ce  principe  serait  Dieu.  Mais  à  cela  l'adver- 
saire, que  je  suppose  évolutioniste  dans  le  sens  le 
plus  ordinaire  du  mot,  répond  sans  peine  que  la  na- 
ture incompréhensible  de  Dieu,  avouée  telle  par  les 
théologiens,  et  prouvée  telle  par  l'espèce  des  attributs 
qu'ils  emploient  à  faire  semblant  de  la  dêlinir,  que 
cette  riature,  dis-je,  ne  sert  réellement  pas  plus  que 
l'essence  et  les  propriétés  également  éternelles  et 
infinies  d'une  matière  dont  le  fond  est  également  in- 
sondable, à  rendre  compte  des  phénomènes  dont  ce 
monde  est  le  théâtre. 

Ce  qui  rend  surtout  intenable  ici  la  position  prise 
par  le  théologien  évolutioniste.  c'est  qu'il  n'a  pas 
simplement  à  partir  de  Dieu,  pour  commencer  l'évo- 
lution, mais  aussi  de  la  Créature,  et  à  dire  ce  qu'elle 
est,  puisqu'il  maintient  l'acte  créateur.  Or,  admet- 
tant l'évolution  intégralement  et,  pour  ainsi  dire,  ah 
ovo^  comme  on  vient  de  voir  qun  le  fait  M.  Secré- 
tan, comment  peut-il  éviter  de  nous  donner  de  la 
substance  première  des  choses  une  idée  en  tout  sem- 
blable à  celle  des  évolutionistes  matérialistes  :  l'idée 
d'une  matière  d'où  la  vie  doit  sortir  spontanément  et 
progressivement,  en  sorte  que  Dieu  est  dans  le  sys- 
tème une  pièce  inutile  ?]\[.  Secrétan  apporte  à  la  dif- 
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ficulté,  pour  tout  remède,  une  sorte  d'évacuation  et 
d'exinanition  de  cette  substance.  Il  la  réduit,  quoi- 
qu'il s'en  défende  un  peu,  au  non-être  des  mystiques 
tels  que  Jacob  Boehm,  si  ce  n'est  des  métaphysiciens 
comme  Hegel,  et  il  imagine  que  ce  néant  est  le  su- 
jet-matière de  l'évolution,  grâce  à  un  appel  que  Dieu 
adresse  à  l'être  qui  n'y  est  encore  <iu'à  venir,  et  qui, 
n'existant  pas,  doit  se  faire  lui-même,  par  lui-même. 
Si  ce  n'était  ainsi,  la  création  rentrerait  dans  le  créa- 
teur, il  n'v  aurait  pas  de  liberté  possible  pour  la  créa- 
ture,  nous  serions  dans  le  panthéisme. 

a  Dans  mon  opinion,  dit-il,  le  monde  s'est  produit 
lui-même  en  partant  non  pas  du  néant  mais  des  ténè- 
bres d'un  minimum  d'élre,  qui,  pour  l'imagination 
sensible,  sera  peut-être  la  nébuleuse  où  l'hypothèse 
évolutioniste  cherche  à  rattacher  ses  calculs.  Mais 
rœil  de  l'esprit  remonte  au  delà  de  la  nébuleuse  et  ne 
trouve  un  vrai  commencement  des  choses  Unies  que 
dansl-idêe  d'une  évocation,  d'un  appel, d'un /?(n5^d'une 

manifeslatiuii  de  volonté  (iui  devient  la  substance  et 
le  germe  de  V univers.  »  En  plusieurs  passages,  Fau- 
teur insiste  sur  la  spontanéité  de  génération  par  soi 
du  monde.  «  ^q  (iyoi^  que  le  monde  phénoménal  tout 
entier  s'est  produit  et  se  conserve  lui-yncme  par 
un  mouvemunt  dont  les  lois  du  mécanisme  règlent  la 
marche,  sans  rexi)liquer  à  elles  seules  et  sans  en  dé- 
terminer la  Un...  Distinguer  la  créature  du  créateur, 
effectivement  et  non  pas  seulement  en  paroles,  est 
une  condition  indispensable  pour  donner  une  assiette 
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théorique  à  l'idée  de  la  liberté  humaine  (1).  »  — Afin  de 
faire  droit  à  cette  dernière  exigence,  il  peut  sembler 
nécessaire  d'opter  entre  le  fiat  divin,  sorte  de  sub- 
stance et  germe  de  l'univers,  et  le  monde  phénoménal 
se  produisant  et  se  conservant  lui-même;  car  on  ne 
voit  guère  moyen  de  soutenir  à  la  fois  les  deux  thèses, 
et  la  seconde,  au  premier  abord,  paraît  plus  propre  que 
la  première  à  remplir  la  condition  demandée;  mais 
le  fait  est  qu'il  est  inutile  de  clioisir,  et  que,  pas  plus 
l'une  que  l'autre  ou  toutes  les  deux  ensemble,  elles 
n'v  satisfont. 

En  effet,  la  seconde  signiûe  le  déterminisme  d'une 
production  spontanée  des  choses,  dans  laquelle  les 
antécédents  conditionnent  sans  ambiguïté  les  consé- 
quents. On  admettrait  même,  ce  que  dans  l'évolu- 
tionisme  on  ne  fait  jamais,  des  apparitions  phénomé- 
nales de  hasard  pur,  qu'on  ne  saurait  encore  expli- 
quer par  là  la  liberté,  la  liberté  morale.  La  première 
thèse  ne  diffère  de  la  seconde  que  par  la  substitution 
du  germe  divin  et  de  la  puissance  divine  à  la  puis- 
sance naturelle,  aux  forces  naturelles,  et  du  fuit 
d'une  volonté  première  à  la  succession  énernelle  des 
effets  et  des  causes.  Or  le  remplacement  du  monde 
par  Dieu,  dans  le  fond  et  dans  la  suscitation  des 
phénomènes,  n'est  point  fait  pour  diminuer  le  déter- 
minisme. Il  faudrait  (|ue  l'être  libre,  quand  il  appa- 
raît, fut,  comme  l'ont  compris  de  tout  temps  les  théo- 
logiens, la    créature  créée  libre,   instituée  par   un 

(1)  Cil.  Secrétan,  toc.  cit. 
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acte  libre  lui-môme,  et  non  point  le  résultat  d'une 
évolution  générale  des  êtres  non  libres.  Mais  les  évo- 
lutionistes  théistes  prétendent  faire  sortir  de  révo- 
lution le  libre  arbitre,  dont  les  autres  évolutionistes, 
pins  logiques,  rejettent  la  notion  comme  illusoire;  car 
ce  ne  serait  plus  un  fait  d'6^t^oZ^(//o>i,  que  l'apparition 
de  cet  être  libre,  dans  un  monde  toujours  et  partout 
déterminé,  mais  bien  de  révolution,  un  événement 
discontinu  incompréliensible,  en  contradiction   avec 

le  système. 

Il  y  n,  pour  l'évolntionisme  chrétien,  quelque  chose 
de  plus  fâcheux  encore  que  l'impossibilité  de  réser- 
ver dans  l'évolution  une  place  pour  l'origine  et  la 
raison  d  être  de  la  liberté  humaine  ;  c'est  que,  même 
en  supposant  cette  liberté  introduite,  \q  péché  origi- 
nel eiYorigine  du  péché  sont  impossibles,  et  c'est 
Dieu  qui  demeure  responsable  du  mal,  puisque  les 
êtres  qui  le  commettent  en  ont  perpétré  l'acte  maté- 
riel naturellement ,  en  conformité  de  la  nature  qu'ils 
tiennent  de  leur  création  même  et  du  cours  de  l'évo- 
lution (pie  Dieu  a  voulue  ;  et  (pie  le  mal  ne  leur  a  été 
révélé  comme  tel  que  postérieurement  à  l'acte,  on  ne 
sait  comment.  Nous  avons  de  M.  Secrétan  lui-même 
l'aveu  de  ce  vice  irrémissible  pour  une  théorie   qui 
voudrait  être  chrétienne  :  «  Le  mal  est  ourdi  dans  la 
chaîne    et   dans   la  trame  du   monde   actuel,  et  ce 
monde  nous  parait  être  Tévolut  ion  d'une  puissance  qui 
se  réalise.  Pour  éloigner  de  Dieu  la  causalité  du  mal, 
c'est-à-dire  pour  conserver  l'idée  de  Dieu,  nous  en  at- 


1 


p.  i 


LOiUGIXE  DE    L  HOMME. 


153 


tribuons  Torigine  au  libre  arbitre  de  la  créature.  Mais 
comment  concevoir  le  libre  arbitre,  comment  asseoir  la 
responsabilité,  sans  attribuer  au  sujet  rintelligence 
des  alternatives  qui  se  posent  devant  lui,  la  connais- 
sance, ou  tout  au  moins  le  pressentiment  du  devoir, 
une  conscience  distincte,  qui  ne  saurait  se  concevoir 
avant  l'action  ?  t  M.  Secrétan  ne  se  charge  pas  de 
résoudre  la  difficulté  qu'il  formule  ainsi  (1). 

Il  est  de  toute  évidence  que  l'esprit  des  textes  bi- 
bliques est  celui  d'une  doctrine  de  création  de 
l'homme  dans  une  condition  de  bien-être,  au  sein 
d'une  nature  inolTensive,  heureuse;  que  le  péché  est, 
selon  cet  esprit,  commis  sciemment  par  l'homme  en 
violation  d'un  commandement  du  Créateur,  et  que  la 
source  du  mal  physique  est  là,  savoir,  rattachée  à 
celle  du  mal  moral.  Ces  trois  conditions  sont  égale- 
ment violées  par  l'évolutionisme  créationiste  qui 
prend  pour  l'œuvre  de  Dieu  le  monde  mauvais,  objet 
des  justes  malédictions  des  pessimistes. 


XI 
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L'origine  de  Thomme  dans  le  monde  actuel 
n'est  pas,  comme  celle  de  la  nature,  un  problème 
insondable  pour   les  sciences   naturelles.  Sans 

(1)  Ch.  Socrclan,  La  civilisatio))  et  la  crot/afice,  p.  o29- 

330. 
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doute,  on  ne  peut  rechercher  légitimement,  dans 
ces  sciences,  le  principe  le  plus  reculé  de  la  loi 
qui  associe  les  fonctions  humaines,  non  plus  que 
de  tout  autre  être;  car  cela  aussi  c'est  la  nature, 
et  il  n'est  pas  une  des  données  de  la  nature, 
il  n'est  pas  une  de  ses  méthodes  qui  ne  soit  em- 
ployée dans  la  constitution  et  le  fonctionnement 
de  Fhomme.  Mais  si  la  question  est  de  déterminer 
les  conditions  dans  les(|uelles  apparut  pour  la 
première  fois,  dans  notre  monde,  cet  être  tout 
entier,  tel  que  nous  le  voyons,  elle  ne  semble  pas 
hors  de  la  portée  logique  de  nos  investigations. 
Seulement,  ce  qui  ne  surpasse  pas  ici  l'essence 
du  savoir  surpasse,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  les 
forces  de  la  science,  et  toutes  les  parties  du  pro- 
blème sont  enveloppées  d'épaisses  ténèbres. 


La  croyance  religieuse  a,  d'un  côté,  comme  la 
science,  de  l'autre,  présumé  de  résoudi'e  des  pro- 
blèmes liés  à  l'origine  historique  de  Thomme,  de 
décider,  par  exemple,  de  l'unité  ou  de  la  multi- 
plicité de  l'apparition  terrestre  de  l'espèce  hu- 
maine. Mais  les  traditions  et  les  livres  qui  por- 
tent révélation  sur  ce  sujet  ne  sont  devant  la 
raison  libre  que  l'expression  des  pensées  de 
leurs  auteurs.  Si  Thistoire  réelle,  si  la  critique 
avec  des  inductions  fondées  arrivaient  à  des  ré- 
sultats contraires  et  dont  il  fallût  avouer  l'ex- 
trême probabilité,  on  verrait  la  foi  abandonner, 
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et  cela  sans  préjudice  pour  elle,  un  terrain  de 
plus  à  la  raison.  C'est  ainsi  qu'elle  a  renoncé  à  un 
système  astronomique  qui  lui  était  cher,  et  dont 
le  fondement  était  le  même  à  ses  yeux,  et  non 
moins  sacré,  que  celui  de  l'unité  originaire  de 
l'humanité.  C'est  ainsi  qu'elle  cesse  de  se  croire 
tenue  de  regarder  l'apparition  des  diverses  es- 
pèces animales  comme  appartenant  à  une  seule 
époque,   et  contemporaine    de    l'apparition    de 
rhomme.  Et  s'il  faut  décidément  reculer  ce  der- 
nier événement  au  delà  des  limites  permises  par 
toutes  les  versions  des  textes  révérés,  comme 
cela  paraît  maintenant  le  cas,  la  foi  devra  se  ré- 
signer encore,  sauf  à  mettre  l'interprétation  en 
jeu,  car  cet  instrument  ne  fait  jamais  défaut,  ou 
à  professer  enfin  avec  Spinoza  que  l'essence  de  la 
révélation  étant  la  morale,  les  révélateurs  n'ont 
bien  su  ni  la  physique  ni  l'histoire,  et  en  ont 
parlé  comme  tout  le  monde. 

Dès  à  présent,  différents  motifs  doivent  in- 
cliner, ce  semble,  vers  l'opinion  de  la  multipli- 
cité primitive  des  familles  humaines  une  critique 
sans  prévention  et  sans  système. 

D'abord,  la  thès^  de  la  pluralité  a  pour  elle 
une  probabilité  logique  très  réelle.  En  effet,  les 
mêmes  causes  et  les  mêmes  conditions  qui  ont 
amené  un  premier  couple  humain  ont  pu  éga- 
lement en  amener  plusieurs,  et  le  choix  que, 
à  notre  point  de  vue,  nous  voudrions  faire  de 
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l'unité  est  tout  gratuit.  L'esprit  de  l'homme  a 
manifesté  de  tout  temps  sa  tendance  à  remonter 
à  ïiai  et  à  partir  de  1'?^^  en  toutes  choses;  mais 
ce  n'est  là  qu'un  instinct  dont  le  but  est  de  sim- 
plifier les  problèmes,  et  il  entre  de  Tillusion 
à  croire  ceux-ci  plus  simples  quand  ils  ne  sont 
que  rapetisses,  et  demeurent  d'ailleurs  essentiel- 
lement les  mûmes.  La  réflexion  apprend  à  poser 
les  questions  indépendamment  de  la  facilité  que 
nous  trouvons  à  les  résoudre,  surtout  quand  cette 
facilité  n'est  qu'apparente.  Un  narrateur  de  lé- 
gendes a  bien  pu  condenser  l'Homme  dans  un 
homme  premier  et  unique,  et  mieux  réussir  par 
ce  moyen  à  se  rendre  compte  des  premiers  mou- 
\'ements  et  des  premiers  eftets  de  la  vie  morale 
que  s'il  eût  étendu  sa  vue  sur  l'ensemble  des  cas 
semblables;  mais  le  philosophe  doit  savoir  en- 
tendre généralement,  et  supposer  vrai  d'un  nom- 
bre quelconque  de  sujets  particuliers,  ce  que  le 
naïf  historien  des  temps  primitifs  ne  s'est  repré- 
senté qu'individûment.  Par  cette  correction  les 
vérités  se  conservent  ou  se  retrouvent,  comme 
nous  le  verrons  ailleurs.  Les  erreurs  seules  ont 
disparu. 

S'il  s'ngissait  d'un  problème  encore  plus  pri- 
mitif que  celui  de  Torigine  de  l'humanité,  je  rap- 
pellerais que  la  réflexion  doit  dissiper  le  prestige 
dont  les  rêveries  dogmati(iues  ont  entouré  l'idée 
de  Tuiiité  :  au  lieu  de  l'Un  substantiel,  simple  et 


LA   PLURALITÉ    :    MOTIFS   BIOLOGIQUES.        157 

absolu,  la  critique  place  dans  les  fondements  de 
la  raison  et  du  monde  l'Un  corrélatif  du  Mul- 
tiple, et  fait  du  Multiple  et  de  l'Un,  réunis  et  op- 
posés, des  conditions  conjuguées  de  la  représen- 
tation. Cette  remarque  n'est  pas  inutile  non  plus 
au  point  de  vue  pratique,  parce  que  l'attrait  de 
l'unité  métaphysique  peut  contribuer  quelquefois 
à  porter  les  imaginations  à  réaliser  de  leur  mieux 
d\autres  unités  au  détriment  de  la  liberté  hu- 
maine. 

Si  nous  considérons  les  sciences  de  l'organi- 
sation, la  question  de  l'unité  originaire  d'une 
espèce  dont  les  variétés  diflerent  beaucoup  les 
unes  des  autres  dépend  de  ce  qu'on  regarde 
comme  possible  ou  non  une  altération  plus  ou 
moins  profonde  dts  types  de  la  génération  sous 
des  influences  internes  ou  externes.  Or,  d'une 
part,  la  force  conservatrice  ou  régénératrice  des 
types  spéciliiiues  (lois  de  l'hérédité  et  de  Tata- 
visme)  n'est  pas  contestée,  et  c'est  un  point  très 
important;  de  l'autre,  il  est  certain  que  le  milieu, 
le  régime  et  d'autres  causes  modifient  ces  mêmes 
types  :  dans  l'état  des  connaissances,  nul  ne  peut 
fixer  les  limites  entre  lesquelles  une  espèce  va- 
rie, même  dans  des  conditions  qui  ne  s'écartent 
pas  à  Texcès  de  celles  dont  nous  avons  l'expé- 
rience, à  plus  forte  raison  dans  de  très  difi'é- 
rentes.  Quoi  qu'il  en  soit,  remaniuons  ceci  :  Le 
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biologiste  qui  se  fait  de  la  constance  des  espèces 
une  idée  prépondérante  penchera  aussi  à  nier 
Tunité  primitive  des  races  humaines,  si  d'ailleurs 
il  n'est  retenu  par  aucun  motif  éti*anger  à  la 
science.  x\.u  contraire,  le  partisan  de  la  variabi- 
lité pourra  croire  à  l'unité  d'origine,  mais  il 
n'affirmera  qu'une  simple  possibilité;  son  droit 
ne  va  pas  plus  loin.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  il  lui 
restera  à  se  demander  si  des  races  que  nous  con- 
naissons et  qui  existaient  les  mômes  il  y  a  quatre 
ou  cinq  mille  ans,  comme  le  prouvent  les  pein- 
tures des  monuments  égyptiens,  ont  été  sou- 
mises avant  cette  époque  et  pendant  un  temps 
assez  long  à  des  conditions  capables  de  les  faire 
si  gravement  dévier  du  premier  type,  tandis  que 
nous  voyons  aujourd'hui  plusieurs  siècles  ne  pas 
suffire  pour  amener  un  changement  considérable 
chez  les  races  nègres  transplantées  dans  la  zone 
tempérée,  ou  seulement  chez  la  nation  juive, 
bien  moins  caractérisée,  répandue  depuis  si 
longtemps  dans  toutes  les  parties  du  globe. 

Quant  à  la  prétendue  preuve  de  l'unité,  qu'on 
pense  obtenir  en  alléguant  que  des  races  suscep- 
tibles de  s'unir  pour  la  génération  et  de  donner 
des  produits  eux-mêmes  féconds  appartiennent  à 
une  seule  et  même  espèce,  elle  couvre  généra- 
lement un  sophisme.  Si,  en  effet,  nous  voulons 
prendre  l'énoncé  (jui  précède  pour  une  définition 
nominale  de  Vcspèce^  il  n'y  a  rien  à  dire,  mais  il 
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reste  à  démontrer  qu'une  espèce,  en  ce  sens,  a 
dû  nécessairement  provenir  d'un  seul  premier 
couple;  et  alors  cela  est  contesté.  Si,  au  contraire, 
on  entend  par  espèce  la  suite  et  l'ensemble  des 
êtres  qui  proviennent  d'un  seul  premier  couple, 
on  est  libre  encore;  seulement, on  a  la  tâche  d'é- 
tablir que  les  races  humaines  descendent  elfecti- 
vementd'un  couple  unique  et  forment  une  espèce 
en  ce  nouveau  sens  (1). 


Enfin  la  multiplicité  des  premières  familles 
humaines  s'infère  avec  une  assez  grande  proba- 
bilité des  études  de  grammaire  comparée,  en  ce 
que  les  langues  ne  se  rapportent  point  à  un  type 
grammatical  unique  et  ne  sont  nullement  réduc- 
tibles à  un  seul  système  primitif.  Il  est  vrai  que 
les  philologues  allemands,  fidèles  au  goût  ex- 
clusif de  leur  nation  pour  l'idée  panthéistique  du 
dcveloppeinent  en  toutes  choses,  ont  voulu  con- 
sidérer le  langage  comme  procédant  du  genre 
monosyllabique  au  genre  des  ilexions,  ou  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  philosophiquement  la 
grammaire  de  position  à  celle  qui  transforme  les 
mots  pour  exprimer  leurs  rapports.  Ainsi  le  mo- 
nosyllabisme ,  l'agglomération  et  la  transfor-  . 
mation  proprement  dite  seraient  des  degrés  suc- 
cessivement parcourus  dans  le  perfectionnement 
de  la  parole.  Mais  il  faudrait  prouver  ([ue  le  type 

(1)  Y.  ci-ctes8U8  ^  IX,  note  D. 
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sanscrit,  qui  remonte  à  une  très  haute  antiquité, 
a  eu  pour  précédent  un  type  analogue  au  type 
chinois;  et  il  faudrait  faire  comprendre  comment 
une  l'évolution  aussi  grave  a  pu  s'opérer  sponta- 
nément dans  le  langage;  et  il  serait  encore  bon 
d'établir,  autrement  (jne  par  des  arguments  poé- 
tiques, la  grande  supériorité  supposée  du  sys- 
tème des  flexions  sur  celui  des  arrangements 
(V  Deuœièmc  Essai.  %  V).  En  fait,  non  seulement 
on  n'est  point  parvenu  à  trouver  les  moindres 
éléments  communs  entre  deux  manières  de 
parler,  ou  même  de  penser  la  parole,  qui  sont 
telles  que  le  passage  de  Tune  à  l'autre  serait  in- 
compréhensible aux  yeux  de  quiconque  a  la 
moindre  notion  de  la  puissance  de  l'habitude 
ajoutée  à  celle  de  l'instinct  et  de  ses  premiers 
produits,  chez  un  peuple  donné;  mais  encore  on 
n'a  pas  fait  entrevoir  l'unité  possible  de  certaines 
langues  moins  essentiellement  dillerentes  :  le 
groupe  sémitique  d'un  côté,  le  groupe  indo-eu- 
ropéen de  l'autre. 

Si  je  regarde  la  pluralité  comme  plus  probable 
que  l'unité,  ce  n'est  pas  (jue  j'aie  un  intérêt  spé- 
culatif quelconque  à  résoudre  la  question  en  ce 
sens.  Ce  que  la  critique  peut  atteindre  des  origi- 
nes humaiqes  sur  notre  globe,  et  qui  appartient 
à  mon  sujet  s'accommode  également  de  l'une  et 
de   l'autre  hypothèse.   Le  problème,   important 
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sans  doute,  quant  à  la  science  elle-même,  me 
semble  n'avoir  pas  la  portée  morale  qu'on  lui 
donne  ordinairement.  Ceux  qui  font  de  l'unité 
matérielle  du  genre  humain  un  fondement  essen- 
tiel de  la  morale  sociale  tombent  dans  une  erreur 
arossière.  dont  je  ne  doute  pas  que  des  principes 
plus  épurés  de  droit,  et  aussi  de  charité,  ne  finis- 
sent par  nous  all'ranchir.  Ils  confondent  la  véri- 
table unité  de  l'homme,    celle    qui  se  juge  par 
l'existence  de  la  personne  et  par  la  communauté 
de  droits  et  de  devoirs  de  toutes  les  consciences, 
avec  Punité  de  famille,  si  extérieure  au  regard  de 
la  première,  et  si  peu  considérable  aussitôt  que 
le  lien  de  parenté  se  relâche  en  s'éloignant.  Si  un 
nègre  est  homme,  et  assurément  il  l'est,  la  famille 
morale  des  hommes  le  revendique.  Mais  si  un 
nègi'e  n'était  qu'un  singe,  le  blanc  qui  croirait  ce 
singe  son  cousin  au  trois-centième  degré  serait 
moins  porté  par  des  considérations  de  parenté  à 
le  respecter,  qu'il  ne  le  serait  par  les  lois  généra- 
les du  cœur  humain  à  lui  faire  le  plus  de  bien 
possible  et  à  s'efforcer  de  l'élever  et  de  le  réinté- 
grer dans  sa  nature  primitive. 

Quoi  (lu'il  en  soit  du  problème  de  l'unité,  l'ori- 
gine physique  de  l'homme  demeure  pleine  d'é- 
tranges difficultés.  Quand  on  essaie  de  concevoir 
des  germes  humains  développés  spontanément, 
avec  un  concours  de  circonstances  inconnues  et 
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désormais  passées,  on  n'a  d'abord  aucune  idée 
claire  de  ces  germes,  séparément  des  êtres  par- 
faits dont  ils  proviennent;  ensuite,  ce  n'est  pas 
sans  peine  qu'on  se  représente  comme  le  pur 
élève  de  la  nature,  un  être  des  plus  faibles,  celui 
de  tous  qui  exige  le  plus  impérieusement  et  le 
plus  longtemps  les  soins  d'une  nourrice.  Il  y  a 
bien  la  ressource  de  la  louve  de  Romulus,  et 
nous  voyons  en  effet  certains  mammifères  adop- 
ter passionnément  des  nourrissons  d'une  espèce 
différente  de  la  leur;  mais  en  osant  recourir  à 
cet  expédient,  on  avouerait  que  les  premiers 
hommes  n'ont  été  élevés  que  par  accident,  et  la 
loi  des  finalités  naturelles  serait  bien  mal  satis- 
faite si  Ton  croyait  que  les  moyens  de  l'avène- 
ment d'un  être  nouveau  peuvent  être  donnés 
sans  que  soient  réunies  en  même  temps  les  con- 
ditions normales  de  son  éducation  nécessaire. 
Quand  on  admet  que  l'homme  a  traversé  plu- 
sieurs périodes  géologiques,  on  nes'expli(j[ue  pas 
mieux  son  avènement  et  son  éducation,  et  il  est 
difficile  de  croire  que  sa  nature  ait  pu  s'arranger 
de  certains  des  états  anciens  de  la  planète,  sans 
parler  du  plus  ancien  de  tous,  qui  est  l'incan- 
descence. Aussi  prend-on  plus  généralement  le 
parti  d'admettre  une  transformation  graduelle 
des  espèces,  avec  un  passage  des  unes  aux  au- 
tres, dans  de  certains  milieux  physiques;  et  il  est 
certain   que  les  limites  actuelles  des  modifica- 
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tions  des  êtres  ont  pu  être  dépassées,  dans  les 
circonstances  climatériques  extrêmes  que  le 
nrlobe  a  traversées. 

Dans  cette  dernière  hypothèse,  on  fait  de 
l'homme  le  produit  de  révolution  d'une  espèce 
antérieure,  et  disparue  depuis,  laquelle,  par  exem- 
ple, aurait  occupé  un  rang  intermédiaire  entre  le 
type  humain  et  celui  des  quadrumanes  les  plus 
élevés.  Notre  esprit  est  ainsi  fait,  ou  plutôt  l'idée 
fallacieuse  de  la  continuité  et  du  développement 
continu  est  tellement  enracinée  en  nous  par  l'ha- 
bitude, qui  elle-même  ici  provient  des  illusions 
de  nos  sens,  que  nous  croyons  avoir  réponse  à 
tout,  si  nous  parvenons  seulement  à  diminuer 
l'intervalle  des  choses  dont  la  filiation  est  incom- 
préhensible. Sans  doute  la  nature  nous  montre 
les  êtres  échelonnés,  sinon  en  une  série  unique 
et  rectiligne,  au  moins  en  plusieurs  suites  de 
termes  ordinairement  assez  rapprochés  ;  et  quoi- 
(|ue  ces  suites  ne  soient  ni  ne  puissent  être  rigou- 
reusement continues,  il  est  de  fait  qu'elles  com- 
posent un  ordre  et  un  procès  réel.  Mais  il  n'est 
pas  encore  certain  qu'un  procès  évolutif  des 
êtres  dans  le  temps  corresponde  à  la  classifica- 
tion que  nous  pouvons  en  faire  à  un  moment 
donné,  selon  les  degrés  d'avancement  où  nous  les 
jugeons.  L'ordre  pourrait  être  en  cela  tout  autre 
que  nous  n'aimons  à  le  supposer.  Le  progrès,  les 
passages  d'une  forme  à  une  autre  forme  pour- 
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raient  être  régis  par  une  loi  beaucoup  moins 
simple,  et  envelopper  des  éléments  entièrement 
soustraits  à  notre  observation. 

Si  la  véritable  loi  est  celle  que  rimpalience  de 
savoir  a  fait  anticiper  à  des  géologues,  encore  ne 
rend-elle  pas  compte  du  fait  principal,  je  veux 
dire  de  la  production  môme  des  espèces  et  des 
causes  de  leur  succession.  Or,  on  a  beau  décou- 
vrir ou  supposer  des  intermédiaires,  le  passage 
des  forces  physiques  aux  forces  vitales,  ou  des 
forces  vitales  à  la  représentation  claire  et  dis- 
tincte d'un  objet  sensible,  à  un  désir  conscient, 
ou  de  cette  conscience  simple  à  la  réflexion  et  à 
la  raison,  et  enfin  à  la  moralité,  restera  au-dessus 
de  toute  explication,  et  nulle  quasi-continuité 
n'en  rendra  compte;  car  pour  la  continuité  pro- 
prement dite  nous  savons  qu'elle  est  logiquement 
impossible  et  contradictoire. 

La  transition  de  l'animal  à  l'homme  est  donnée 
par  voie  de  développement  d'un  même  être, 
c'est-à-dire  dans  l'homme  même  et  dans  l'histoire 
de  sa  gestation  et  de  sa  première  enfance.  Ceci 
est  un  fait.  La  raison  est  en  puissance  dans  le 
fœtus  humain.  Il  serait  même  possible  d'assi- 
gner dans  la  vie  de  l'homme  une  époque  où  la 
raison  qui  s'exerce  déjà,  est  encore  enfermée 
dans  des  limites  fort  restreintes  :  c'est  l'âge  des 
premiers  actes  d'abstraction  et  de  généralisation 
nécessaires  pour  créer  ou  pour  accepter  les  si- 
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gnes  de  la  parole;  et  une  autre  époque  où  le  tra- 
vail de  la  réflexion  commence  obscurément  à  se 
caractériser  comme  une  fonction  de  la  volonté. 
Oue  l'on  imagine  seulement  ces  états,  ces  mo- 
ments  de  la  vie  intellectuelle,  étendus  et  fixés  de 
manière  à  constituer  la  nature  durable  et  la  plus 
haute  portée  d'entendement  de  certains  êtres  ; 
qu'on  joigne  à  cela  certaines  différences  organi- 
ques entre  ces  êtres  et  1  homme,  et  il  semble 
qu'on  arrive  à  se  faire  une  idée  des  intermé- 
diaires désirés  des  natures  humaine  et  animale. 
J'ajouterai  même  que  parmi  les  races  d'hommes 
qui  occupent  la  terre,  à  coté  de  la  nôtre,  il  en  est 
qui  semblent  s'éloigner  peu  de  ce  que  nous  cher- 
chons ainsi  à  réaliser  dans  les  espèces  détruites. 
On  voit  que  je  fais  la  part  assez  belle  à  une  hy- 
pothèse que  j'ai  enveloppée  d'avance  dans  une 
condamnation  générale  en  ce  (lui  touche  le  pro- 
blème proposé  de  l'origine  de  l'homme. 

L'obstacle  me  parait  toujours  résider  dans  le 
passage  d'une  espèce  à  une  autre  espèce,  et  d'une 
sphère  de  l'intelligence  à  une  sphère  supérieure, 
dès  qu'il  faut  pour  cela  franchir  un  intervalle, 
bien  que  diminué,  un  intervalle  de  nature,  dans 
la  succession  des  espèces,  et  non  plus  seulement 
de  temps,  dans  le  progrès  naturel  d'un  être  uni- 
que, fidèle  à  ses  fonctions  spécifiques.  Cet  inter- 
valle devient  singulièrement  grand  et  incompré- 
hensible, quand  il  s'agit  de  l'homme,  puisque,  en 
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définitive,  il  aboutit  à  la  position  cVune  d'antino- 
mie. C'est,  en  effet,  une  contradiction  véritable  qui 
finit  par  se  déclarer  entre  la  nature  animale*, 
dont  on  voudrait  que  l'homme  fût  descendu,  et 
l'existence  morale,  dans  laquelle  éclate  en  tout  la 
domination,  et,  sur  tant  de  points,  la  négation 
même  de  la  nature.  Cet  honmne  qui  porte  en  soi 
la  protestation  contre  un  ordre  de  choses  qu'il  va 
bientôt  nommer  le  mal,  pouvons-nous  concevoir 
qu'il  ne  soit  pourtant  qu'un  développement  pur 
et  simple  de  ce  môme  ordre  ? 

On  a  recours  à  l'influence  des  milieux,  c'est- 
à-dire  des  forces  physiques  ;  mais  l'argument 
est  trop  facile,  alors  qu'on  ignore  ce  que  ces  mi- 
lieux ont  été,  ou  comment  ils  agissent,  quels 
qu'ils  puissent  être,  et  qu'on  n'a  sous  les  yeux 
aucune  action  de  ce  genre  exercée  sur  les  races 
actuellement  existantes.  Des  hommes  parfaite- 
ment dignes  du  nom  et  capables  des  œuvres  de 
l'Jiomme  ont  habité  et  habitent  les  climats  les 
plus  différents,  et  suiventdes  régimes  non  moins 
divers.  Enfin  les  races  les  moins  élevées  se  font 
remarquer  par  une  telle  ténacité,  se  laissant 
plutôt  détruire  que  de  consentir  à  changer,  qu'il 
est  à  fortiori  impossible  d'admettre  qu'une  es- 
pèce dont  les  caractères  internes  seraient  définis 
spécifiquement  pût  être  amenée  par  des  causes 
externes  à  se  modifier  jusqu'à  devenir  une  aulre 
espèce  à  l'égard  de  ces  mêmes  caractères. 
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La  théorie  des  modifications  individuelles 
spontanées,  transmises  et  étendues  par  voie  de 
sélection  naturelle^  semble  au  premier  aspect 
plus  propre  à  nous  satisfaire.  Pour  elle,  il  n'est 
plus  question  de  la  vie  du  tout,  de  l'unité  sub- 
stantielle et  du  développement  solidaire.  Le  prin- 
cipe métaphysique  de  ce  nouveau  système  d'évo- 
lution des  espèces  serait  plutôt  une  sorte  de  mo- 
nadisme,  interprété  dans  le  sens  de  la  concur- 
rence et  de  la  lutte,  non  d'une  harmonie  prédé- 
terminée (V.  ci-dessus  |  IX).  En  l'acceptant, 
nous  éviterions  les  inconvénients  de  l'identité  et 
de  la  continuité  de  nature;  et  nous  pourrions 
nous  passer  de  l'incompréhensible  intervention 
des  causes  physiques  extérieures  pour  amener  le 
changement  interne  et  produire  toute  la  variété 
des  êtres  et  la  série  de  leurs  progrès  en  intelli- 
gence. La  thèse  de  la  spontanéité,  sans  loi  ni  di- 
rection morale,  soit  avant,  soit  après  l'homme 
(car  où  placer  un  siège  assez  fixe  de  cette  loi?) 
nous  exposerait  plutôt  à  expliquer  les  plus  grands 
faits,  tels  que  celui  de  l'apparition  de  l'humanité, 
par  l'accident  et  le  hasard,  ensuite  à  prendre 
dans  la  supériorité  physique  de  l'individu,  ou 
dans  son  intelliL;ence,  qui  est  une  force  aussi,  le 
seul  critère  de  la  classification  des  phénomènes, 
tant  naturels  qu'historiques,  sous  le  point  de  vue 
du  bien. 

En  effet,  la  loi  de  sélection  naturelle  foit  voir 
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dans  les  individus  vivants  d'une  époque  quelcon- 
que, dans  leurs  modifications  successives  trans- 
mises par  hérédité,  les  sources  accidentelles  des 
familles,  races,  espèces,  genres,  etc.,  riiumanité 
comprise,  et  de  toutes  les  propriétés,  instincts, 
facultés  et  chances  de  conservation  des  groupes 
ainsi  parvenus  à  l'existence.  On  ne  sait  donc  où 
trouver  le  fondement  stahle,  où  chercher  l'obli- 
gation des  règles  que  l'homme   appelle   raison, 
justice,  morale,  et  dont  la  nature  est  de  s'étendre 
à  tous  les  individus  humains  et  tle  ne  dépendre 
d'aucun.   Au  nom  de  quoi  peut-on  accorder  à 
l'idée  contre  le  fait,  ou  à  l'espèce  contre  l'indi- 
vidu, un  droit,  à  moins  que  ce  ne  soit  seulement 
ce  droit  du  fait  et  de  la  victoire,  que  la  théorie 
reconnaît  tout  d'abord  à  l'individu  seul,  facteur 
véritable  de  l'espèce,  mais  que  l'espèce  a  ensuite 
le  pouvoir  de  généraliser,  quand  elle  jouit  de  la 
faculté  d'association  ?  Ce  serait  nier  le  droit  et 
non  pas  le  fonder  (1). 

(1)  L'interprétation  à  laquelle  ces  objections  se  rappor- 
tent n'est  pas  une  pure  hypothèse.  C'est  celle  que  nous 
donne  l'impertiirbuble  logique  du  lirillant  et  hardi  traduc- 
teur de  Darwin,  Mlle  Auguste  l'.oyer.  L'auteur  anglais 
s'est,  je  ne  sais  parquets  motifs,  interdit  de  faire  connaître 
ses  vues  sur  l'origine  de  l'espèce  humaine,  à  laquelle  on 
doit  supposer  qu'il  étend  sa  théorie.  Il  eût  été  intéressant 
de  connaître  l'application  probablement  plus  réservée  qu'il 
eut  fait  lui-même  de  son  théorème  général  au  problème  dé- 
licat des  instincts  et  des  sentiments  moraux. 

(Je  conserve  cette  note  de  la  l'-  édit.  de  cet  Essai  UîS'J'i). 
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Tel  est  peut-être  l'esprit,  et  telles  sont  certai- 
nement les  déductions  naturelles  de  la  théorie  de 
Darwin,  individualiste  par  un  grand  côté,  si  l'on 
voulait  y  regarder.  Mais,  d'autre  part,  la  doctrine 
de  l'unité  des  espèces  est,  au  fond,  et  de  sa  nature, 
favorable  aux  tendances  panthéistes,  et  les  con- 
cepts métaphysiques  du  Tout  et  de  l'Un  exercent 
une  attraction  puissante.  Quoi  qu'il  en  soit,  ou 
de  quelque  manière  que  nous  entendions  la  phi- 
losophie du  système  des  sélections,  ce  système 
lui-même  est,  nous  l'avons  vu,  sans  preuves, 
dès  qu'on  dépasse,  pour  en  appliquer  le  principe' 
certaines  limites  encore  indéterminées;  il  ne  se 
généralise  que  grâce  à  une  accumulation  d'hypo- 
thèses. Appliqué  à  l'espèce  humaine,  il  devient 
particulièrement  arbitraire,  et  ne  donne  d'ail- 
leurs aucune  ouverture  à  l'explication  de  celles 
des  facultés  de  l'humanilé  qui  tranchent  sur  le 
règne  animal,  et  que  cependant  il  faudrait  y  rat- 
tacher dans  leurs  origines. 

Si  je  n'ai  pas  prétendu  opposer  une  impossibi- 
lité démonstrative  aux  hypothèses  sur  l'origine 
de  l'homme,  hypothèses  qui  ont  cours,  mai's  si 
faibles  qu'on  a  peine  à  les  trouver  développées 

c'est-à-dire  d'une  époque  où  Darwin  n'avait  pas  encore  été 
entraîne  par  ses  disciples  allemands  jusqu'à  la  formule  ra- 
dicale de  la  descendance  des  êtres  d'une  origine  unique,  — 
faut-il  dire  organique  ou  inorganique?  -  et  aux  conséquen- 
ces de  cette  formule.  Je  ne  parle  pas  ici  des  conséquences 
morales  qu'il  n'a  sans  doute  jamais  reconnues.) 

n.  —  10 
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quelque  part  (1),  on  conviendra  que  j'ai  résumé 
des  doutes  et  des  difficultés  graves.  Maintenant 
voici  ma  conclusion.  En  abandonnant  la  chimère 
de  la  continuité  et  les  explications  apparentes 
qu  elle  fournit,  on  doit  considérer  l'existence 
d'un  être  en  général  comme  une  fonction  compo- 
sée de  séries  d'actes  pulsatiles  de  divers  ordres, 
liés  par  des  lois,  et  l'existence  de  la  nature 
comme  une  fonction  plus  complexe  qui  s'étend 
aux  rapports  des  différents  êtres.  La  question 
particulière  qui  s'agite  est  la  même  au  fond.  On 
voudrait,  en  effet,  concevoir,  au  delà  de  l'harmo- 
nie entre  les  phénomènes  actuels,  entre  ceux  qui 
se  succèdent  dans  le  môme  groupe,  un  ordre 
affecté  à  la  production  successive  des  espèces,  ces 
grandes  fonctions  qui  apparaissent  à  de  longs  in- 
tervalles sur  la  scène  du  monde.  On  est  donc 
conduit,  quand  on  envisage  le  problème  en  sa 
plus  haute  généralité,  selon  la  méthode  criticiste, 
à  voir,  dans  les  moments  d'énergie  attachés  aux 
révolutions    géologiques,    de    nouveaux    actes 

(1)  Ecrit  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Quel  changement  depuis 
lors  I  Mais  la  faveur  dont  jouit  riiypothùse  de  la  pure  ori- 
gine animale  de  notre  espèce  n'est  point  due  ù  quelcjne  con- 
firmation directe  (fu'on  en  aurait  trouvée,  —  il  n'est  sur- 
venu rien  de  tel,  —  ni  à  des  réponses  tant  soit  peu  satisfai- 
santes aux  ol)jections  de  l'ordre  psychologique  et  moral. 
Elle  provient  d'une  cause  négative,  de  Fimpossibilité  d'en 
imaginer  une  autre  qui  soit  pliysic^uement  moins  obscure, 
et  puis  de  l'habitude  croissante  de  ne  tenir  point  compte 
des  raisons  morales. 
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spontanés,  intei'mittents  et  harmoniques,  des 
effets  d'éjaculation  de  forces  physiques,  vitales, 
intellectives,  inexplicables  comme  tout  ce  qui  est 
premier,  irréductibles  par  rapport  à  leurs  précé- 
dents, et  dont  l'ordre  est  pour  nous  presque  aussi 
caché,  du  moins  aussi  incompréhensible,  en 
principe,  que  Torigine. 

Nous  savons  qu'il  faut  s'arrêter  quand  on  ar- 
rive aux  actes  primitifs  (et  tout  devenir,  en  ce 
qu'il  a  de  nouveau  et  d'irréductible/ est  un  de  ces 
actes),  et  s'arrêter  encore  quand  on  en  vient  à  se 
poser  une  question  d'harmonie  dont  la  solution 
impliquerait  la  connaissance  de  la  fonction  totale 
du  monde.  Ce  n'est  pas   une  raison   pour  nier 
l'existence  d'une  loi  de  succession  des  grands  ac- 
tes de  générations  terrestres,  pas  plus  que  d'une 
loi  des  actes  d'une  même  période,  ou  d'un  même 
être,  tous  également  discontinus  malgré  l'appa- 
rence contraire.  Mais  c'est  une  obligation  d'a- 
vouer que  nous  ne  savons  ni  d'où  procède  le  lien 
des   moments   de  la   grande    vie,    ni  comment 
s'opère  le  passage  d'une  évolution  à  une  autre,  et 
des  anciennes  espèces,  conservées  ou  non,  aux 
espèces  nouvelles.  La  loi  même  dont  une  hy- 
pothèse géologique  aventurée  prétend  nous  dé- 
couvrir la  forme  (le  progrès  de  l'organisation  des 
êtres  de  phase  en  phase),  en  supposant  (|u'elle 
lût  rigoureuse  et  délinilivement   vériliée,   nous 
nen  connaîtrions  que  la  moindre  et  la  moins 
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intéressante  partie,  puisque  nous  ignorons  com- 
ment se  règle  le  sort  des  indiviius.  En  dehors 
de  ce  que  Ton  croit  pouvoir  en  déterminer, 
cette  loi  générale  renferme  bien  des  éléments  in- 
connus, et  des  possibles,  dont  la  recherche  dé- 
passe la  portée  de  toute  science  et  comporte  un 
genre  de  spéculation  et  d'hypothèses  tout  autre 
que  scientifique. 

A  la  limite  des  hypothèses  de  l'ordre  scientifi- 
que et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  postulats 
de  religion  —ou  plutôt  en  dépassant  cette  limite, 
comme  je  le  crois,  et  quoique  l'auteur  n'en  con- 
vienne pas  (1),  —  nous  rencontrons  une  suppo- 
sition sur  l'origine  des  dons  spéciaux  de  la  na- 
ture humaine,  d'autant  plus  remarquable  qu'elle 
émane  d'un  naturaliste  qui  a  partagé  avec  Dar- 
win l'honneur  de  l'invention  de  la  doctrine  des 
sélections  naturelles;  qui  en  a  admis  les  déve- 
loppements, jusques  et  y  compris  la  descendance 
de  l'homme  d'une  forme  animale  inférieure;  qui 
n'a  pas  même  iaitdiflîculté,  remontantplus  haut, 
de  peiiser  que  l'organisation  et  la  vie  pouvaient 
s'expliquer  à  l'origine  par  l'action  des  forces  phy- 
sico-chimiques; mais  qui  s'est  arrêté  devant  lim- 

(I)  La  scleclio}i  naturelle.  Essais  par  A.  It.  Wallace, 
Irad.  pHT  J.iK'itjn  i\r.  Ciiiult»!!^  (1«S7:2},  p.  Î3X8  :  m  Ces  considé- 
rations Sont  en  «général  tenues  poiu*  dépasser  de  l»eaucuup 
les  limites  de  la  science  :  mais  elles  me  paraissent  être  des 
déductions  plus  légitimes  des  laits  scientiliques  que  celles 
qui  réduisent  l'univers  entier  à  la  matière.  » 
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possibilité  de  tirer  de  ces  mêmes  forces  le  sens  in- 
time et  la  perception  (1).  La  partie  la  plus  inté- 
ressante des  idées  propres  de  Russel  Wallace 
consiste  en  ce  qu'il  a  soutenu  et  montré  par  de 
très  sérieux  arguments  que  le  développement  cé- 
rébral de  l'homme,  son  intelligence,  portée  si  loin 
au  delà  de  son  utilité  et  des  besoins  de  sa  vie, 
son  sens  moral,  ses  sentiments  délicats,  ses  ap- 
titudes esthétiques,  et  enfin  des  particularités 
toutes  matérielles,  telles  que  l'absence  de  poils 
aux  parties  du  corps  dont   la  protection  contre 
les  intempéries  est  la  plus  nécessaire,  que  tous 
ces  caractères  devaient  avoir  une  cause  différente 
de  cette  loi  des  sélections  naturelles  qui  n'est  ap- 
plicable qu'aux  seules  qualités  dont  la  possession 
est  avantageuse,  dans  la  bataille  de  la  vie,  aux 
individus  qui  les  ont  acquises  par  l'accident  des 
variations  natives.  La  cause  inconnue,  R.  Wal- 
lace a  cru  pouvoir  la  prendi'e  chez  «  des  êtres  in- 
telligents, supérieurs  à  nous,  dont  l'action  direc- 
trice se  serait  exercée   conformément  aux  lois 
naturelles  universelles  pour   le   développement 
des  portions  essentiellement  humaines  de  notre 
organisation  et  de  notre  intelligence  ».  Ces  êtres 
intermédiaires  dont  il  faut,  suivant  l'auteur,  ad- 
mettre l'existence  entre  fintelligence  suprême  et 
la  notre,  auraient  «  guidé  la  marche  de  l'espèce 
humaine  dans   une  direction  définie  et  pour  un 


(1)  liji'i.  [).  ;]7'.i. 


II. 
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but  spécial,  comme  Thomme  guide  celle  de  beau- 
coup de  formes  animales  et  végétales  »  ;  en  d'au- 
tres termes,  ces  esprits  auraient  opéré,  il  n'est  pas 
dit  comment,  des  sélections  artificielles  sur  les 
produits  de  générations  humaines  sorties  des  ma- 
trices animales  et  soumises,  pour  le  surplus,  à  la 
loi  commune  des  sélections  naturelles.  De  môme 
qu'on  pourrait  penser  aujourd'hui,  si  l'on  ne  sa- 
vait pas  positivement  le  contraire,  que  les  pro- 
duits les  plus  spéciaux  et  les  plus  perfectionnés 
de  nos  horticulteurs  et  de  nos  éleveurs  sont  des 
créations  de  la  simple  nature,  et  obtenues  par 
ses  voies  sélectives  ordinaires,  de  môme,  et  quoi- 
que les  savants  puissent  en  douter,  «  un  esprit 
supérieur  a  pu,  si  nous  ne  sommes  pas  les  plus 
hautes  intelligenees  de  funivers,  diriger  le  tra- 
vail de  développement  de  la  race  humaine  par 
le  moyen  d'agents  plus  subtils  ciue  ceux  que 
nous  connaissons  (1)  ». 

Ce  dernier  passage  donne  à  l'hypothèse  de 
R.  Wallace  plus  d'élévation,  en  même  temps 
qu'il  la  rend  plus  vague,  par  le  recours  à  de  sub- 
tils agents  inconnus  aux  ordres  d'^^?^  esprit  supé- 
rieur, qui  ne  peut  être  que  Dieu,  cette  fois.  Si 
nous  la  prenons  par  ce  cùté  élevé,  elle  nouséditie 
sans  nous  éclairer.  Si  nous  redescendons  à 
Tœuvre  terrestre  de  l'éducation  de  l'humanité, 
ou,  plus  exactement,  de  son  élevage,  nous   lui 

(1)  Ibid.,  p.  o7i-j8:2,  et  notes  A  et  B  à  la  lin  du  volume. 


trouvons  avec  les  récits  des  temps  supposés  où 
les  dieux  vivaient  dans  la  société  des  hommes, 
—  ou  avec  celui  qui  nous  montre  le  premier 
homme  placé  sous  le  patronage  de  l'Éternel  dans 
des  conditions  spéciales,  —  une  incontestable 
analogie,  et  nous  ne  sommes  pas  pour  cela 
mieux  instruits  du  procédé  par  lequel  la  progéni- 
ture de  la  Bète  fut  élevée  à  la  dignité  de  l'Hom- 
me. L'hypothèse  est,  il  faut  en  convenir,  de  l'or- 
dre religieux  dans  son  vrai  fond,  et  elle  ne  pré- 
sente, comme  telle,  aucun  avantage  sur  celle  de  la 
création  spéciale;  car  elle  n'y  supplée  point  en  ce 
qui  est  de  rendre  compte  de  l'origine  de  la  vie, 
de  la  production  de  l'animalité  en  général,  non 
plus  que  de  la  nécessité  où  se  serait  vu  le  Créa- 
teur de  passer  par  l'interminnble  série  des  ani- 
maux soumis  à  la  loi  des  sélections  naturelles, 
pour  arriver,  encore  n'est-ce  pas  sans  y  mettre 
le  coup  de  pouce  final,  à  constituer  un  être  hu- 
main fort  éloigné  de  l'idéal  de  la  nature  humaine. 
Et  cette  loi  chargée  de  produire,  dans  le  cours  de 
quelques  milliers  de  siècles,  la  première  ébauche 
de  cet  être,  c'est  la  loi  de  la  guerre  universelle 
des  vivants. 

Passons  maintenant  aux  doctrines  franche- 
ment religieuses  :  ce  sont  celles  qui  remontent 
jusqu'à  l'origine  du  monde  pour  trouver  l'origine 
de  l'homme.  Et  ne  nous  arrêtons  pas  aux  théogo- 
nies et  aux  systèmes  d'émanation.  Ces  anciens 
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dogmes  n'ont  pas  d'explications  particulières  à 
nous  offrir  pour  l'apparition  de  l'homme  sur  la 
terre,  ou,  s'ils  en  avaient,  elles  seraient  du  genre 
des  cosmogonies  matérialistes  accompagnées  de 
fictions  mythologi'jues.  Seule,  la  doctrine  de  la 
création,  j'entends  e  nihilo,  comme  on  la  nomme 
quand  elle  ne  dégénère  pas  en  panthéisme,  a  à  se 
poser  de  façon  catégorique  la  question  de  savoir 
comment  la  créature  de  Dieu  la  plus  éminente,  à 
notre  connaissance,  est  arrivée  sur  notre  planète, 
et  dans  quels  rapports  avec  des  êtres  précédents 
ou  concomitants.  Considérée  sous  la  forme  lé- 
gendaire ou  symboli(iue  qu'elle  a  reçue  dans  les 
traditions  bibliques,  cette  doctrine  suffit  en  rai- 
son pratique  de  religion,  si  cette  expression  m*est 
permise,  parce  qu'elle  déclare  au  plus  haut  degré 
la  dépendance  des  êtres,  et  avant  tout  de  l'homme, 

à  l'égard  de  l'intelligence  créatrice.  Mais  elle  ne 
répond  pas  aux  exigences  de  notre  raison,  lais- 
sant, comme  elle  fait,  inexpliqué,  le  rapport  de 
l'humanité  à  la  nature,  sans  solution  le  problème 
de  l'animalité.  Elle  ne  rend  qu'imparfaitement 
compte  de  l'existence  de  la  douleur  par  le  péché, 
puisqu'elle  ne  prétend  pas  en  atteindre  la  source 
première,  mais  qu'elle  suppose  un  esprit  tenta- 
teur, extérieurement  au  premier  homme,  et  re- 
cule ainsi  l'existence  du  mal.  En  somme,  après 
qu'on  a  donné  sa  plus  haute  signification  au  récit 
de  la  création,  soit  dans  le  second  chapitre  de  la 
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Genèse  où  Thomme,  formé  de  la  terre,  reçoit  de 
son  créateur  un  souffle  de  vie,  et  où  les  animaux 
sont  formés  de  la  terre  après  lui;  soit  dans  le  pre- 
mier chapitre,  où,  d'abord,  la  ferre  produit  les 
êtres  vivants  sur  le  commandement  de  Dieu,  où, 
ensuite,  Dieu  fait  l'homme  à  sa  ressemblance,  il 
reste  une  vaste  lacune  à  combler  entre  la  pensée 
religieuse  et  le  domaine  des  sciences.  Dans  aucun 
de  ces  récits  on  ne  trouve  d'indication  sur  la  ma- 
nière de  comprendre  l'homme  comme  être  natu- 
rel ou  partie  de  la  nature  ;  et  l'origine  du  monde 
moral,  absente  de  l'un,  n'est  point,  dans  l'autre, 
une  origine  première. 

L'hypothèse  de  la  création  évolutive,  mise  ré- 
cemment en  circulation,  se  donne  pour  combler 
l'intervalle  de  la  foi  religieuse  et  de  la  spéculation 
naturaliste.  Création,  pour  les  hommes  de  reli- 
gion, évolution,  pour  les  hommes  de  science,  il 
s'agit  de  concilier  pour  les  unir  ces  deux  aspects 
de  la  cause  première.  Un  moyen  d'y  parvenir  est 
d'imaginer  Dieu  en  arrière  du  monde  et  le  créant, 
et  le  monde  opérant  néanmoins  dès  l'origine  et 
se  développant  de  lui-même  comme  s'il  n'y  avait 
pas  de  Dieu.  Le  mot  de  cette  énigme  est  l'idée 
métaphysi(|ue  de  puissance  :  Dieu  a  constitué  le 
monde  à  l'état  de  puissance;  ce  qu'il  y  a  mis 
n'était  ({u'un    minimum   d'être,  c'est-à-dire    un 

néant  d'être,—  le  minimum  ne  pouvant  être  en 
pareil  cas  (jue  zéro,  le  rien  ;  —  mais  ce  rien  était  ^ 
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le  germe  de  tout  ;  tout  en  est  sorti,  non  par  Tœu- 
vre  de  Dieu,  mais  par  soi,  spontanément,  et 
même  enfin  librement  quand  l'heure  est  venue 
de  l'apparition  de  la  liberté,  parce  que  Dieu  a 
établi  ce  germe,  ce  rien  actuel,  en  puissance  de 
tout  devenir.  Le  vice  capital  de  cette  conception, 
pour  ne  rien  dire  de  la  difficulté  de  la  compren- 
dre, assez  grande  pourtant,  c'est  d'ouvrir  un  che- 
min tout  tracé  au  pur  naturaliste  qui  représente 
au  métaphysicien  ceci  :  qu'éternité  pour  éternité, 
la  nature  du  monde  n'est  pas  plus  incompréhen- 
sible que  la  nature  de  Dieu,  et  que,  dès  lors,  la 
puissance  de  la  première  suffit*  sans  recourir 
à  l'acte  de  la  seconde  qui,  après  tout,  ne  fut 
qu'une  puissance  aussi,  antérieurement  à  la  créa- 
tion, si  celle-ci  n'est  pas  éternelle  comme  son  au- 
teur, et  si  le  germe  que  Dieu  projette  hors  de  lui 
pour  devenir  le  monde  n'est  point  une  fiction.  On 
ne  peut  bien  envisager  ce  système  sans  le  voir 
suspendu  entre  deux  différents  modes  du  pan- 
théisme :  celui  qui  a  le  monde  pour  Dieu,  et  celui 
qui  met  en  Dieu  le  monde. 

En  le  supposant  métaphysiquement  accepta- 
ble, eu  admettant  qu  on  puisse,  à  l'extrême  ri- 
gueur, le  concilier  avec  l'esprit  des  récits  bibli- 
ques, —  autre  point  que  ses  auteurs  ont  à  cœur 
de  maintenir,  —  et  en  ne  s'arrêtant  pas  à  cette 
objection  :  que  ni  les  méthodes  scientifiques,  ni 
les   connaissances   exi)érimentalt'S  possibles  ne 
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sauraient  jamais  s'étendre  jusqu'à  la  généralisa- 
tion absolue  qui  conduit  révolution,  en  sens  ré- 
gressif, jusiju'au  pur  indéterminé,  au  négatif, 
pour  point  de  départ,  et  qu'ainsi  la  science  qu'il 
prétend  satisfaire  ne  l'appuie  et  ne  l'autorise  en 
réalité  nullement,  —  cet  évolutionisme  religieux 
reste  en  un  profond  désaccord  avec  la  doctrine 
morale  du  libre  arbitre  et  avec  la  notion  du  pé- 
ché. Il  est  impossible,  en  effet,  de  marquer  dans 
le  cours  de  l'évolution  l'avènement  de  l'être  libre, 
qui  suppose  une  rupture  de  continuité  dans  les 
phénomènes  :  impossible  de  trouver  le  moment 
initial  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  et  de 
la  conscience  morale,  chez  un  être  qui,  ayant  fait 
en  vertu  de  sa  nature  nécessaire,  et  d'ailleurs 
dans  un  monde  où  règne  physiquement  le  mal, 
les  mêmes  actes  qu'il  doit  plus  tard  juger  mau- 
vais et  défendus,  ne  saurait  plus  sans  contradic- 
tion, ou  sans  un  inexplicable  renversement  des 
termes  du  procès,  arriver  à  former  ce  dernier 
jugement  (1).  Gomment  éprouverait-il  le  remords 
avant  d'avoir  su,  en  faisant,  qu'il  faisait  mal?  et 
comment  se  trouverait-il  dans  le  cas  de  l'alterna- 
tive et  de  l'épreuve,  quoique  n'en  remplissant 
pas  la  première  condition,  qui  consiste  à  penser, 
de  deux  actes  entre  lesquels  l'option  est  proposée 
et  forcée,  l'un  comme  moralement  bon  ou  permis, 


(1)  V.  ci-dessus  §  X,  note  G. 
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Tautre   comme   moralement   mauvais  ou  inter- 
dit ? 

Dans  toutes  les  hypothèses  que  nous  avons 
parcourues,  l'impénétrable  obscurité  de  l'ori- 
gine physique  de  l'homme,  si  elle  était  dissipée, 
laisserait  subsister  celle  de  l'origine  de  l'être 
moral.  Est-il  donc  impossible  de  trouver  autre 
chose? 
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Il  faut  que  le  problème  de  l'origine  de  Thuma- 
nité   soit  entouré  de  bien   singulières   ténèbres 
pour  que  le  monde  entier,  savants  et  ignorants, 
en  tout  temps,  ait  détourné  les  yeux  de  la  moins 
invraisemblable  des  hypothèses  à  faire  sur  le  ma- 
tériel de  cet  événement,  et  qu'au  premier  mo- 
ment où  cette  hypothèse  a  osé  se  risquer  et  paraî- 
tre au  grand  jour,  se  trouvant  appuyée  par  une 
théorie  générale  de  la  succession  des  espèces, 
l'un  des  auteurs  originaux  de  la  nouvelle  théorie 
ait  senti  le  besoin  de  la  compléter,  de  lui  emprun- 
ter à  elle-même  un  moyen,  un  procédé  pour  at- 
teindre le  moral,  et  enfin  n'ait  pas  craint  de  pro- 
poser, à  cet  etfet,  l'idée  vraiment  extraordinaire 
pour  un  homme  de  science,  l'idée  de  faire  de 
l'espèce    humaine     une    création    domestique, 
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un  produit  de  sélection  et  d'élevage,  du  à  l'art 
d'un  ou  de  plusieurs  êtres  supérieurs.  On  ne 
saurait  dire  qu'une  telle  imagination  ait  passé 
sans  aucun  scandale,  ou  sans  provoquer  une  sorte 
d'irritation  chez  des  adeptes  de  l'évolution  uni- 
verselle et  continue;  mais  on  ne  peut  pas  non 
plus  prétendre  qu'elle  soit  plus  facile  à  réfuter 
qu'elle  n'est  facile  à  prouver,  tant  que  les  sélec- 
tionistes,  auxquels  on  la  propose,  restent  incapa- 
bles d'expliquer  par  sélection  graduelle  et  voie 
de  continuité  les  facultés  spéciales  de  l'homme, 
aussi  bien,  d'ailleurs,  que  de  rendre  un  compte 
scientifique  de  la  manière  dont  les  intervalles  de 
classes  et  d'embranchements  ont  été  franchis,  et 
enlin  de  l'origine  même  de  la  vie. 

Pour  juger  que  l'hypothèse  de  l'origine  physi- 
que  de  Thomme  la  moins  invraisemblable  est 
celle  qui  place  sa  conception  première  dans  la 
matrice  d'un  animal,  il  ne  faut  que  la  comparer 
froidement  avec  les  autres  manières  possibles  de 
se  représenter  l'entrée  de  cet  être  dans  la  nature. 
L'opinion  d'Agassiz,  suivant  laquelle  tous  les 
êtres  organisés,  «  loin  de  devoir  leur  origine  à 
l'action  continue  de  causes  physiques,  ont  suc- 
cessivement foit  apparition  sur  la  terre  e7i  vertu 
de  Vintervention  miynédiate  du  Créateur  (1)  », 


(1)  De  Vespêce  et  de  la  classification  en  zooloffie,  tra- 
diiclion  de  langlais  parFùlix Vogeli.  Paris.  18H9,  p.  r218. 

H.  —  Il 
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cette  opinion,  en  dehors  de  sa  partie  négative 
dont  il  n'y  a  rien  à  dire,  a  rirrémissible  tort  de 
n'indiquer  en  aucune  façon  les  voies  naturelles 
que  le  Créateur  a  pu  suivre  pour  faire  apparaître 
l'homme  sur  la  terre,  et,  en  général,  produire 
matériellement  ce  ([ue  le  môme  savant  nomme 
des  «  pensées  divines  exprimées  dans  la  nature 
parles  réalités  vivantes  ».  L'intervention  immé- 
diate de  Dieu  implique  la  négation  d'un  principe 
revendiqué  par  toute  philosophie  naturelle  :  à  sa- 
voir que  Faction  de  Dieu  sur  le  monde  physique 
s'exerce  par  des  lois  générales,   originellement 
établies,   et  qu'ainsi  des  phénomènes  produits 
dans  la  nature  doivent  aiïecter  la  forme  de  phé- 
nomènes naturels.  La  pensée  d'Agassiz  ne  nous 
mène  donc  pas  plus  loin,  seulement  c'est  en  ter- 
mes abstraits,  que  ne  fait,  en  termes  symboliques 
et  langage  d'ancien  temps,  le  récit  de  la  forma- 
tion plastique  des  animaux  par  les  mains  de  Dieu, 
et  d'une  insuftlation  spéciale  de  sa  bouche  dans 
les  narines  de  l'homme. 

Cependant  si  nous  excluons  de  nos  hypothèses 
cette  action  immédiate  de  la  divinité,  sans  nous 
résigner  à  faire  sortir  l'homme  terrestre  de  l'ani- 
malité antérieure,  nous  n'avons  plus  le  choix 
qu'entre  des  idées  qui  sont  tout  aussi  peu  scien- 
tifiques que  la  première  :  ou  la  suscitation  sans 
précédents  de  l'homme  adulte  par  l'action  de 
causes  naturelles  dont  rien  au  monde  ne  nous 
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offre  actuellement  les  analogues  ;  ou  le  dévelop- 
pement dans  un  milieu  convenable  de  certains 
germes  spécifiques  dont  les  parents  n'étaient  pas 
antérieurement  donnés,  dont  l'origine,  qui  serait 
alors  à  rechercher,  poserait  le  même  problème 
en  le  reculant,  et  qui  devraient,  contrairement  à 
ce  que  nous  voyons  de  l'espèce  humaine  et  chez 
tous  les  animaux  supérieurs,  donner  naissance 
en  se  développant  dans  un  milieu  tout  physique 
à  des  individus  en  état  de  se  suffire. 

Le  grand  naturaliste  que  nous  nommions  tout 
à  l'heure  a  été,  dans  les  lignes  principales  de  sa 
doctrine,  le  représentant  de  l'opposition  à  la  phi- 
losophie de  l'évolution  ;  il  en  a  combattu  les  deux 
principes  essentiels  :  celui  de  l'unité  comme  celui 
de  la  continuité.  Il  devient  tous  les  jours  plus 
probable,  dit-il,  «  que  les  espèces  n'ont  pas  pris 
origine  par  couple  unique,  mais  ont  été  créées 
avec  un  très  grand  nombre  d'individus,  dans  les 
proportions  numériques  qui  produisent  l'harmo- 
nie naturelle  entre  les  êtres  organisés  ».  Les  faits 
a  nous  obligent  à  écarter  de  la  définition  philoso- 
phique de  l'espèce  Pidée  d'une  communauté  d'ori- 
gine, et,  conséquemment  aussi,  l'idée  de  la  né- 
cessité d'un  lien  généalogique...  Ce  qui  en  effet 
possède  la  réalité  de  l'existence,  ce  sont  les  indi- 
vidus, ce  ne  sont  pas  les  espèces.  Nous  pouvons 
à  la  vigueur  considérer  les  individus  comme  des 
représentants  de  l'espèce,  mais  ni  un  individu 
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ni  un  nombre  quelconque  d'individus  ne  repré- 
sente simplement  l'espèce  sans  représenter  aussi 
en  même  temps  le  genre,  la  famille,  l'ordre,  la 
classe  et  rembranchement....  L'espèce  est  une 
entité  idéale  aussi  bien  que  le  genre,  que  la  fa- 
mille, etc.,...  ou  tout  aussi  réelle  »  ;  les  indivi- 
dus représentent  dans  la  nature  à  la  fois,  égale- 
ment et  pleinement,  les  caractères  de  tous  ces 
groupes,  mais  ils  «  existent  véritablement  d'une 
autre  manière...  ils  sont  les  supports,  pour  le 
moment  présent,  non  seulement  des  caractères 
spécifiques,  mais  encore  de  tous  les  traits  natu- 
rels au  moyen  desquels  la  vie  animale  se  déploie 
dans  toute  sa  diversité  (1)  ». 

L'apparition  simultanée  de  l'espèce  et  du  mul- 
tiple des  individus  dans  l'espèce,  ïharmonie  na- 
turelle entre  les  êtres  organisés,  avec  des  pro- 
portions mmiériqiies  données,  et  la  non  néces- 
sité d'un  lien  généalogique  entre  les  individus 
sont  des  idées  qui  n'ont  peut-être  pas  encore  été 
assez  remarquées  et  qui  sont  dignes  d'être  médi- 
tées dans  lerir  rapport  avec  celle  d'une  création 
e  nihilo,  c'est-à-dire  d'un  premier  commence- 
ment; mais  on  est  surpris  qu'un  penseur  ait  pu 
s'y  trouver  conduit  et  ne  pas  se  sentir  obligé, 
pour  les  admettre,  de  se  figurer,  de  pouvoir  se 
figurer  d'une  manière  ou  d'une  autre,  la  possibi- 

(1)  Agassiz,   De  Vespéce  et  de  la  classification,  p.  265- 
270.  VovGZ  ci-dessus,  |  IX,  note  G. 
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lité  d'une  semblable  production  spontanée,  au 
milieu  d'un  ordre  de  choses  déjà  établi,  d'une  na- 
ture déjà  existante.  Dans  une  création  absolue 
ou  d'origine  première  des  phénomènes,  l'incom- 
préhensible est  à  sa  place  ;  il  n'est  pas  seulement 
})ermis ,  il  est  logique  et  forcé  ;  mais  là  où  il 
s'agit  de  phénomènes  dans  un  ordre  de  choses 
établi,  on  est  tenu  de  supposer,  dans  ce  qui  est, 
des  moyens  pour  ce  qui  devient.  Ne  pouvant  s'en 
figurer  aucun  d'applicable  au  cas  de  l'origine  de 
l'humanité,  quand  on  la  rapporte  à  une  «  interven- 
tion  immédiate  du  Créateur  »,  il  conviendrait  de 
renoncer  à  l'immédiateté,  ce  qui  d'ailleurs  n'est 
point  renoncer  à  l'action  divine  exercée  par  l'in- 
termédiaire des  lois. 

Agassiz  s'exprime  en  ces  termes,  dans  un  pas- 
sage où  il  argumente  en  faveur  de  la  multiplicité 
des  types  à  toute  époque,  ou  de  l'existence  simul- 
tanée des  types  les  plus  diversifiés  sous  des  con- 
ditions identiques  (fait  en  désaccord  avec  la  doc- 
ti'ine  des  transmutations)  :  «  Le  terme  de  nos 
recherches  quant  à  la  reproduction  et  à  la  multi- 
plication des  animaux,  c'est  l'œuf,  incontestable- 
ment. Nous  savons  que  jamais  il  ne  se  forme 
d'œuf  librement,  mais  que  ce  point  de  départ  d'un 
être  nouveau  est  le  produit  d'un  organisme  spé- 
cial ;  c'est-à-dire  qu'il  suppose  l'existence  d'un 
parent.  Notre  science  ne  va  pas  au  delà.  Pour  ce 
qui   est  du  mode  d'origine  des  êtres  organisés. 
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lors  de  leur  apparition  première,  ...  ilsemUe  na- 
turel que  la  condition  préalable  nécessaire  à  la 
reproduction  d^un  nouvel  être  soit  envisagée 
comme  une  des  conditions  préalables  nécessaires 
à  sa  première  apparition. .,  S'il  est  incontestable 
que,  pour  la  reproduction,  un  parent  soit  néces- 
saire à  la  production  d'un  œuf,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  été  démontré  que  l'être  primitif  s'est  formé 
autrement,  je  ne  puis  m'empêcher  de  m'arrùter, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  à  l'idée 
d'un  œuf priynltif  ayant  ponr  jiarent  un  acte  de 
création  (1).  »  Il  faut  se  rappeler  que  cette  expli- 
cation d'Agassiz  se  rapporte  à  une  époque  de 
création  partielle,  non  à  l'acte  créateur  premier 
et  absolu,  et  que  ce  savant  n'admet  point  de  dé- 
rivation, point  de  dépendance  des  êtres  d'une 
époque  de  la   nature    par    rapport    à  ceux   de 
répoque  précédente,  non  plus  qu'aucune  mutabi- 
lité des  espèces,  au  cours  de  chaque  période  (2). 
Il  n'a  pas  fait  attention  que  son  raisonnement, 
qui  suppose  des  condition^  préalables  à  l'appari- 
tion première,  comme  il  y  en  a  à  la  reproduction, 
était  un  démenti  donné  implicitement  à  l'esprit 
de  sa  propre  hypothèse.  Les  seules  conditions 
préalables  qu'il  eût  le  droit  d'envisager,  c'était, 
non  celles  qui  prêtent  au  créateur  un  mode  plutôt 
qu'un  autre  de  créer,  —et  un  mode,  remanjuons- 

(1)  De  respèce  de  la  classification,  p.  10  (noie). 

(2)  IcL,  ibid.,  p.  7G  et  suivantes. 
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le,  qui,  suivant  tout  ce  qu'on  sait,  implique  rela- 
tion à  des  pai'ents,  dont  l'existence,  dans  le  cas 
de  création,  est  exclue,  —  mais  celles  qui  consis- 
tent dans  la  donnée  antérieure  des  moyens  de  dé- 
veloppement de  l'œuf  créé,  et  de  la  nourriture  du 
jeune  être  sans  parents.  Or.  précisément,  il  n'y  a 
rien  que  nous  puissions  imaginer,  à  quelque 
époque  que  c'ait  été  de  la  nature,  qui  ait  pu  sup- 
pléer à  des  parents  pour  la  formation  ab  ovo  des 
êtres  supérieurs. 

Au  lieu  de  cela,  considérons  l'hypothèse  de  la 
création  partielle,  du  même  œil  que  nous  ferions 
celle  d'un  pur  premier  commencement,  où  nous 
n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  conditions 
préalables  à  l'apparition  première,  l'idée  de  l'ori- 
gine ovoïde,  prise  au  simple  point  de  vue  créatio- 
niste,  n'a  pas  l'avantage  de  rendre  l'acte  créateur 
plus  accessible  à  l'entendement,  puisqu'il  y  est, 
de  toutes  manières,  absolument  inaccessible; 
mais,  en  revanche,  elle  a  le  plus  d'affinité  avec 
les  anciennes  cosmogonies  panthéistes,  avec  les 
doctrines  de  développement  spontané  de  la  na- 
ture, et  d'action  universellement  productive  des 
forces  physiques,  qu'Agassiz  avait  le  plus  à  cœur 
de  combattre.  Rien  de  plus  conforme,  au  con- 
traire,  à  l'idée  créationiste  forte,  entière  et  sin- 
cère, que  rhypothèsedu  commencement  simulta- 
né dans  le  parfait,  l'harmonique  et  le  complet;  et 
rien  de  plus  concordant  avec  la  doctrine  de  l'es- 
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sentielle  multiplicité,  défendue  par  Agassiz  lui- 
même,  avec  sa  belle  formule  de  l'indissolubilité 
de  l'être  et  de  ses  rapports,  en  l'état  primitif  des 
choses  :  «  Du  jour  même  de  leur  apparition,  les 
pins  ont  été  des  forêts;  les  bruyères,  des  landes; 
les  abeilles,  des  essaims:  les  harengs,  des  bancs 
de  harengs;  les  buftles,  des  troupeaux;  les  hom- 
mes^ des  nations  (1).  ^) 

J'ai  l'intention  de  traiter,  dans  ce  chapitre,  de 
la  création  considérée  comme  origine  morale  du 
monde,  et  non  pas  seulement  matérielle,  et  il 
peut  sembler  que  je  me  sois  éloigné  de  mon  sujet 
dans  les  pages  précédentes.  Mais  si  je  suis  revenu 
pour  les  discuter,  sur  quelques  points,  bien  inté- 
i-essanls  d'ailleurs,  de  la  théorie  d'Agassiz,  c'est 
afin  d'arriver  à  une  conclusion  générale  sur  l'in- 
aptitude commune  des  hypothèses  qui  considè- 
rent la  nature.  Tordre  empirique  actuel  des  phé- 
nomènes, comme  aj^ant  été  l'objet  véritable  et  le 
produit  direct  de  la  création,  à  justifier  l'o.Hivre 
du  Créateur.  La  théorie  de  la  création  évolutive 
et  continue,  qui  fait  d'un  monde  mauvais  (siège 
de  tout  mal)  la  condition  et  le  moyen  des  biens, 
ou  moindres  maux ,  qu'elle  nous  promet  pour 
l'avenir  ,  n'olïense  pas  plus  nos  sentiments  de 
justice  et  de  bonté,  que  ne  fait  la  théorie  des 
créations  successives,  puisque  le  monde  ci'éé  est 

(1)  là.,  il  kl.,  i).  "//). 
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des  deux  parts  le  même  en  lésultat,  l'homme  se 
trouvant  placé,  quand  il  apparaît,  dans  un  milieu 
brutal,  en  grande  partie  hostile,  où  la  lutte  pour 
la  vie  lui  est  imposée  contre  les  animaux  et 
contre  ses  semblables.  La  façon  vulgaire  d'enten- 
dre les  récits  de  la  Genèse  pour  les  faire  se  prê- 
ter aux  exigences  de  l'histoire  naturelle,  n'est 
pas  plus  satisfaisante  pour  nos  sentiments  mo- 
raux ;  car  en  écartant  simplement  de  ces  récits 
ce  qui  est  mythe  ou  symbole,  on  se  met  forcé- 
ment en  face  de  la  même  idée  que  dans  les  deux 
hypothèses  scientifiques,  c'est-à-dire  qu'on  sup- 
pose toujours  la  venue  de  rhomme  sur  la  terre 
après  qu'a  été  créée  sans  lui  cette  nature  que 
nous  connaissons,  qui  est  un  théâtre  si  mal  pié- 
paré  pour  son  activité  honnête  et  pacili(iue.  Après 
cela  vient  le  iic'ehé  originel,  selon  la  même  inter- 
prétation, mais  le  \)qc\\q  iJrécédé  du  règne  mora- 
lement inexplicable  du  mal  physique.  Le  récit 
mythique  du  séjour  paradisiaque  et  de  l'état  d'in- 
nocence des  premiers  êtres  avait  du  moins  cette 
supériorité  idéale,  qu'il  nous  permettait  de  nous 
transporter  en  imagination,  encore  que  sans  nous 
rendre  compte  des  conditions  d'une  telle  possi- 
bilité, dans  un  état  de  choses  où  le  mal  n'avait 
place  sous  aucune  forme  dans  le  monde  externe, 
parce  qu'il  n'en  avait  aucune  encore  dans  la 
conscience. 
Le  naturaliste  est  par  grâce  d'état,  comme  Test 
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aussi  très  généralement  le  poète,  un  admirateur 
du  monde  merveilleux  qui  lui  est  donné  à  con- 
templer; le  sentiment  esthétique  altère  un  peu 
chez  lui  le  sentiment  moral.  Darwin,  écrivant  les 
dernières  lignes  de  son  ouvrage  capital,  exprime 
avec  confiance  l'idée  que  ce  monde  où  règne  la 
loi  du  slrugglc  for  lifc  est,  à  cause  du  résultat, 
qui  est  la  production  d'une  infinité  de  formes  vi- 
vantes en  partant  d'une  seule  ou  de  quelques- 
unes  seulement,  la  digne  œuvre  du  Créateur. 
Agassiz,  qui  entend  tout  autrement  que  Darwin 
la  méthode  de  la  création,  est  en  extase  devant  la 
conception  des  espèces,  genres,  familles,  ordres, 
classes,  embranchements,  toutes  coupes  natu- 
relles «  instiluéespar  l'Intelligence  divine  comme 
les  catégories  de  sa  pensée  »  ;  il  tient  pour  un 
«  système  parfait  »,  et  une  «  admirable  harmo- 
nie »  l'ensemble  de  ces  «  catégories  d'existence  », 
œuvre  d'un  esprit  qui  les  institue  «  avec  réilexion 
et  de  propos  délibéré  »  ;  il  va  enfin  jusqu'à  de- 
mander si  nous  ne  devons  pas  «  regarder  ce  con- 
cert spirituel,  (juc  forme  la  combinaison  des 
mondes  et  de  tous  leurs  habitants  en  présence  du 
Créateur,  comme  la  plus  haute  conception  possi- 
ble d'un  paradis?  »  (1).  Ce  dernier  trait  est  vrai- 
ment extraordinaire. 

Le  philosophe  qui  a  pour  idéal  la  justice  et  la 
bonté  ne  saurait  accepter  pour  le  vrai  plan  divin 

(1)  IcL,  ibicL,  pp.  8,  :J0,  100. 
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du  monde  un  ordre  des  êtres  et  de  leurs  rela- 
tions qui  nous  présente  Dieu  comme  le  créateur 
de  la  chose  môme  qui  a  été  la  divinité  mons- 
trueuse des  pires  des  religions,  la  grande  nature 
qui  se  dévore  incessamment  elle-même  et,  ne 
produisant  que  des  êtres  éphémères  qu'elle  dé- 
vore aussitôt,  n'est,  au  fond,  pour  tous  que  l'illu- 
sion universelle,  la  grande  Maïa  de  l'Inde.  Agas- 
siz, il  est  vrai,  n'est  point  un  panthéiste,  mais 
bien  un  crovant  déclaré  de  l'existence  des  essen- 
ces  individuelles,  et  de  l'immortalité  même  des 
animaux  (1);  mais  le  plan  du  monde  qu'il  ima- 
gine ne  laisse  pas  de  comporter  le  renouvelle- 
ment intégral  et  l'entière  destruction  des  espèces 
existantes  à  chacune  des  révolutions  du  globe, 
et  l'emploi  du  procédé,  destructeur  aussi,  qui 
consiste  à  composer  des  espèces  avec  des  indi- 
vidus destinés  à  périr  (2).  L'instabilité,  la  guerre, 
la  douleur  et  la  mort  sont  donc  toujours  la  mé- 
thode de  la  création,  si  cela  se  peut  réellement 
appeler  création.  Rien  de  semblable,  on  devrait 
en  convenir,  n'est  idéalement  admissible  dans  ce 
que  le  dieu  de  justice  et  de  bonté,  s'il  en  est  un, 
a  pu  vouloir  et  faire. 

Ne  peut-on  pas  reprocher  d'avoir  entretenu  des 
vues  trop  courtes  sur  les  possibilités  de  l'uni- 

(1)  IcL,  ibicL,  p.  98-100. 

(-2)  IcL,  ibid.,  p.  80  et  104-100. 
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vers,  —  et  je  dis  cVun  univers  moine  pliysique,  — 
aux  philosophes  qui  n'ont  pas  osé  sortir  du 
monde  des  naturalistes  pour  se  donner  la  con- 
templation idéale  d'une  autre  nature  que  Dieu 
aurait  im  vouloir  et  faire,  parce  qu'elle  était 
bonne,  et  que  l'Homme,  le  véritable  homme  pri- 
milif,  aurait  changée,  parce  qu'elle  était  consti- 
tuée pour  lui  et  dans  sa  dépendance?  Ce  n'est 
pas  qu'elles  aient  manqué,  les  doctrines  qui  ont, 
les  unes,  parlé  vaguement  d'une  «  corruption  de 
la  nature  »  par  le  péché  de  l'homme,  les  autres, 
demandé  à  la  métaphysique  de  leur  fournir  une 
théorie  de  la  déchéance  avant  la  nature,  une  idée 
de  la  chute  de  «  la  Créature  »,  sorte  d'être  indé- 
terminé, considéré  dans  l'unité,  hors  de  toutes 
conditions  définies  à  l'aide  desquelles  sa  vie  mo- 
rale et  son  exislence  eile-môme  pussent  être  con- 
çues avec  la  moindre  précision.  Ces  dernières 
doctrines,  d'esprit  moniste,  reviennent  toujours 
en  réalité  à  définir  le  mal  par  la  division  de 
l'unité  primitive,  soit  Dieu  lui-même,  soit  un 
être  qui  ne  s'en  distinguait  pas,  et,  allant  encore 
plus  à  fond,  par  la  vie  et  par  l'existence,  dont  les 
idées  impliquent  pluralité,  individualité.  C'est,  à 
vrai  dire,  une  forme  du  bouddhisme.  Quant  à 
l'autre  doctrine,  à  la  doctrine  courante,  elle  place 
plus  intelligiblement,  et,  au  point  de  vue  reli- 
gieux, plus  pratiquement,  le  péché  originel  dans 
l'humanité  et  sur  la  terre,  mais  cette  humanité 
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est  réduite  à  un  couple,  mais  cette  terre  du  para- 
dis, cette  nature  environnante,  ne  sont  que  l'i- 
déalisation naïve  des  choses  de  notre  expérience  ; 
on  est  en  peine  de  savoir  en  quoi  la  violation  de 
la  loi  morale  a  pu  consister,  et  on  n'imagine  pas, 
avant  le  péché,  un  état  du  monde  organi.que  assez 
durèrent  de  ce  qu'il  a  été  après,  pour  attacher  un 
sens  déterminé  et  profond  au  changement  sur- 
venu dans  la  loi  physique.  C'est  qu'il  est  de  l'es- 
sence du  procédé  mythique  d'user  des  images 
que  chacun  a  sous  les  yeux,  et  de  ne  pouvoir 
s'en  écarter  sous  peine  de  ne  pouvoir  plus  se  faire 
entendre. 


Il  est  temps  de  nous  demander  si  l'application 
de  la  méthode  criticiste  ne  pourrait  pas  intro- 
duire des  conditions  nouvelles  dans  ce  problème, 
en  exigeant,  d'un  coté,  des  termes  nettement  dé- 
finis en  ce  qui  concerne  l'unique  sujet  de  la  loi 
morale,  qui  est  l'homme,  et  la  propre  matière  de 
la  violation,  qui  ne  peut  être  que  l'injustice  com- 
mise, et  en  n'interdisant  pas,  d'un  autre  coté,  les 
hypothèses  les  plus  aventurées  sur  un  monde 
d'expérience  possible  qui  ne  serait  pas  le  monde 
de  notre  expérience.  De  «  nouveaux  cieux  »  et 
une  «  nouvelle  terre  »,  ainsi  ({ue  parlaient  jadis 
les  prophètes,  une  terre  et  des  cieux  du  premier 
jour  de  la  création,  comme  la  théodicée  les  ré- 
clame, conçus  sur  un  plan  qui  exclue  de  la  na- 
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ture  la  douleur,  ce  sont  là  des  idées  où  Ton  ne 
peut  rien  reprendre  de  contradictoire,  des  hypo- 
thèses que  Timagination  peut  atteindre  par  de 
certains  côtés,  et  dont  la  hardiesse  extrême  et 
rimmensité  trouvent  une  excuse  dans  cela  même 
qui  paraît  les  condamner,  je  veux  dire  dans  ce 
fait,  qu'elles  nous  donnent  à  contempler  un 
monde  entièrement  différent  du  notre,  en  sorte 
qu'elles  ne  demandent  rien  de  nouveau  et  d'ex- 
traordinaire à  ce  dernier,  et  n'en  craignent  au- 
cune objection. 

Les  auteurs  des  cosmogonies  modernes  ont  cru 
s'élever  à  la  plus  haute  génénilité  possible  par 
l'hypothèse  de  la  nébuleuse.  Remarquons  que, 
pour  la  commune  expérience  et  pour  les  esprits 
auxquels  les  concepts  de  substance  et  de  matière 
abstraite  ne  font  pas  l'illusion  d'expli({uer  quel- 
que chose,  il  n'y  a  certainement  jjas  d'hypothèse 
plus  inimaginable  que  celle  qui  leur  présente  les 
mondes,  la  vie  et  l'homme  comme  sortis  d'un 
nuage  de  matière  homogène.  Nous  n'avons  pas  à 
craindre,  en  prenant  notre  point  de  départ  dans 
les  idées  de  l'intelligence  et  du  bien,  de  tomber 
sur  une  hypothèse  plus  étonnante  pour  le  simple 
bon  sens  que  ne  font  les  partisans  de  l'origine  de 
l'univers  dans  la  matière  pure,  quand  ils  préten- 
dent tirer  l'immense  variété  des  choses  sensi- 
bles, et  le  sentiment  lui-même,  d'une  première 
masse  à  parties  indistinctes.  Arrivons  avec  eux 
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à  cette  nébuleuse,  admettons  que  le  système  so- 
laire et  les  autres  systèmes  analogues  de  l'uni- 
vers, enfin  le  monde  entier  jusqu'où  qu'il  s'é- 
tende, se  soient  trouvés  dans  cet  état  nébuleux  à 
une  époque  quelconque  ;  que  les  phénomènes 
terribles  de  la  pesanteur,  les  collisions  des  corps 
célestes  et  les  elfroyables  chaleurs  dégagées  qui 
les  réduisent  en  vapeurs  nous  offrent  un  moyen 
-de  remonter  à  la  cause  de  cet  état.  Mais  alors 
nous  ne  faisons  que  reculer  le  problème  de  l'ori- 
gine, puisque  nous  avons  encore  à  trouver  celle 
des  mondes  qui  furent  quelque  chose  sans  doute 
avant  d'arriver  ainsi  à  leur  destruction.  Quel 
parti  prendrons -nous  sur  la  question  des  antécé- 
dents de  ces  derniers  ? 

Une  autre  nébuleuse  ?  Nous  sommes  alors 
jetés  dans  un  procès  indéfini;  et  l'idée  de  la 
nébuleuse  ne  portant  rien  en  soi  qui  donne  à  cet 
état  de  la  matière  un  titre  à  passer,  de  préfé- 
rence à  quelque  autre  état,  pour  un  état  premier 
et  pour  un  commencement  des  phénomènes,  nous 
sommes  jetés  dans  un  cercle  vicieux  quand, 
pour  admettre  une  nébuleuse  à  l'origine,  nous 
voyons  qu'il  a  été  nécessaire  qu'il  y  en  eût  une 
autre  avant  celle-là,  et  une  autre  origine  pareille 
avant  cette  origine. 

Voulons -nous  accepter  pour  solution  de  la 
difficulté  le  procès  indéfini  lui-même?  C'est  ce 
que  faisaient  ceux  des  philosophes  de  l'antiquité 
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qui  composaient  la  vie  du  monde  éternel  d'une 
alternative  sans  fin  de  passages  par  l'unité  et 
l'uniformité,  et  par  la  multiplicité  et  le  dévelop- 
pement d'une  seule  substance  en  laquelle  toutes 
choses  existent  potentiellement  et  se  produisent 
nécessairement  aux  temps  voulus  ;  et  c'est  ce 
que  fait  aujourd'hui  H.  Spencer  en  donnant  de 
nouveaux  noms  à  des  idées  anciennes.  Ici  Thypo- 
thèse  ne  prend  son  ampleur  et  n'embrasse  tout 
le  problème  qu'à  la  condition  de  remplacer  un 
lirocès  indéfini^  qui  ne  repose  sur  rien,  par/'^*/i- 
fini  actuel^  qui  seul  répond  à  l'existence  en  soi 
du  monde.  Le  monde  serait  ce  qu'est  et  a  tou- 
jours été  cette  substance,  qui  suit  et  a  toujours 
suivi  cette  loi  de  développement.  L'impossibilité 
logique,  la  contradiction  du  nombre  actuellement 
infini  des  mondes  phénoménaux  qui  se  seraient 
accumulés  dans  le  passé,  en  succession  les  uns 
des  autres,  est  un  motif  absolu  de  rejeter  cette 
hypothèse. 

Encore  une  fois,  admettons  pour  un  ancien  état 
de  notre  monde  présent  cet  état  nébuleux  dans 
lequel  certaines  inductions  de  l'observation  et 
des  lois  des  corps  célestes  portent  les  astronomes 
à  croire  que  ces  grandes  agglomérations  de  ma- 
tière morte  ont  dû  se  trouver  toutes,  ensemble 
ou  séparément,  à  une  certaine  époque;  comme 
nous  sommes  arrêtés  là.  dans  l'impuissance  ma- 
nifeste soit  d'imaginer  pourquoi  cet  état  aurait 


été  un  ciat  initial  réel  (pétition  de  principe),  soit 
de  le  classer  dans  une  série  d'états  semblables 
séparés  par  des  périodes  d'évolution  (procès  à 
l'infini),  nous  demeurons  libres  de  le  regarder 
comme  un  état  initial  relatif,  et  de  demander  à 
des  motifs  d'un  autre  genre,  à  des  motifs  mo- 
raux, la  détermination  idéale  d'un  état  antécédent 
et  réellement  premier  dont  il  aurait  été  la  disso- 
lution. A  ce  compte  le  changement  à  apporter 
aux  hypothèses  anciennes  de  combustion  initiale 
et  finale  du  monde  serait  l'hypothèse  d'une  com- 
bustion unique  succédant  au  monde  normal  de  la 
création  et  aux  conditions  réellement  premières 
de  la  vie  des  créatures.  Et  le  changement  introduit 
dans  la  doctrine  mythique  et  traditionnelle  du 
péché  originel  et  de  la  corruption  de  la  nature  par 
le  péché,  serait  la  substitution  de  l'idée  d'une  na- 
ture pure  et  pacifique,  entièrement  bonne,  à  celle 
de  la  nature  imparfaitement  idéalisée,  trop  sem- 
blable encore  à  la  nôtre,  qui  fut  l'idéal  naïf  des 
auteurs  de  la  légende  du  Paradis.  La  légende  du 
déluge,  en  son  concept  moral,  se  confondrait  avec 
l'hypothèse  de  cette  révolution  unique  et  totale 
que  nous  regarderions  comme  le  point  de  départ 
du  monde  de  notre  expérience.  Enfin  l'hypothèse 
métaphysique  de  la  division  originelle  de  l'unité 
de  la  créature,  en   elle-même  ou   d'avec  Dieu, 
sera  remplacée  de  la  manière  qu'exigent  la  rai- 
son pratique  et  la  méthode  du  criticisme,  si  nous 
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concevons  et  le  monde  moral, antérieurement  au 
péché,  et  le  type  de  l'humanité,  dans  les  pre- 
mières créatures  morales,  sous  une  forme  franche 
et  naturelle,  accessible  aux  notions  présentes  de 
notre  conscience,  éloignée  de  tout  panthéisme, 
enfin  compatible  avec  nos  idées  de  l'expérience 
possible. 

Essayons  d'aborder  avec  quehjue  chose  de 
plus  que  des  idées  toutes  vagues  ce  plau  d'une 
création  à  l'état  pur  et  bon,  d'une  origine  abso- 
lue, antérieure  aux  origines  astronomiques,  d'un 
monde  initial  entièrement  harmonique,  non  pas 
immatériel,  ce  qui  n'a  guère  de  sens,  mais  fait 
d'une  matière  à  propriétés  modifiées,  et  dont 
notre  monde  matériel  serait  la  subversion  et  la 
perversion.  Demandons-nous  d'abord  pour  cela 
quelles  sont  les  conditions  d'existence  et  de  pro- 
duction de  ce  dernier,  dans  l'origine  nébulaire 
qu'on  lui  attribue.  La  réponse  est  facile.  Il  faut 
nommer  la  pesanteur  et  la  chaleur  :  la  pesanteur 
cause  de  la  concentration  des  masses,  et  des  mou- 
vements par  lesquels  elles  se  précipitent  les  unes 
sur  les  autres  quand  certains  équilibres  sont 
rompus  ;  la  chaleur  et  ses  effets  de  désagrégation 
provenant  du  passage  des  mouvements  de  trans- 
port des  masses,  qui  se  choquent  et  s'arrêtent,  à 
des  mouvements  moléculaires  internes  dont  la 
somme  correspond  sans  altération  à  la  môme 
quantité  conservée  du  produit  défini  en  mécani- 
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que  sous  le  nom  de  forces  vives.  Quelle  que 
puisse  être  la  suite  des  états  par  lesquels  passe 
un  monde  formé  de  cette  manière,  à  partir  du 
moment  de  l'incandescence  et  la  nébulosité,  ses 
habitants  sont  soumis,  quand  il  devient  habi- 
table, à  deux  grandes  causes  de  maux  physiques 
inévitables.  La  gravitation  des  corps  placés  à  sa 
surface, par  rapport  à  sa  masse  disproportionnée, 
est  à  la  fois  une  chaîne  pour  les  mouvements  de 
ceux  d'entre  eux  qui  sont  mus  par  le  désir  et  la 
volonté  concurremment  avec  les  lois  physiques, 
et  une  cause  d'accidents  et  de  catastrophes  qui, 
du  petit  au  grand,  expose  conslamment  la  vie  à 
être  écrasée  par  le  poids  ou  le  choc  delà  matière 
morte.  Les  variations  de  la  chaleur  tant  interne 
qu'externe,  et  celles  d'une  force  moins  bien  con- 
nue, qui  est  l'électricité,  produisent  les  phéno- 
mènes de  changements  d'état  physique  des  corps, 
et  cenx  de  la  composition  et  de  la  décomposition 
chimiques,  dans  la  dépendance  desquels  sont  la 
vie  et  la  mort  des  individus  et  des  espèces,  selon 
l'intensité  et  le  caractère  de  régularité  ou  de  ré- 
volution des  changements  qui  s'elfectuent  ou  qui 
peuvent  survenir. 

Enfin  ces  deux  grandes  conditions,  la  pesan- 
teur et  la  chaleur,  supposent  elles-mêmes  une 
condition  supérieure,  à  savoir  l'existence  de  cette 
matière  brute,  oujnorte,  (jui  est  essentiellement 
celle  qui  exerce  et  subit,  sous  l'empire  des  lois 
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de  Yinertie  et  de  Végalitê  de  faction  et  de  la 
réaction,  ces  actions  absolues  et  fatales  dans  les- 
quelles il  n'entre  à  aucun  degré  ni  choix,  ni  arbi- 
tre, ni  force,  au  sens  intellectif  et  affectif  de  ce 
dernier  mot,  et  dont  le  calcul  enfin  est  rigoureu- 
sement mathématique.  Qu'est-ce  que  cette  ma- 
tière? Quelle  est  sa  fonction  utile,  à  coté  de 
ses  développements  oppressifs  et  de  ses  dangers, 
dans  un  monde  considéré  au  point  de  vue  des  vi- 
vants et  des  intelligents  auxquels  elle  fournit  des 
organes?  En  quoi  consiste  sa  nécessité?  Que 
peut-on  imaginer  qui  ait  rempli  son  rôle  sans  en- 
traîner les  maux  dont  elle  est  la  source  ? 

On  doit  distinguer  profondément  deux  modes  de 
la  définir  :  le  mode  de  son  existence  propre,  c'est- 
à-dire  des  êtres  qui  composent  cette  matière  et 
de  leur  existence  pour  soi,  et  celui  de  sa  fonction 
instrumentale  pour  toutes  les  impressions  et 
idées  que  les  consciences  reçoivent  par  voie  de 
communication  externe.  Si  Ton  pouvait  éviter  le 
premier  point  de  vue,  arguant  de  ce  que  la  réa- 
lité qu'on  y  envisage  est  chose  de  pure  appa- 
rence et  de  croyance  qui  ne  s'impose  point,  le  se- 
cond s'offrirait  pour  servir  exclusivement  à  la 
définition  de  la  vie  et  des  relations  des  consciences 
dans  l'état  normal,  ou  avant  la  chute,  de  môme 
qu'il  a  suffi  au  grand  immatérialiste  Berkeley,  pour 

expliquer  les  sensations  des  Esprits,  nos  propi'es 
sensations,  telles  qu'elles  sont  dans  le  monde  pré- 


sent. On  se  représenterait  les  corps,  en  cet  état 
normal,  comme  de  simples  systèmes  de  signes, 
soit  qu'on  imaginât,  avec  Berkeley,  l'Esprit  su- 
prême comme  l'auteur  et  communicateur  à  nos 
consciences  des  idées  sensibles  qui  constituent 
ces  signes,  soit  qu'on  admit,  avec  Leibniz,  que 
ces  représentations  se  développent  spontanément 
en   chaque  conscience  ou  monade,  et  se  corres- 
pondent, en  forme  de  causes  et  effets,  par  une  loi 
préétablie  de  la  création.  Mais  Leibniz  reconnais- 
sait la  donnée  des  consciences  de  tous  les  degrés, 
l'existence  des  monades  d'ordre  inférieur,  et,  par 
conséquent,  une  réelle  matière;  au  lieu  qu'il  fau- 
drait se  borner  jyci  à  l'harmonie  préétablie  des 
déterminations  des  consciences,  toutes  de  forme 
humaine,  —  les  seules  dont  le  péché  et  la  chute 
soient  intelligibles,  —  et  que,  de  plus,  il  impor- 
terait  de  leur  reconnaître  un  libre  arbitre  réel, 
au  lieu  du  déterminisme  absolu  et  de  la  néces- 
sité morale  de  la  doctrine  leibnitienne. 

Mais  cette  hypothèse  de  spiritualité  pure  ne 
satisfait  pas  aux  exigences  de  la  théodicée.  En 
effet,  ce  système  de  signes,  qui,  avant  la  chute, 
devrait  n'avoir  consisté  jamais  qu'en  des  repré- 
sentations sans  douleur,  occasionnées  en  chaque 
conscience  (pour  ce  que  celle-ci  éprouvait  de  pas- 
sif) par  les  représentations  des  consciences  ses 
semblables,  ce  système  s'est  étendu,  depuis  la 
chute,  à  tous  les  phénomènes  de  la  subversion 
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dans  l'ordre  de  la  nature  ;  et  à  qui  le  rapporter 
maintenant?  Des  signes  ne  sauraient  exister 
par  eux-mômes,  et  ceux-là  ne  proviennent  cer- 
tainement pas  des  actes  ou  des  pensées  des 
hommes.  A  qui  attribuer  la  communicatmi  dou- 
loureuse qui  nous  en  est  faite,  sans  que  leur  au- 
teur soit  posé  du  môme  coup  comme  l'auteur  du 
mal,  l'auteur  direct?  Berkeley  n'a  peut-être  pas 
assez  réfléchi  à  cette  conséquence  de  sa  doctrine  : 
les  volcans  et  les  tremblements  de  terre,  les  dé- 
luges, et  tant  d'accidents  malheureux  et  de  ca- 
tastrophes  où  l'homme  n'est  pour  rien,  tout  cela 
réduit,  pour  son  existence  intrinsèque,  à  des  idées 
dont  nous  sommes  affectés  par  l'action  de  Dieu! 
On  aurait  beau  nous  faire  observer  que  cette  na- 
ture, postérieure  à  la  chute,  se  justifie  comme  pu- 
nition divine,  il  répugne  à  une  pensée  noble  de  faire 
de  Dieu  le  bourreau  de  ses  créatures  et  le  destruc- 
teur de  son  propre  monde.  Il  convient,  au  con- 
traire, à  l'idée  d'un  ordre  de  liberté  de  regarder 
les  créatures  elles-mêmes  comme  les  agents  de  la 
subversion  de  ce  monde;  et  il  ne  faut  pas  recourir 
à  d'autres  moyens  que  l'usage  pervers  qu'elles 
auraient  fait  de  la  puissance  à  elles  confiée  sur 
le  milieu  et  les  éléments  normaux  de  leur  vie,  et 
que  l'application  régulière  des  lois  fixes  et  uni- 
verselles de  la  création  à  la  production  naturelle 
des  conséquences  de  leurs  actes. 

Il   faut  donc,    pour  continuer   dans  la   suite 
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d'idées  où  l'imagination  nous  porte,  admettre  en 
ce  monde  primitif  une  matière  réelle  et  des  or- 
ganismes capables  de  la  mouvoir,  aux  ordres  de 
la  volonté,  pour  servir  à  Tinstitution  des  signes 
nécessaires  aux  communications  et  aux  actions 
mutuelles  des  êtres  conscients. 

Gardons- nous  de  confondre  la  matière  dont 
nous  réclamons  ici  l'existence  avec  l'être  en  soi 
des  doctrines  matérialistes,  qui  suppose  un  es- 
pace-sujet^ et  des  corps  formés  de  parties  infinies 
toutes  actuellement  données  dans  cet  espace,  et 
des  mouvements  réels  de  ces  corps  dans  ce 
même  milieu.  Cette  matière-là,  selon  nos  prin- 
cipes, a  une  existence  purement  objective  (1), 
une  réalité,  mais  à  titre  à' objet  réellement  et  né- 
cessairement représenté  à  tous  les  sujets  con- 
scients, pour  leur  être  signe,  en  ses  modifications 
diverses,  de  leurs  affections,  actions  et  relations 
de  toutes  sortes.  La  matière,  en  un  sens  idéa- 
liste, que  nous  imaginons  avoir  pu  et  dû  être  don- 
née dans  le  monde  primitif,  est  tout  autre  chose  : 
l'ensemble  des  sujets- monades,  —  servons- nous 
de  ce  mot,  tout  en  rejetant  de  sa  signification  les 

(1)  11  m'a  seml)lé  utile  d'employer  ici  les  mots  objet,  su- 
jet, et  leurs  dérivés,  dans  le  sens  ancien,  auquel  j'ai,  il  y  a 
lon<^nemps,  proposé  de  revenir  (Voir  Essais  de  Critique  gé- 
nérale, l*"-  Essai,  2«  édit.,  t,  l,  p.  16)  et  que  je  trouve  tou- 
jours le  meilleur,  quoique  j'aie  dû  souvent  depuis  lors  me 
conformer  au  langnge  habituel  et  vicieux  des  philosophes, 
devenu  malheureusement  celui  du  public. 
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propriétés  impliquant  l'infinité  actuelle  et  le  dé- 
terminisme que  Leibniz  y  joignait,  —  qui  sont 
exclusivement  le  siège  des  phénomènes  de  Tor- 
dre physico- chimique.  Ces  monades  n'appartien- 
nent par  elles-mêmes,  ou  nécessairement,  à  au- 
cune organisation  ;  elles  sont  régies  par  des  lois 
mécaniques  ;  une  partie  seulement  d'entre  elles 
est  prise  pour  la  composition  élémentaire  des 
corps  organisés  qui  les   entraînent  dans  leurs 
tourbillons  et  leurs  évolutions  ;  elles  circulent 
des  uns  aux  autres  dans  les  milieux  où  se  déve- 
loppent des  êtres  vivants,  et  se  tiennent  toujours, 
pour  ainsi  dire,  à  la  disposition  de  ces  derniers, 
qui  toutefois  ne  les  soustraient  point,  en  les  or- 
ganisant, aux  lois  générales  sous  l'empire  des- 
quelles ils  les  trouvent,  mais  les  soumettent  aux 
enchaînements  spéciaux  de  l'organisation,  à  des 
lois  nouvelles  par  où  les  premières  sont  modi- 
fiées. 

Le  propre  de  ces  lois,  outre  qu'elles  réalisent 
un  état  statique  particulier  des  molécules  que 
composent  les  monades,  —  l'état  cellulaire,  — 
consiste  dans  l'évolution  de  la  forme  du  vivant, 
depuis  un  certain  germe  insensible  jusqu'à  la  fin 
donnée  en  puissance  dans  ce  germe,  et  jusqu'à  la 
dissolution  de  l'être  individuel  dont  les  fonctions 
actuelles  sont  accomplies,  —  le  tout,  en  suppo- 
sant que  les  conditions  extérieures,  l'état  du  mi- 
lieu restent  constamment  favorables  et,  parleurs 


changements,  n'arrêtent  pas  le  cours  de  l'évolu- 
tion individuelle. 

En  l'état  actuel  des  choses,  ce  que  la  fonction 
des  molécules  physico -chimiques  a  de  plus  re- 
marquable, c'est  qu'il  est  double  :  engagées  dans 
les  corps  organisés  de  toutes  espèces,  elles  sont 
par  eux  quittées  et  reprises,  assimilées  à  leurs 
formes  diverses,  selon  qu'elles  s'y  rencontrent 
appropriables,  ensuite  abandonnées  définitive- 
ment par  chacun  d'eux  quand  cette  sorte  de  cir- 
culation n'est  plus  possible  pour  lui ,  et  qu'il 
meurt;  elles  composent  ainsi  élémentairement 
des  organes  et  servent  à  la  vie  individuelle  de 
ces  corps;  mais,  d'un  autre  côté,  formant  de 
vastes  agglomérations  de  parties  variées  qui 
restent  libres  de  ces  engagements,  elles  consti- 
tuent par  telles  et  telles  parties  différents  milieux 
qui  ne  sont  pas  seulement  à  la  disposition  des 
vivants,  comme  on  vient  de  le  dire  (alimentation, 
respiration,  et  tous  les  emplois  que  l'industrie 
de  ceux-ci  leur  donne  à  raison  de  leurs  aptitu- 
des), mais  encore  qui  servent  à  leurs  communi- 
cations mutuelles  (transmission  des  mouvements 
par  impulsions,  pressions,  vibrations,  etc.,  trans- 
mission des  sentiments  et  des  idées  par  des  si- 
gnes que  transportent  les  ondes  sonores,  les 
ondes  lumineuses,  etc.). 

On  peut  se  demander  si  ces  deux  sortes  de 
fonctions  sont  nécessairement  aussi  séparées  les 
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unes  des  autres  que  nous  les  observons  ;  si,  en 
soi,  ou  pour  un  autre  monde,  on  ne  peut  pas  con- 
cevoir que  les  molécules  soient  toutes  organisées, 
comme  elles  sont  toutes  oiganisables  ;  que  les 
organes  des  êtres  vivants  supérieurs  pour  les- 
quels un  monde  normal  est  fait  soient  prolongés 
en  leur  sphère  d'action  aussi  loin  que  la  matière 
s'étend,  et  que  néanmoins  la  fonction  des  milieux 
de  transmission  et  de  communication  s'accom- 
plisse librement,  ainsi  qu'elle  fait  aujourd'hui 
dans  une  atmosphère  ou  dans  un  éther  à  peu 
près  entièrement  placés  hors  des  atteintes  de  la 

vie? 

Les  molécules  qui  entrent  dans  la  composition 
des  organes  sont  soumises,  directement  ou  indi- 
rectement, à  l'intluence  des  fonctions  mentales  de 
l'être  vivant  et  conscient,  imaginations,  désirs, 
volitions  :  indirectement,  plus  ou  moins,  celles 
qui  appartiennent  à  des  organes  susceptibles  d'ê- 
tre actionnés  par  les  émotions,  les  passions  et 
tout  ce  qu'on  appelle  iniluence  du  moral  sur  le 
physique,  encore  bien  que  la  vie  proprement  or- 
ganique soit  faite  de  mouvements  involontaires; 
directement,  celles  qui  dans  les  systèmes  ner- 
veux et  musculaire  s'ébranlent  en  conséquence 
immédiate  de  la  volonté,  ou  de  ce  qu'un  certain 
état  mental  est  maintenu  sans  inhibition  dans  la 
conscience.  Au  contraire,  dans  les  corps  formés 
de  molécules  non  assimilées  à  rorganisme,  celles- 


ci  ne  sont  atteintes,  quand  elles  peuvent  l'être, 
que  par  des  inlermédiaires  ;  à  savoir,  quand  des 
mouvements  sont  transmis  des  parties  mues  d'un 
composé  organique  aux  parties  des  autres  com- 
posés, organiques  ou  non  qu'ils  soient  eux- 
mêmes,  (|ui  sont  étrangers  au  premier. 

Ce  qu'on  demande  donc,  contrairement  à  l'or- 
dre actuel,  c'est  la  possibilité  d'imaginer  les  in- 
dividus de  l'organisation  la  plus  haute  comme 
des  membres  d'un  organisme  unique .  non  point 
sans  des  organes  distincts  attribués  à  chacun , 
mais  en  ce  sens  que  tous  les  corps  du  monde 
pussent  être  niodillés  par  les  fonctions  mentales 
de  chacun  :  tantôt  placés  comme  mobiles  sous 
l'action  des  dilïérentes  volontés  individuelles,  et 
directement,  en  ce  cas,  comme  les  muscles  de 
l'homme  le  sont  à  présent  sous  la  volonté  de 
l'homme  ;  tantôt  subissant  l'inlluence  des  autres 
fonctions  de  tous,  de  la  manière  dont  le  cœur  ou 
d'autres  organes  à  vie  exclusivement  organique 
et  à  mouvements  involontaires  la  subissent  en 
conséquence  des  affections  et  des  passions  de 
Thomme  individuel.  Cet  accord  d'une  haute  soli- 
darité avec  l'existence  des  individualités  par- 
faites s'exprime  en  termes  de  notre  doctrine  de 
la  causation,  comme  il  suit  : 

Une  harmonie  de  causalité,  établie  par  la  créa- 
tion, non  pas  exclusivement  entre  les  détermi- 
nations volontaires  d'une  conscience  et  les  modi- 
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fications  des  éléments  du  composé  qui  lui  sert 
d'organe  spécial  ;  entre  ces  dernières  ,  causées 
d'une  autre  part,  et  les  modifications  involon- 
taires de  cette  munie  conscience  ;  mais,  univer- 
sellement, entre  chaque  conscience  d'ordre  supé- 
rieur et  le  corps  commun  des  corps  des  conscien- 
ces semblaljles,  par  lequel  s'elfectuent  leurs  rela- 
tions et  leurs  communications. 

Il  s'agit  donc  bien  d*une  sorte  d'organisation 
intégrale  des  molécules  physiques,  sans  résidu, 
sans  parties  mortes,  puisque  l'action  des  fonc- 
tions mentales  s'étend  partout;  et  toutefois  on 
imagine  sans  peine  le  fonctionnement,  en  qualité 
de  milieu  de  production  et  de  transmission  des 
phénomènes  physiques,  de  ces  mômes  parties 
qui  composent  en  un  sens  des  organes  pour  un 
corps  universel  vivant.  Il  n'est  pas  impossible  de 
se  figurer  que  des  atmosphères,  tant  du  genre 
aérien,  circulant  autour  de  corps  plus  cohérents, 
que  du  genre  éthérien,  propre  à  les  pénétrer  tous, 
puissent  avoir  leurs  particules  en  corrélation  de 
modiiications  avec  des  consciences  données ,  avec 
leurs  modes  actifs  d'être  et  de  vouloir,  comme 
avec  leurs  modes  d'être  afl'ectés  passivement,  et 
ne  pas  laisser  de  former  des  milieux  mécaniques 
à  mouvements  mathématiquement  déterminés. 
N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  passe  pour  les  phéno- 
mènes actuels  de  la  pesanteur,  régis  par  une  loi 
mathématique  rigoureuse,  et  cependant  soumis 


à  cette  loi  de  telle  manière  que  nous  pouvons  ma- 
nier les  corps  qui  la  subissent,  et  faire  servir 
leurs  poids  à  nos  fins,  et  jusqu'à  vaincre  la  pesan- 
teur elle-même  où  cela  nous  convient?  Les  au- 
tres mouvements  à  lois  déterminées  dont  nous 
parlons  maintenant  sont  les  vibrations  qui  cor- 
respondent aux  sensations  du  son  et  de  la  lu- 
mière, à  celles  de  la  chaleur,  à  d'autres  encore  ; 
il  faut  les  supposer  dans  une  dépendance  et  de 
l'aperception  et  de  la  volonté  des  consciences,  in- 
comparablement plus  claire,  plus  directe  et  plus 
étendue  que  celle  que  nous  connaissons  et  qui  se 
réduit  à  de  très  faibles  interventions  indirectes. 
D'une  manière  générale,  il  importe  de  remar- 
quer que  tout  ce  ijue  nous  imaginons  de  l'exten- 
sion des  pouvoirs  de  l'individu  pour  le  manie- 
ment des  forces  naturelles  doit  s'entendre  sous 
la  réserve  des  lois  nécessaires,  inviolables,  que  la 
création  a  instituées  et  qui  sont  la  nature  phy- 
sique elle-même.  On  use  de  ces  lois,  on  com- 
mande à  leurs  ell'ets  par  certaines  interventions; 
on  ne  les  supprime  pas.  Une  autre  réserve,  qui 
va  de  soi  ici,  est  celle  qui  porte  sur  l'individu 
considéré  au  for  inaccessible  de  la  conscience. 
Quelque  puissance  qu'on  lui  attribue  sur  les 
choses,  et  par  là  sur  les  personnes,  l'individu  ne 
saurait  atteindre,  comme  actif,  ses  semblables 
dont  il  modilie  la  vie.  non  plus  qu'être  atteint, 
comme  passif,  par  eux  dans  cette  conscience  pro- 
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pre  qui  a  pour  fond  la  volonté  et  où  réside  l'indi- 
vidualité morale,  la  vraie  individualité. 

Dans  rhypothèse  idéale  où  nous  nous  plaçons, 
les  seuls  agents  pour  lesquels  le  monde  est  insti- 
tué sont  ces  consciences  douées  de  réflexion  et  de 
liberté,  qui  sont  des  êtres  de  forme  humaine, 
(juelque  dillerenle  que  puisse  ùtre  de  la  nôtre,  si 
elle  n'y  est  en  rien  semblable,  Y  image  sous 
laquelle  ils  sont  représentés   pour  eux-mêmes 
comme  apparences  sensibles.  Il  n'y  a  place  après 
eux,  dans  la  nature  livrée  à  leur  puissance,  à 
leur  industrie,  à  tous  leurs  arts,  que  pour  des 
êtres  subordonnés,  inoffensifs,  soit  de  forme  vé- 
gétale, soit  aussi  de  forme  animale,  mais  alors 
exempts  de  tout  instinct  violent  et  destructif, 
ainsi  (lue  dépourvus  de  réflexion  et  soustraits  à 
la  douleur,  dans  l'ordre  naturel  des  choses.  Ces 
êtres  d'organisations  variées  et  de  consciences 
inférieures,  toutes  déterminées  et  passives,  dont 
rorganisme  commun  de  l'humanité  libre  n^exclut 
pas^'rexislence,  on  ne  peut  bien  les  imaginer  au- 
jourd'hui sous  leurs  formes  spécifiques,  non  plus 
d'ailleurs  qu'on  ne  peut  les  hommes  de  la  création 
premicre,  puisqu'il  ne  convient  de  se  représenter 
ni  les  uns  ni  les  autres  avec  des  organes  plus  ou 
moins  appropriés,  comme  nous  les  voyons  main- 
tenant, à  la  vie  prédatrice.  Il  n'en  est  pas  moins 
nécessaire  de  concevoir  que  les  essentiels  habi- 
tants et  les  maîtres  de  ce  monde  parfait,  et  les 
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espèces  vivantes  admises  avec  eux  dans  le  plan 
de  cette  création,  ont  dû  tous  être  en  relation  en- 
tre eux  au  moyen  de  perceptions  sensibles  de 
leurs  existences  particulières,  en  d'autres  termes 
par  des  corps  et  par  des  images.  C'est  la  seule 
manière  que  nous  ayons  de  les  envisager  capa- 
bles de  faire  des  sujets  e^iev nés  leurs  objets^  d'a- 
gir sur  eux,  de  produire  des  mouvements,  de 
créer  des  signes,  etc. 

Revenons  à  l'idée  de  l'organisme  universel.  On 
se  la  rendra  plus  accessible,  au  moins  dans  ses 
traits  généraux,  si  on  réfléchit  à  certaines  indi- 
cations qui  peuvent  se  tirer  de  la  nature  actuelle. 
Ce  sont  : 

1*^  La  puissance  d'assimilation  de  la  matière 
par  les  formes,  dont  nous  avons  plus  haut  re- 
marqué l'immense  étendue  (1),  cette  puissance 
capable  d'envelopper  progressivement  des  quan- 
tités indéfinies  de  molécules,  indiflerentes  au 
point  de  vue  organique  et  vital,  dans  l'évolution 
d'un  germe  microscopique,  —  au  fond,  de  moins 
que  cela  encore,  —  qui  couvrirait  de  ses  descen- 
dants vivants  des  continents  entiers  en  peu  de 
temps,  si  rien  n'arrêtait  sa  fécondité  spécifique: 
il  est  clair  (|u'en  faisant  abstraction  et  de  la  con- 
currence vitale  des  autres  espèces,  et  de  l'exis- 
tence de  celles  des  parties  du  milieu  physique  qui 
sont  impropres  à  l'assimilation  spécifliiue  requise 

(1)  Voir  ci-Tlc\s.su;s,  t.  1,  p.  227. 
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parTespèce  unique  qu'on  supposerait,  on  ne  voit 
plus  de  bornes  à  la  possibilité  de  cette  absorption 
de  la  matière  en  un  seul  organisme  ;  or  la  double 
abstraction  est  précisément  voulue  par  l'hypo- 
thèse d'une  création  où  toutes  choses  seraient 
conçues  et  dirigées  harmoniquement  en  vue  d'un 
organisme  dominateur  et  de  quelques  autres 
subordonnés  ; 

2^  L'existence  de  ces  formations  de  terrains 
immenses  qui  ïie  sont  composés  que  de  détritus 
d'animalcules  en  nombres  incalculables,  et  dont 
les  pareils  se  forment  encore  sous  nos  yeux 
dans  certaines  régions.  Des  naturalistes  ont  pu 
penser,  sans  manquer  à  de  trop  fortes  vraisem- 
blances, que  toutes  les  roches,  là  même  où  il  ne 
subsiste  plus  trace  des  formes  que  l'organisation 
a  pu  donner  autrefois  à  la  matière,  ont  eu  peut- 
être  une  origine  du  mùme  genre  et  sont  aussi  des 
résidus  d'êtres  anciennement  vivants.  Défendable 

ou  non  ({u'elle  soit,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
cette  supposition.  Nous  remontons  beaucoup  plus 
haut,  et  à  des  êtres  d'une  espèce  incomparable, 
avant  tous  les  terrains,  avant  la  nébuleuse!  A  la 
place  du  milieu  simplement  physico-chimique, 
donné  indépendamment  des  organes  où  ses  par- 
ties peuvent  s'engager,  mais  dont  il  est  besoin 
pour  fournir  à  la  circulation  des  molécules,  et 
aux  phénomènes  de  composition  et  de  décompo- 
sition, d'assimilation  et  dedésassimilation,  insé- 
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parables  de  la  vie,  on  peut  imaginer  pour  l'orga- 
nisme du  monde  idéal  des  relations  plus  étroites 
et  un  emploi  constant  de  tous  les  matériaux  à  la 
fois  suffisants  et  nécessaires.  Ce  pourrait  être 
(juelque  chose  comme  la  corrélation  remarquable 
et  l'espèce  d'équilibre  par  compensation  qu'on  a 
signalé  entre  les  fonctions  respiratoires  de  la  vie 
animale  et  celles  de  la  vie  végétale,  mais  alors 
avec  une  généralité  et  une  précision  ton  t  ensemble 
des  correspondances,  avec  une  circulation  périodi- 
que, telles  que  nul  dégagement  de  parties  ne  se 
produisît  sans  que  leur  emploi  se  trouvât  pré- 
paré simultanément  en  d'autres  êtres  vivants,  et 
leur  remplacement  assuré  à  l'endroit  qu'elles 
quittent.  Et  ce  pourrait  être  aussi  une  stabilité 
plus  stricte,  une  absence  totale  de  circulation  et 
d'échange  d'éléments,  dont  l'idée  nous  éloigne 
davantage  des  lois  et  des  fonctions  de  la  vie  selon 
notre  expérience.  A  l'un  de  ces  points  de  vue 
comme  à  l'autre,  on  peut  comprendre  l'existence 
permanente  (incorruptibilité ,  immortalité)  de 
l'individu,  mais  le  second  paraît  le  mieux  adapté  à 
un  état  de  choses  dont  nous  ne  devons  pas  écarter 
peut-être  une  loi  d'échanges,  qui  en  est  une  de 
communauté,  mais  seulement  les  phénomènes 
de  la  génération  et  de  la  destruction .  Ces  derniers 
phénomènes  ne  sont  pas  ceux  de  Yindividu  sta- 
ble^ mais  de  YévoliUion  individuelle  ;  ils  repré- 
sentent la  loi  de  la  vie  et  de  la  mort  ;  mais  c'est 
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de  la  loi  de  la  vie  seule  que  nous  essayons  de 
formuler  des  conditions  de  possibilité. 

En  ce  qui  touche  les  actions  exercées  sur  le 
monde  externe,  c'est-à-dire,  au  fond,  sur  les  mo- 
nades composantes  des  corps  et  sur  leurs  fonc- 
tions de  milieu,  sur  les  mouvements,  par  l'elfet 
des  déterminations  d'une  conscience,  il  faut  rap- 
peler ici  que  le  fait  de  la  causalité  efficace,  entendu 
rationnellement,  se  réduit  à  un  fait  d'harmonie 
préétablie  entre  les  phénomènes  qui  ont  rang  de 
causes  et  ceux  qui  ont  rang  d'effets;  non  que 
toute  la  série  des  modifications  de  chaque  mo- 
nade  soit  prédéterminée  en  coordination  avec 
celles  d'une  autre  monade  quelconque,  ainsi  que 
Leibniz  comprenait  cette  harmonie,  mais  bien  en 
ce  sens  que  ces  modifications  se  produisent  en 
fonction  les  unes  des  autres  (dans  l'acception  ma- 
thématique du  mot  ),  ce  qui  permet  de  poser  des 
variables  indépetda)iles  dont  les  déterminations 
libres  impliquent  ipso  facto,  en  vertu  des  lois, 
des  suites  de  déterminations  nécessaires  des  au- 
tres variables   qui  lui   sont  liées.   Nulle  autre 
théorie  de  la  causalité  n'est  réellement  intelligi- 
ble que  celle  qui,  écartant  ainsi  la  transitivité 
des  causes,  —  simple  mode  d'imagination,  ex- 
pression symbolique  des  communications  et  des 
dépendances,  —  fait  disparaître  en  le  générali- 
sant, en  l'absorbant  dans  le  fait  universel  et  pre- 
mier de  l'existence  des  relations  d'action  et  de 


passion  des  êtres,  le  mystère  qu'on  trouve  à  ceux 
des  genres  de  modifications  corrélatives  que  l'ha- 
bitude n'a  pas  rendu  à  nos  yeux  plus  naturels  ou 
moins  inexplicables  que  d'autres. 

Mais  il  n'est  en  rien  plus  facile  d'expliquer 
comment  tel  état  de  la  conscience,  s'il  ne  survient 
nul  acte  d'inhibition  mentale,  est  immédiatement 
suivi  d'une  décharge  nerveuse  et  d'une  contrac- 
tion musculaire,  —  phénomène  habituel,  —  qu'il 
le  serait  de  rendre  compte  d'une  relation  sem- 
blable, —  qui  ne  s'observe  jamais,  —  si  elle  s'ob- 
servait, entre  un  état  de  conscience  du  même 
genre  et  un  mouvement  directement  imprimé  à 
quelque  corps  éloigné,  sans  l'intermédiaire  de 
nos  organes.  Je  dis  :  qui  ne  s'observe  jamais,  et 
pourtant  la  croyance  à  la  réalité  actuelle  des 
transmissions  de  volonté  sans  cet  intermédiaire 
séduit  assez  souvent  des  personnes  dont  l'atta- 
chement aux  méthodes  de  constatation  correcte 
des  faits  n'est  sans  doute  pas  la  qualité  domi- 
nante, mais  enlin  qu'on  ne  taxe  pas  de  folie.  Le 
penchant  de  ces  sortes  d'esprits  est  un  témoi- 
gnage de  possibilité  idéale. 

Eclaircissons  encore  un  point  dans  une  hypo- 
thèse qui  fait  ainsi  violence  aux  notions  accou- 
tumées que  nous  tirons  de  l'expérience.  La  lu- 
mière et  le  son  sont  des  sensations  que  toutes 
sortes  de  raisons  esthétiques  et  phj'siques  nous 
commandent  de  conserver  dans   notre  plan  du 
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monde  idéal,   outre   qu'on  est  impuissant  à  se 
figurer  des  systèmes  de  signes  capables  de  tenir 
lieu  de  ceux  dont  elles  sont  les  moyens.  Mais, 
s'il  est  aisé,  raisonnant  d'après  les  phénomènes 
actuellement  en  notre  pouvoir,  de  comprendre 
une  production  des  sons  directe  et  suffisante  pour 
tous  besoins,  dans  le  milieu  physique  tel  qu'il  faut 
se  le  représenter  pour  notre  hypothèse,  il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  de  même  en  ce  qui  concerne  la 
lumière,  puisque,   si  l'on  a  bien  compris  ce  qui 
précède,  on  doit  voir  qu'il  n'y  a  place  pour  au- 
cun de  ces  amas  immenses  de  matière,  sièges  de 
phénomè!ies  éminemment  subversifs,  tels  que  le 
soleil  et  les  étoiles,  corps  effroyables  qu'on  n'a  si 
longtemps  adorés  et  poétisés  que  faute  de  savoir 
ce  qu'ils  sont  et  ce  qui  s'y  passe.  Mais  alors  où 
chercher  la  source  principale  de  lumière?  La  ré- 
ponse est  dans  le  rapprochement  que  la  physique 
autorise,  entre  la  lumière  et  le  son,  l'air  et  l'éther. 
Il  n'est  pas  plus  besoin  en  soi  de  source  princi- 
pale, donnée  dans  la  nature,  pour  l'un  de  ces 
genres  de  phénomènes  que  pour  l'autre,  et  il  suffit 
d'imaginer,  comme  on  l'a  indiqué  plus  haut,  la 
puissance  de  l'homme  sur  les  vibrations  de  l'éther 
aussi  simple  et  directe  qu'elle  l'est  sur  les  vibra- 
tions de  l'air  et  des  autres  corps,  pour  que  la  pro- 
duction de  lumière  artificielle,  aujourd'hui  si  infé- 
rieure au  regard  de  la  lumière  naturelle,  puisse 
ne  le  céder  esthétiquement  en  rien  à  cette  der- 
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nière,  et  présente  en  outre  les  avantages  des 
causes  et  eifels  volontaires  et  réglés  parla  raison 
sur  ceux  qui  ressortissent  à  des  forces  aveugles. 

Si  nous  avons  réussi  à  nous  rendre  jusqu'à  un 
certain  point  compréhensible  l'hypothèse  d'un 
monde  primitif  parfait,  d'un  organisme  commun 
enveloppant  des  individus  libres,  d'une  vie  im- 
mortelle des  êtres  sans  aucune  évolution  indivi- 
duelle ni  générale,  d'une  harmonie  constante 
des  phénomènes  universellement  corrélatifs,  au 
lendemain  de  leur  création  simultanée,  avec 
rétablissement  de  leurs  lois,  nous  n'avons  rien  à 
ajouter  pour  faire  entendre  que  la  société  des  vi- 
vants de  forme  psychique  humaine,  sensibles, 
intelligents,  doués  de  passion,  de  raison  et  de 
volonté,  a  dû  être  originairement  parfaite  comme 
l'étaient  les  conditions  externes  de  son  institution 
et  l'ordre  tout  entier  de  la  vie.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  nous  faire  une  idée  de  la  déchéance. 

Autant  il  était  difficile,  partant  du  monde  de 
la  nature  et  du  monde  humain  qui  nous  sont 
connus,  de  s'élever  à  la  conception  d'un  ordre 
universel  primitif,  fait  pour  l'homme  idéal  et  la 
société  idéale,  autant  il  est  aisé,  fort  de  la  môme 
expérience,  de  s'expliquer  comment  un  tel  ordre 
a  dû  être  détruit.  La  puissance  de  l'homme  sur 
les  forces  naturelles,  au  degré  où  nous  l'avons 
supposée,  sa  puissance  sur  ses  semblables,  exté- 
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rieure,  indirecte,  mais  très  grande,  exercée  par 
l'intermédiaire  des   actions  sur  le   milieu  com- 
mun de  la  vie,  rendaient  indispensables  au  bien 
de  tous  la  justice  de  chacun,  son  obéissance  à  la 
raison,  ses  sentiments  de  bienveillance  pour  tous 
les  êtres,  son  respect  pour  la  liberté  de  ceux  qui 
étaient  libres   comme  lui.   La   perturbation  se 
comprend  donc  mieux  que    la  conservation,  à 
notre  point  de  vue  actuel  de  la  nature  humaine, 
ou,  pour  mieux  dire,  c'est  la  conservation  qui 
aujourd'hui  nous  paraîtrait  improbable,  invrai- 
semblable au  plus  haut  degré,  une  part  plus  ou 
moins  grande  de  contrainte  étant  requise  pour 
la   garantie  de  bonne  conduite  même  des  meil- 
leurs.  Les  agents  libres   du    monde    primitif, 
quelle  qu'ait  été  la  perfection  de  Tétat  premier 
de  la  moralité  avant  l'épreuve,  tel  que  le  réclame 
la  justice  divine  dans  l'hypothèse  de  la  créa- 
tion, ont  dû,  suivant  une  hypothèse  de  la  chute 
qui   prend  le  péché  là   où  nous   le  concevons 
et   le  connaissons ,     usurper    sur    leurs  droits 
mutuels;  s'attribuer,   sur  le  domaine  commun 
des  puissances  et  des  jouissances,  des  parts  ex- 
cédant   leurs  parts  naturelles   et  légitimes,  et 
commettre,  en  vue  de  se  grandir,  des  actes  con- 
traires au  bien  d'autrui,  nuisibles   à  la  commu- 
nauté  entière.  Les  passions,  tant  bonnes  que 
mauvaises,  provoquées  en  réaction  contre  les 
premières  injustices,  la  nécessité  de  la  défense  et 


celle  de  la  répression,  ont  dû  motiver  des  institu- 
tions de  guerre  pour  la  conservation  d'une  paiœ 
dès  lors  imparfaite  et  précaire  (1).  Mais  Tempire 
delà  raison  perdu  ne  pouvait  faire  place,  comme 
il  arrive  dans  nos  sociétés,  à  un  ordre  de  con- 
trainte à  peu  près  suffisant  pour  les  maintenir 
comme  elles  sont.  La  puissance  des  individus 
sur  la  nature,  et  de  là  pour  se  nuire  les  uns  aux 
autres  et  à  eux-mêmes,  était  pour  cela  trop 
grande.  Comparons  ce  que  les  facultés  actuelles 
de  l'homme  comportent  d'excès  et  d'abus  pour  se 
faire  du  mal  et  corrompre  ou  détruire  le  bien 
commun  et  la  vie  sociale,  avec  ce  que  permet- 
tait, toujours  selon  notre  hypothèse,  une  domi- 
nation beaucoup  plus  étendue  sur  les  forces  na- 
turelles; pensons  aux  conséquences  du  libre 
emploi  de  ces  forces,  comme  instruments  pour 
altérer  l'équilibre  des  justes  pouvoirs  des  con- 
sciences sur  l'organisme  universel,  et  cet  orga- 
nisme lui-même,  ou  son  fonctionnement,  tel  qu'il 
était  prévu  pour  l'avantage  de  tous.  L'introduc- 
tion de  la  douleur  et  de  la  mort  dans  le  monde 
s'explique  par  la  simple  application  d'une  loi  gé- 
nérale qui  fait  de  la  douleur  et  de  la  mort  des  lins 
inévitables  pour  tout  organisme  employé  contre 
sa  nature  et  contre  son  but  normal. 

Une  telle  loi  est  parfaitement  intelligible  dans 
Tordre  de  la  création  ;  on  peut  même  dire  qu'elle 

(1)  Voir  ma  Science  de  la  morale,  t.  111,  l""*  section. 
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est  la  contre-partie  nécessaire  de  la  liberté.  La 
liberté  appliquée  à  la  production  du  mal  doit 
aboutir  à  la  destruction  de  Tagent.  Le  concept 
de  punition,  que  la  conscience  est  portée  à  invo- 
quer ici,  est  primé  par  un  autre  encore  plus  fon- 
damental dans  le  plan  du  monde.  La  barrière  au 
mal  ne  peut  se  poser  en  principe  que  dans  Tané- 
antissement  fatal  de  son  auteur  libre  et  persévé- 
rant, ou  bien  il  faudrait  que  ce  plan  admît  la  pos- 
sibilité du  triomphe  et  de  l'établissement  défini- 
tif du  mal  par  l'effet  de  la  perversion  totale  des 
agents  libres,  ce  qui  est  contraire  à  l'idée  de  la 
création  comme  bonne. 

Il  serait  facile  de  rappeler  ici  les  mythes  an- 
ciens de  la  révolte  des  anges  et  de  la  guerre  des 
Titans,  et  de  considérer  la  corruption  du  monde 
primitif  au  point  de  vue  de  la  violation  de  la  loi 
divine,  soit  prise  au  sens  de  commandement  di- 
vin, soit  comme  prescription  de  la  raison,  in- 
terne à  la  conscience;  mais  il  est  plus  utile,  pour 
l'exégèse  philosophique  de  la  question  de  la 
chute,  d'insister  sur  une  partie  plus  neuve,  sur 
la  matière  de  la  catastrophe,  sur  la  guerre  so- 
ciale des  égaux,  et  sur  le  bouleversement  du 
monde.  On  peut  ici,  sans  entrer  en  des  détails 
que  l'imagination  ne  fournirait  qu'au  détriment 
de  la  généralité  des  vues,  se  contenter  de  faire 
allusion  au  Paradis  perdu  de  Milton  et  à  la  ma- 
nière dont  ce  grand  homme  a  traité  poéti(iuement 


le  drame  du  ciel,  la  lutte  des  démons  et  des 
anges,  tous  êtres  de  môme  origine  et  de  même 
nature  créée.  Il  faut  seulement  remplacer  les 
moyens  et  les  engins,  relativement  infirmes  et 
mal  adaptés  au  théâtre  céleste  ou  atmosphérique 
de  la  guerre,  par  des  iuventions  destructives 
d'une  autre  envergure,  que  la  physique  et  la  chi- 
mie ne  mettaient  pas  alors  au  service  de  l'inspira- 
tion poétique,  mais  dont  aujourd'hui  les  ma- 
chines à  feu,  les  courants  électriques  et  les 
explosifs  nous  donnent  la  connaissance  et  l'usage, 
et  nous  conduisent  à  rêver  des  elïets  plus  ter- 
ribles et  plus  vastes  encore,  pour  ainsi  dire  sans 
mesure.  Quelqu'un  a  imaginé,  de  notre  temps,  que 
la  science  des  forces  naturelles,  aristocratique 
de  sa  nature,  ainsi  qu'il  se  la  figurait,  pourrait 
être  un  jour  monopolisée  par  les  chefs  des  classes 
dirigeantes  de  la  société,  servir  à  la  conservation 
de  l'ordre  social  par  la  terreur,  et  mettre  le  peu- 
ple à  l'entière  discrétion  de  gens  capables  de  ré- 
duire en  poudre  le  globe  et  ses  habitants.  On  n'a 
qu'à  supposer  ces  mêmes  moyens,  et  d'autres 
d'un  genre  analogue,  avec  une  puissance  incom- 
parable pour  les  mettre  en  œuvre,  telle  que  notre 
hypothèse  la  réclame  pour  les  créatures  pre- 
mières, et  l'on  s'approchera  de  l'idée  à  se  faire  de 
l'étendue  de  la  révolution  des  éléments,  et  des 
forces  dont  la  volonté  pervertie  de  ces  créatures 
a  pu  être  la  cause. 
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Cette  révolution  totale,  pour  la  résumer  en  un 
mot,  ne  peut  être  autre  chose  que  la  perte  de  la 
puissance  même  qui  a  servi  au  mal,  et  que  la 
libération  des  éléments,  afTranchis  de  l'organisme 
où  ils  étaient  enchaînés.  Indépendants  désor- 
mais des  consciences  qui  réglaient  leur  distri- 
bution et  leur  emploi,  ceux-ci  deviennent  les  su  • 
jets  exclusifs  des  lois  de  leur  nature  propre. 
Pour  ces  consciences  qui  violent  la  loi  morale  en 
voulant  se  réduire  les  unes  les  autres  à  la  condi- 
tion de  simples  instruments  de  leurs  fins  pirti- 
culiôres,  et  qui  emploient  les  forces  naturelles 
pour  leur  mutuel  dommage^  et  puis  même,  con- 
séquence logique,  pour  se  dépouiller  les  uns  les 
autres  du  pouvoir  de  commandera  ces  forces,  la 
conséquence  est  la  dissolution  de  leurs  organis- 
mes, puisque  leurs  organismes  ne  sont  précisé- 
ment que  ce  qu'ils  possèdent  de  moyens  pour 
exercer  cet  empire;  c'est  donc  la  mortalité,  c'est 
la  mort  progressivement  établie  et  régnante,  à 
mesure  que  se  propagent  dans  l'univers  les  effets 
de  la  guerre  ;  c'est  finalement  l'anéantissement 
des  êtres  conscients,  quant  à  leurs  natures  phy- 
siques, à  cause  de  leur  solidarité  matérielle,  et 
parce  que  le  milieu,  tel  qu'ils  arrivent  à  le  modi- 
fier, devient  impropre  à  l'existence.  Essayons  de 
nous  faire  une  idée  du  changement  de  ce  milieu 
devenu  enfin  inorganique  par  l'affranchissement 
de  la  matière  des  formes  de  la  vie. 
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Notre  hypothèse  doit  paraître  étrange,  car  il 
n'y  a  guère  que  les  cosmogonies  matérialistes 
qui  aient  eu  jusqu'ici  le  don  de  familiariser  les 
philosophes  avec  des  idées  au  fond  plus  inconce- 
vables, par  exemple  avec  l'idée  de  la  sortie  spon- 
tanément évolutive  de  l'ordre,  au  sein  du  chaos 
des  éléments  d'une  matière  éternelle.  Il  faut 
donc  que  nous  appelions  l'attention  du  lecteur 
sur  une  vue,  à  dégager  pour  nous  de  ce  qui  pré- 
cède. Non  seulement  nous  étendons  la  conception 
de  Yhomme  de  la  création  primitive  fort  au  delà 
du  premier  couple  dont  la  forme  mythique  des 
récits  traditionnels  a  fait  pour  notre  esprit  un 
mode  habituel  de  représentation,  et  jusqu'à  une 
société  entière  de  ces  êtres  créés  dans  la  puis- 
sance et  la  connaissance,  dans  la  liberté  et  le 
bonheur,  mais,  si  l'on  songe  à  ce  que  nous  avons 
exposé  sur  l'état  initial  de  la  matière  et  l'orga- 
nisme universel,  on  comprendra  ({ue  nous  devons 
nécessairement  porter  cette  société  même  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  de  ce  monde  matériel, 
quelles  qu'elles  puissent  être,  et,  par  conséquent, 
la  quantité  des  vivants  ses  membres,  compris 
dans  cet  univers,  jusqu'à  des  nombres  qui  dépas- 
sent de  beaucoup  toute  imagination  (1).  Cette  re- 


(1)  Voir  ce  qui  est  dit  plus  liant  des  grands  nombres  et 
de  riivantciKe  réel  qu'ils  ont  sur  l'idée  banale  de  Vinflni 
pour  grandir  rimaginatiou  et  lui  peindre  la  réelle  immen- 
sité (t.  I,  p.  80-81). 
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marque  était  nécessaire  pour  que,  concevant  Tor- 
ganisme  universel  étendu  aussi  loin  que  nous 
nous  représentons  le  plus  vaste  univers  de  nos 
conjectures,  —  celui  dans  lequel  la  voie  lactée 
tout  entière,  dont  nous  sommes  une  partie  si  éton- 
namment petite,  ne  serait  elle-même  que  sem- 
blable à  l'une  de  ces  nébuleuses  que  nous  aperce- 
vons à  peine  dans  des  régions  du  ciel  plus  éloi- 
gnées, —  pour  que,  pensant  à  cela,  dis-je,  nous 
saisissions  du  même  coup  la  possibilité  de  nous 
rencontrer,  en  notre  hypothèse  de  la  dissolution 
de  cet  organisme,  avec  l'hypothèse  contraire,  sui- 
vant laquelle  la  matière  inorganique  à  l'état  libre 
de  nébuleuse,  est  le  point  de  départ,  et,  finale- 
ment, par  ses  propriétés,  la  cause  de  tous  les 
organismes  possibles.  C'est  un  i)oint  commun  de 
deux  directions,  inverses  l'une  de  Tautre,  de  l'es- 
prit appliqué  à  l'idée  de  l'évolution  :  —évolution 
ou  révolution  selon  le  point  de  vue,  —  d'où  le 
monde  actuel  a  dû  procéder. 

S'il  s'agit  à' évolution,  c'est-à-dire  avec  la  pure 
matière  pour  point  de  départ,  on  prétend  com- 
prendre qu'un  amas  de  nébulosités,  partout  ho- 
mogène, dont  les  éléments  de  composition  sont 
définis  par  deux  forces  antagonistes,  attraction 
et  répulsion,  se  concentrent,  s  intègrent,  shété- 
rogénisent,  perdent  de  la  chaleur,  acquièrent  du 
mouvement,  en  suite  de  quoi  le  prêtée  Force  et 
Matière  produit  en  se  difl'érenciant  tous  les  phé- 
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nomènes  de  la  nature  physique  et  de  la  vie,  à  \di- 
qwçMQV'à,  pari  passu,  s'adaptant  la  pensée,  qui 
est  une  forme  de  la  Force  aussi,  jusqu'à  ce  (jue 
ce  mouvement  universel  rhythmique  change  do 
sens  et  ramène  finalement  le  tout  à  l'état  de  né- 
buleuse (1).  S11  s*agit  de  révolution,  la  matière 
en  quelque  sorte  déch;iinée,  échappant  aux  lois 
de  l'organisation  première  qui  l'enveloppait,  se 
présente  à  notre  hypothèse  également  avec  ses 
propriétés  nues,  on  peut  même  dire  abstraites  : 
attraction  et  répulsion,  cohésion  et  élasticité, 
pesanteur  et  vibrations  lumineuses,  calorifi- 
ques, etc.  De  quelque  manière  qu'on  entende  que 
le  jeu  de  ces  propriétés  ait  pu  amener  la  forma- 
tion des  grands  corps  de  l'espace,  la  réunion  et  la 
séparation  des  masses,  les  mouvements  réglés, 
les  incandescences,  les  refroidissements,  et  en- 
fin les  conditions  de  la  vie,  notre  hypothèse  ne 
nous  fait  une  situation  ni  meilleure  ni  pire  :  nous 
nous  en  remettons  à  la  mécanique  et  à  l'astro- 
nomie, autant  que  ces  sciences  peuvent  nous 
informer  de  l'histoire,  sinon  de  la  cause  de  l'état 
physique  initial  et  des  premières  productions  du 
monde  chaotique  ;  mais  nous  avons  cet  avantage 
que,  cet  état  nous  apparaissant  comme  l'eûet 
d'une  révolution,  et  celte  révolution  comme  pré- 
cédée par  un    ordre  de  choses  où  l'esprit  était 

(1)  llorbert  Spoiicer,  Les  iwcmiers  prmcipes.  —  V.  ci- 

de66U6,  I  Vlil,  note  C. 

11.  —  13. 
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institué  par  création  maître  de  la  matière,  nous 
sommes  exempts,    d'une  manière    générale  au 
moins,   de  deux  difficultés  pour  lesquelles  les 
partisans  de  l'origine  matérielle  absolue  n'ont 
aucune  ressource.  Il  s'agit  de  ces  deux  questions, 
autrement  insolubles  :  1°  Comment  la  vie  et  les 
évolutions  de  finalité  qui  en  constituent  toutes 
les  formes  diverses  ont-elles  pu  procéder  des 
propriétés  physiques  sous  l'aspect  desquelles  on 
envisage  exclusivement   la   matière   première? 
2°  Et  cet  esprit  de  l'homme,  qui  embrasse  l'uni- 
vers matériel,  et  qui  a  le  pouvoir  d'en  mettre 
l'existence  en  doute,  se  l'attribuant  toute  à  lui- 
même,  en  la  représentation  qu'il  en  a,  comment 
peut-il  y  avoir  été  contenu,  alors  qu'il   en  est 
exclu  par  définition,  et  comment  peut-il  en  être 
sorti  s'il  n'y  a  pas  été  contenu  ? 

Dans  notre  hypothèse,  on  comprend  que  le 
créateur  du  monde  des  êtres  libres  a  dû,  en  pré- 
vision de  la  destruction  possible  de  l'organisme 
qui  les  enveloppait,  mais  dont  ils  étaient  les 
maîtres,  pourvoir  de  quelque  manière  à  la  con- 
servation des  semences  de  ces  êtres,  tant  indivi- 
dus qu'espèces,  à  l'état  latent,  et  préordonner 
leurs  puissances  de  reproduction  sous  de  nou- 
velles conditions  d'existence.  ^ 

Le  changement  des  conditions  est  radical;  un 
motle  résume  :  les  milieux,  les  propriétés  des  élé- 
ments étaient  soumis  aux  personnes  ;  les  persou- 
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lies  sont  maintenant  soumises  à  ces  milieux  et  à 
ces  propriétés.  La  première  des  propriétés  est  la 
pesanteur.  La  pesanteur  est  la  limite  extrême  des 
inductions  scientifiques  pour  nous  représenter 
le  passage  de  la  matière  disséminée  du  chaos  à 
sa  concentration  vers  un  ou  plusieurs  centres.  Le 
fondement  de  l'induction  est  ici  l'observation  as- 
tronomique des  états  plus  ou  moins  avancés, 
croit-on,  des  nébuleuses  en  voie  de  devenir  des 
astres.  La  loi  de  la  gravitation  universelle,  — 
autre  induction,  quand  on  Tétend  ainsi  à  toutes 
les  régions  de  l'univers,  —  et  le  système  des 
tourbillons,  qu'on  voudrait  cependant  voir  plus 
complètement  élaboré,  expliquent  les  agglomé- 
rations d'où  naissent  les  sphères  célestes  empor- 
tées dans  leurs  doubles  mouvements  de  rotation 
et  de  transport  dans  l'espace.  Enfin,  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur,  grande  découverte  de 
notre  siècle,  la  plus  importante  des  temps  mo- 
dernes après  celle  de  la  loi  de  la  gravitation, 
nous  rend  compte  des  développements  de  chaleur 
qui  accompagnent  les  concentrations  de  matière, 
et  de  l'incandescence  des  masses  formées  par  des 
arrêts  de  mouvement  de  translation,  quand  de 
tels  phénomènes  ont  lieu  sur  de  vastes  propor- 
tions. La  chaleur  en  ses  plus  terribles  efl'ets 
s'ajoute  ainsi  à  la  pesanteur  pour  constituer  les 
phénomènes  les  plus  généraux  de  la  révolution 
universelle,  et  créer  des  propriétés  en  un  sens 
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nouvelles  de  la  matière,  parce  que  l'inlensité  des 
effets  obtenus  sur  des  corps  passés  à  l'état  brut 
ou  minéral,  et  disposés  par  masses  à  distance  les 
uns  des  autres,  change  pour  ainsi  dire  la  nature 
de  ces  propriétés. 

La  pesanteur,  dans  le  milieu  que  suppose  notre 
hypothèse  de  la  création,  ne  pouvait  s'exercer 
que  suivant  la  loi  qui  la  régit  à  Vialcrieur  d'un 
système,  c'est-à-dire  en  raison  cUrecle  des  dis- 
tances au  centre  ;  ce  qui,  joint  à  la  faible  densité 
qu'il  convient  d'attribuer  aux  corps  répartis  é^a- 
lement  dans  la  totalité  de  l'espace  occupé  (1),  éta- 
blissait un  lien  sans  être  une  chaîne  pour  les 
êtres  corporels.  On  peut  d'ailleurs  supposer  que 
les  densités  de  tous  ces  corps  décroissent  en  même 
raison  que  croissent  leurs  distances  au  centre  du 
système  du  monde,  ce  qui  achève  d'assurer  une 
juste  distribution    des    forces   attractives   dans 
toute  l'étendue  de  ce  système.  Mais  après  la  for- 
mation  des  grandes  masses  agglomérées  exer- 
çant sur  les  corps  extérieurs  ou  situés  à  leur 
surface,  eux-mêmes  très  massifs,  des  attractions 

(1)  On  a  calculé  que  la  quantité  de  matière  donnée  dans 
le  système  solaire,  si  elle  était  également  répartie  dans  une 
sphère  de  rayon  dix  fois  aussi  grand  que  la  distance  du  so- 
leil ;i  la  planète  connue  la  plus  éloignée  (Nej)(iine^  ne  for- 
merait qu'une  nébulosité  h'és  faible,  de  densité  bien  moindre 
que  la  densité  de  l'air  resté  dans  le  vide  d^une  J»onne  ma- 
chine pneumatique  (savoir,  i,our  préciser,  égale  à  un 
'-^'>0,000,OUO'"«^  de  cette  dernière). 


1 


DE   LA   PESANTEUR. 

qui  croissent  en  raison  inverse  des  carrés  de 
leurs  distances  aux  centres  de  ces  masses^  la 
loi  de  la  pesanteur  est  devenue  dans  beaucoup 
de  cas  oppressive,  et  cause  d'elfets  destructifs 
dans  les  ruptures  d'équilibre.  C'est  ainsi  qu'on 
peut  dire  en  langage  poétique,  non  astreint  à  la 
précision  scientifique,  que  la  pesanteur  est  une 
forme  de  la  déchéance,  quoiqu'elle  soit  au  fond 
une  propriété  essentielle  de  la  matière,  et  la  ma- 
tière une  condition  de  tout  organisme,  l'orga- 
nisme, le  mode  général  des  relations  des  con- 
sciences, l'instrument  delà  sensibilité.  Une  sem- 
blable remarque  excusera  le  poète  qui  dit  :  «  Le 
mal  c'est  la  matière  »,  ne  sachant  pas  distinguer 
entre  les  «  âmes  »  dont  les  «  globes  se  formèrent  » 
et  les  éléments  de  la  vie  (]ue  lui-même  n'évite 
pas  de  se  peindre  en  termes  de  matière  : 

L'être  créé,  paré  du  rayon  l)aptismaî. 
En  des  temps  dont  nous  seuls  conservons  la  mémoire, 
Planait  dans  la  splendeur  sur  des  ailes  de  gloire  ; 
Tout  était  chant,  encens,  flamme,  éblouissement  ; 
L'être  errait,  aile  d'or,  dans  un  rayon  charmant. 
Et  de  tous  les  parfums  tour  à  tour  était  l'hote, 
Tout  nageait,  tout  volait. 

Or,  la  première  faute 
Fut  le  premier  poids. 

Dieu  sentit  une  douleur. 
Le  poids  prit  une  forme,  et,  comni'  l'oiseleur 
Fuit  emportant  l'oiseau  qui  frissonne  et  qui  lutte. 
Il  tom})a  traînant  Fange  éperdu  dans  sa  chute. 
Le  mal  était  fait.  Puis  tout  alla  s'aggixivant; 
,   Et  i'éther  devint  l'air,  et  l'air  devint  le  vent  ; 
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L'ange  devint  l'esprit  et  l'esprit  devint  l'homme. 

L'âme  tomba,  des  maux  multipliant  la  somme, 

Dans  la  brute,  dans  l'arbre,  et  même,  au-dessous  d'eux. 

Dans  le  caillou  pensif,  cet  aveugle  hideux, 

Ktres  vils  qu'à  regret  les  anges  énumèrcnt  î 

Et  de  tous  ces  amas  des  globes  se  formèrent. 

Et  derrière  ces  blocs  naquit  la  sombre  nuit. 

Le  mal,  c'est  la  matière.  Arbre  noir,  fatal  fruit  (1). 

C'est  ainsi  que  la  poésie  traduit  en  images  fa- 
milières de    personnifications  et    de  métamor- 
phoses les  mêmes  sentiments    dont    la  raison 
cherche  un  accord  possible  avec  les  lois  réelles 
de  la  nature.  Nous  venons  de  voir  comment   la 
pesanteur  peut,  en  un  sens,  nous  être  représentée 
comme  un  effet  de  la  chute,  sans  laisser  d'être  une 
loi  première  du  monde  créé.  La  lumière  et  la  cha- 
leur sont  dans  le  même  cas,  quoique  le  jugement 
des  hommes  ait  pris  le  change  à  leur  sujet,  et  que 
des  lois  d'une  application  en  réalité  bouleversée 
aient  paru,  sur  ce  qu'on  en  voyait,  les  plus  irré- 
prochables merveilles    d'une    création    bienfai- 
sante. Il  devait  arriver,  en  effet,  considérant  la 
facilité  des  poissons  et  des  oiseaux  à  se  mouvoir 
dans  leurs  milieux  naturels,  et  la  pénible  condi- 
tion comparative  de  l'homme  pressé  contre  le  sol 
par  le  poids  de  son  corps  lourd  sur  un  globe  mas- 
sif, et  menacé  d'écrasement  à  tout  instant,  quand 
il  manie  les  matériaux  de  son  entourage,  qu'on 
fût  plus  frappé  des  mauvais  que  des  bons  côtés 

(l)  Les  Conte miilations.  Ce  que  dit  la  bouche  cV ombre. 


de  cette  pesanteur,  des  effets  de  laquelle  a  été 
tirée  précisément  l'expression  symbolique  de  la 
chiite^  et  qu'on  recourût   alors  à   l'imagination 
des  ailes  des  anges^  ou  des  corps  éthérés,  sans 
organismes,  des  substances  spirituelles^  etc.  Au 
contraire,  voyant,  à  des  distances  énormes,  dont, 
on  ne  se  rendait  même  pas  compte,  ces  corps 
célestes  si  beaux  qui,  au  premier  abord,  sem- 
blent placés  le  mieux  possible  pour  verser  et  me- 
surer la  lumière  et  la  chaleur  aux  habitants  de 
la  terre,  on  n'a  pas  su  à  la  condition  de  quels 
épouvantables  phénomènes  ces  apparences  sé- 
duisantes et  ces  bienfaits  étaient  obtenus  ;  on  a 
détourné  son  attention  des  irrégularités  nuisibles 
d'une  distribution  qui  dépend  de  la  position  de 
la  planète  ou  de  ses  différentes  parties  par  rap- 
port au   soleil,   qui  pèche   continuellement  par 
excès  ou  par  défaut,  et  devient  la  cause  de  toutes 
sortes  d'autres  perturbations;  et  l'on  n'a  guère 
songé  à  la  possibilité  d'un  ordre  de  choses  plus 
réellement  fait  pour  lliorame,  où  il  serait  lui- 
même  le  maître  de  la  lumière  et  de  la  chaleur, 
et  capable  de  les  produire  à  son  gré  et  de  les  pro- 
portionner partout  à  son  utilité  et  à  ses  plaisirs. 
On  voit  qu'il  en  est  de  ces  phénomènes  comme 
de  ceux  de  la    pesanteur.    Tels  que  nous  les 
éprouvons,  ils  ont  dû  tous  également,  dans  notre 
hypothèse  de  la  chute,  à  laquelle  nous  ne  faisons 
qu'appliquer  la  loi  capitale  de  la  théorie  méca- 
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nique  de  la  chaleur,  être  des  conséquences  de  la 
grande  révolution,  qui,  détruisant  l'organisme 
universel,  a  déchaîné  les  éléments  de  la  matière 
passée  à  l'état  brut,  —  état  analogue,  alors,  à  celui 
de  la  nébuleuse  primitive  et  inexpliquée  de  la 
cosmogonie  matérialiste,  —  puis  les  a  réunis  par 
masses  avec  des  développements  de  chaleur  as- 
sez grands  pour  les  tenir  longtemps  dissociés,  et 
les  a  conduits  enfin  par  le  refroidissement  aux 
combinaisons  chimiques  sous  lesquelles  ils  sont 
redevenus  aptes  à  former  les  organes  de  la  vie 

végétale  et  animale. 

Les  mouvements  de  translation  rapide  de  ces 
masses,  les  impulsions  rectilignes  avec  lesquelles 
il  faut  que  la  force  de  la  gravitation  se  compose 
pour  faire  décrire  aux  mobiles  des  courbes  sem- 
blables aux  sections  d'un  cône;  d'une  autre  part, 
leurs  mouvements  de  rotation,  qui,  grâce  à  l'ac- 
tion de  la  force  centrifuge,  peuvent  les  diviser 
en  plusieurs  autres,  ainsi  que  les  astronomes 
l'expliquent  en  leiys  hypothèses  sur  la  formation 
des  planètes  et  des  satellites  (1),  tous  ces  mouve- 
ments sont  inexplicables  pour  les  partisans  de 
la  nébuleuse  comme  point  de  départ  absolu  des 
formes  de  l'Univers.  Ils  ne  peuvent,  en  elïet,  dé- 
finir la  composition  première  de  la  matière,  état 
initial  pour  l'évolution,  ni  comme  homogène,  ni 

(1)  Voir  ci-dessus  t.  I,  p.  287  sq.  ot  les  notes  du  |  YIH 
sur  les  hypothèses  cosmogoniques. 


comme  autre  qu'homogène.  Homogène,  avec 
toutes  ses  parties  en  équilibre,  elle  y  fût  toujours 
demeurée;  non  homogène,  avec  des  parties  mues 
diversement,  il  faudrait  elle-même  l'expliquer, 
expliquer  comment  les  mouvements  ci-dessus 
ou  leurs  causes  ont  pu  constituer  un  è[^i  vrai- 
ment initial  sans  un  acte  de  création.  Rien  n'est 
plus  inintelligible.  C'est  ainsi  qu'on  est  forcé  de 
rejeter  l'idée  de  commencement  et  d'imaginer 
sans  raison  l'éternité  du  monde  partagée  en  une 
infinité  d'accès  périodiques  de  génération  et  de 
destruction  :  sans  raison,  je  veux  dire  sans  au- 
cune possibilité  de  concevoir  la  puissance  de 
toute  la  série  ordonnée  des  phénomènes  du 
monde,  soit  à  chaque  recommencement  de  ces 
phénomènes,  soit  en  dehors  de  tous. 

Mais,  dans  notre  hypothèse,  qui  rend  compte 
de  cette  ^:?2a'55^/2Cé?  par  un  acte  premier,  un  acte 
créateur,  et  qui  prend  pour  commencement  du 
présent  monde  la  dissolution  du  monde  créé^  les 
mouvements  de  translation  et  de  rotation  s'ex- 
pliquent d'eux-mêmes  et  sans  autres  recours 
qu'aux  principes  généraux  de  la  mécanique.  En 
elïet,  nous  ne  savons  pas  comment  succédèrent 
aux  mouvements  que  comportait  l'état  primitif 
et  organisé  des  choses,  ceux  qui  constituent 
notre  mécanii^ue  céleste,  mais  voici  ce  que  nous 
savons  :  «  Quel  que  soit  le  nombre  des  impul- 
sions différentes  qu'un  coi'ps  ait  pu  recevoir  en 
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tant  de  points  et  suivant  telles  directions  qu'on 
voudra  dans  l'espace,  on  a  démontré  que  ces 
forces  sont  toujours  réductibles  à  une  seule,  ap- 
pliquée au  centre  de  gravité  de  ce  corps,  et  qui 
en  transporte  également  toutes  les  parties  sui- 
vant des  directions  parallèles,  et  à  un  seul  couple 
ou  moment  qui  fait  tourner  le  corps  autour  de 
ce  centre  mobile.  Le  double  mouvement  qu'on 
observe  dans  la  terre  et  dans  les  corps  célestes 
est  donc  un  phénomène  naturel  qui  n'a  besoin 
d'aucune  explication,  ni  d'aucune  hypothèse  par- 
ticulière, puisque  cest  le  7noavement  le  x)l^'S 
général  de  tous  les  corps  qui  se  meiiveni  en 
veî'tîi  de  forces  ou  imimlsions  quelconques  (1).  » 
Notre  hypothèse  nous  donnant  le  droit  de  voir 
dans  le  monde  actuel,  à  son  origine,  quelque 
chose  de  plus  ressemblant  au  chaos  des  anciens 
qu'à  la  nébulosité  homogène  des  modernes,  on 
voit  que  la  formation  des  astres  et  l'établisse- 
ment de  la  loi  de  leurs  mouvements,  quels  qu'ils 
aient  été  en  ce  chaos,  se  passent  d'explication,  en 
vertu  du  principe  précédent  ;  et  les  phénomènes 
d'incandescence  s'expliquent,  nous  Favons  dit, 

(1)  Voyez  Poiiisot,  Note  sur  le  double  nioitvenient  de  la 
Terre  et  des  corps  célestes,  ù  la  suite  des  Eléments  de 
Statique  (é>  édit.,  p.  374).  11  faut  lire  en  entier  celte  belle 
note  sur  un  point  qu'on  dirait  ignoré  de  tant  d'auteurs  pré- 
occupés du  ])esoin  d'exi)li(iuer  le  double  mouvement  comme 
s'il  s'agissait  d'un  cas  particulier,  non  d'une  loi  universelle 
et  rationnelle. 
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par  les  mouvements  internes  provenus  des  con- 
centrations et  des  collisions. 

Ce  monde,  après  la  chute,  doit  nécessairement 
faire  partie  du  plan  de  la  création  dans  la  prévi- 
sion  divine,  et  en  cela  différer  de  ce  que  serait  le 
pur  monde  mécanique  issu  du  chaos  par  la  loi 
mathématique  de  composition  des  mouvements. 
La  différence  est  profonde,  elle  n'est  rien  de 
moins  que  la  puissance  des  phénomènes  de  vie, 
de  sensibilité  et  de  conscience  dont  la  fin  der- 
nière, voulue  divinement,  est  la  réintégration  du 
bien  sous  les  conditions  nouvelles  que  la  produc- 
tion du  mal  impose  à  l'univers  et  à  toutes  les  créa- 
tures. Il  nous  reste  à  nous  faire  une  idée  de  cette 
puissance  ou  de  ses  modes  de  passage  à  l'acte. 

-    Il  peut  sembler  que  nous  soyons  ramené,  après 

bien  des  détours,  à  l'hypothèse  de  l'évolution, que 
nous  avons  partout  combattue.  C'est  donc  l'évolu- 
tion que  nous  chargerions  de  «  restaurer  la  Créa- 
ture »  par  le  moyen  de  la  production  spontanée 
et  du  développement  progressif  des  êtres  dont  le 
commun  germe,  ou  plutôt  la  pure  puissance, 
posée  par  Dieu,  hors  de  Dieu,  après  la  chute, 
aurait  été  l'origine  et  le  principe  de  la  nature  ? 
L'énumération  des  différences  profondes,  radi- 
cales, qui  séparent  cette  hypothèse  (1)  de  celle 

(1)  Voyez  ci-dessus,  |  X,  p.  liG,  l'esquisse  de  la  doctrine 
de  M.  Cb.  Secrétan. 
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dont  nous  essayons  ici  de  déterminer  le  point  de 
vue,  est  ce  qui  peut  nous  aider  le  mieux  main- 
tenant à  entrer  dans  le  vrai  sens  de  cette  der- 
nière. 

10  La  doctrine,  celle  qui  se  dit  chrétienne,  de 
l'évolution  universelle  prend  le  commencement 
de  révolution  pour  l'acte  môme  de  la  création, 
en  tant  qu'il  se  rapporte  à  la  nature  ;  elle  laisse 
indéterminée  la  créature  première,  et  le  monde  à 
rétat  virtuel.  Au  fond,  l'union  mystique  avec 
Dieu,  ndentification,  puis  la  séparation,  Téma- 
nation  sont  ce  qui  répond  à  la  pensée  de  quel- 
ques-uns. Pour  d'autres,  l'acte  divin  n'est  que 
l'initiation  du  mouvement,  après  quoi  tout  se 
produit  comme  si  l'univers  sortait  spontanément 
d'une  matière  féconde.  Nous  considérons,  au  con- 
traire, une  nature  créée  dans  l'état  de  perfection, 
et  la  nature  actuelle  comme  la  suite  de  la  nature 
primitive,  et  comme  un  etfet  de  l'application  de 
ses  lois,  après  sa  désorganisation,  après  la  chute. 
Enfin  nous  définissons  non  «  la  créature  »,  non 
«  la  matière  »  ou  «  la  puissance  »,  mais  les  êtres 
premiers,  les  êtres  vivants,  les  êtres  conscients, 
par  des  fonctions  analogues,  sous  des  conditions 
analogues,  à  tout  ce  dont  nous  avons  la  concep- 
tion claire  ou  l'expérience. 

'2P  Les  idées  de  multiplicité  des  êtres,  et  d'indi- 
vidualité et  de  société  nous  viennent  ainsi  à  la 
place  de  la  notion  abstraite  et  métaphysique  de 
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l'unité  primitive;  le  concept  du  «  péché  »  devient 
pratique  et  vivant,  et  prend  nettement  la  forme 
de  la  violation  de  la  loi  morale,  au  lieu  de  rester 
mystérieux,  ou  symbolique,  ou  exclusivement 
représent('',  comme  il  Test  ordinairement,  sous 
l'aspect  de  la  simple  désobéissance  à  une  loi 
édictée  par  la  volonté  divine. 

3°  La  puissance  d'apparition  et  de  développe- 
ment des  individus  dans  la  nature  n'est  plus  la 
manifestation  d'une  substance,  le  déploiement 
des  multiples  au  sein  de  l'unité  radicale,  mais 
bien  une  loi  qui  préordonne  la  production  des 
séries  d'espèces  en  rapport  avec  les  conditions 
externes  de  leur  existence,  et  qui  fait  apparaître 
au  moment  voulu  l'espèce  humaine  avec  ses 
dons  incomparables,  en  telle  manière  que  ses 
membres  soient  des  reviviscences  des  personnes 
dont  l'assemblage  constituait  la  société  primi- 
tive. Ceci  sera  expliqué  plus  loin. 

4"  La  doctrine  de  la  continuité,  étroitement 
alliée  à  celle  de  la  nécessité  ou  déterminisme, 
est  exclue  par  le  principe  des  différences  et  des 
intervalles,  regardé  comme  facteur  aussi  essen- 
tiel des  rapports,  en  toutes  nos  comparaisons 
possibles,  que  son  corrélatif  le  principe  d'iden- 
tité. Cette  doctrine  une  fois  écartée,  il  n'y  a  plus 
d'évolution  dans  le  sens  attribué  constamment  à 
ce  mot;  il  y  a  une  loi  de  changements  par  degrés 
discontinus,  et  de  révolution  à  des  moments  cri- 
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tiques;  loi  qui  suppose,  quand  ou  lui  marque 
une  fin  de  progrès,  le  préétablissement  harmo- 
nique des  conditions  de  la  nature  ;  loi  dont  l'es- 
prit implique,  au  terme,  ainsi  qu'au  point  de 
départ  de  son  application,  l'existence  des  diver- 
sités, individus  et  espèces,  au  lieu  de  l'identité 
primitive  et  de  la  réintégration  lînale,  absolue, 
en  cette  même  identité. 

La  préordination  des  changements  spécifiques 
en  rapport  avec  les  conditions  de  la  nature,  et  en 
correspondance,  lorsqu'il  s'agit  particulièrement 
de  la  production  de  l'humanité  et  des  générations 
humaines,  avec  les  individus  de  forme  anthro- 
pique  et  personnelle  qui  ont  été  les  membres  de 
la  société  avant  la  chute,  cette  préordination  sou- 
lève, il  faut  le  reconnaître,  des  questions  d'une 
difficulté  extrême.  Commençons  par  en  écarter 
une  dont  nous  avons  le  droit  de  laisser  l'explo- 
ration aux  sciences  naturelles,  et  deux  autres 
dont  nous  avouons  ne  connaître  pas  de  solutions 
rigoureuses,  dans  notre  hypothèse,  mais  sur 
lesquelles  aucune  doctrine  théiste  et  aucune 
théodicée  n'ont  rien  à  dire  de  satisfaisant.  Aussi 
sont-elles  la  force,  qu'il  serait  puéril  de  nier,  des 
doctrines  purement  naturalistes. 

La  question  à  laisser  aux  explorations  d'his- 
toire naturelle  est  celle  des  limites  réelles  des 
variations  des  êtres  organisés,  au  cours  d'une 
seule  et  même  série  généalogique,  sans  déroger 


à  la  loi  commune  de  la  succession  des  semblables 
dans  l'hérédité  physiologique  et  psychologique. 
Nous  excluons  seulement  l'unité  d'origine  orga- 
nique et  la  continuité  des  variations,  hypo- 
thèses que  nous  combattons  et  pour  lesquelles 
on  revendique  à  tort  le  caractère  scientifique. 

Les  questions  ou  qui  semblent  insolubles,  ou 
dont  les  solutions  les  plus  à  notre  portée  répu- 
gnent au  point  de  vue  de  la  théodicée  sont  celles 
qu'on  peut  désigner  brièvement  en  ces  termes  : 
V  Quelle  est  l'essence  ultime  des  animaux  du 
monde  actuel  ?  Quelle  est  leur  origine,  quelle  est 
la  cause  de  la  guerre  universelle  qu'ils  se  font? 
2^  Comment  comprendre  l'énorme  déperdition 
de  germes  qui  se  fait  dans  la  nature,  et  comment 
raccorder  avec  une  doctrine  de  destinées  indivi- 
duelles et  de  conservation  des  individus  ? 

L'hypothèse  de  la  chute  ne  saurait  s'étendre 
directement  jusqu'aux  animaux  sensibles,  mais 
privés  de  la  liberté,  dont  on  peut  imaginer  la  pré- 
sence dans  la  création  en  son  premier  état.  S'ils 
ont  subi,  sans  raison  les  incriminant  eux-mêmes, 
le  sort  qui  leur  est  fait  dans  ce  monde  où  ils 
exercent  la  méchanceté  sans  pouvoir  être  dits 
méchants,  et  en  sont  victimes  ;  ou  encore"  s'ils 
n'ont  commencé  d'exister  qu'après  la  chute,  et 
qu'ils  n'en  soient  pas  l'eliet,  mais  bien  d'une  vo- 
lonté du  Créateur,  la  responsabilité  de  ce  monde 
cruel  est  sur  ce  dernier.  Si  c'est  pour  la  punition 
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du  «  pécheur  »  qu'il  Ta  condamné  à  revivre,  après 
la  mort  issue  du  «  péché  »,  dans  la  compagnie 
de  ces  êtres  aveugles,  malfaisants,  dont  plusieurs 
nous  donnent  toutefois  le  spectacle  de  nos  pro- 
pres sentiments,  des  bons  comme  des  mauvais, 
et  à  souffrir  par  eux,  et  à  les  faire  souffrir,  d'où 
vient  que  la  même  conscience  qui  a  pu  nous 
suggérer  l'idée  d'une  telle  sorte  de  justice  pénale 
arrive  en  s'épurant  à  nous  la  rendre  répugnante  ? 
Est-ce  enfin  que  la  vérité  serait  dans  cette  doc- 
trine des  métamorphoses  et  des  métempsychoses 
qui    a    séduit    tant    de    centaines    de   millions 
d'hommes  de  notre  race,  et  qui  conserve  assez 
de  puissance,  en  dépit  des  habitudes  d'esprit  con- 
traires que  nous  devons  aux  traditions  occiden- 
tales, pour  que  le  plus  grand  de  nos  poètes  ait 
puisé  Kl  son  inspiration  la  plus  sérieuse  et  la 
plus  haute  ?  En  ce  cas,  il  faudrait  hardiment  dire 
que  la  création  du  monde  animal  est  la  création 
même  de  Vhomme,  de  Thomme  par  lui-môme, 
dans  le  péché;  quelle  est  la  chute  môme;  que 
tous  les  êtres  en  sont  provenus  ;  que  tous  et 
jusqu'aux  moindres  et  aux  plus  infimes,  depuis 
les  dévorateurs  de  grande  taille  jusqu'aux  plus 
misérables  parasites,  et  aux  parasites  des  para- 
sites, sont  des  formes  que  les  êtres  libres  se 
sont  données  dans  une  œuvre  de  corruption  et 
de  perversion  de  la  nature,  dont  nous  ne  pouvons 
esquisser  que  les  traits  généraux,  en  termes 
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vagues.  Car  nous  sommes  incapables  d'imaginer 
la  portée  ou  la  nature  de  la  puissance  que  ces 
premiers  êtres  auraient  exercée  sur  les  forces 
naturelles,  et  de  pénétrer  la  loi  suivant  laquelle 
leurs  organismes,  détachés  de  l'organisme  uni- 
versel, se  seraient  dégradés,  en  tant  de  formes 
diverses,  effets  et  images  de  leurs  passions 
employées  à  s'entre-détruire.  Le  plus  grand  vice 
de  cette  hypothèse,  aux  yeux  de  ceux  qui  se 
font  une  juste  idée  des  possibles  dans  un  pro- 
blème si  obscur,  est  sans  doute  sa  noirceur, 
l'épouvantable  idée  qu'elle  donne  du  séjour  in- 
fernal auquel  nous  sommes  condamnés,  la  peine 
qu'on  a  à  la  trouver  conciliable  avec  la  bonté 
suprême,  à  cause  de  l'horreur  des  chemins  par 
lesquels  l'auteur  des  lois  de  la  nature  aurait  en- 
tendu que  s'opérât  ou  la  restauration  ou  l'anéan- 
tissement final  de  ses  créatures.  Et  dans  le  fait, 
on  ne  voit  pas  que  la  doctrine  des  métempsy- 
choses se  soit  jamais  alliée  avec  celle  de  la  créa- 
tion ;  sa  place  naturelle  est  dans  un  système  du 
monde  moral  où  les  êtres  sont  des  âmes  émanées 
de  la  substance  universelle,  et  entraînées  dans 
une  circulation  sans  fin  à  travers  toutes  les 
formes  corporelles  que  leurs  passions  et  leurs 
actes  leur  valent  successivement  comme  habi- 
tats. 

Le  mieux  est  donc  de  conclure  sagement  à 
Tignorance  sur  la  question  de  l'origine  de  Tani- 
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malité  mauvaise.  Nous  en  dirons  autant,  sans 
avoir  besoin  de  nous  y  étendre,  sur  le  vice  éton- 
nant de  la  création  actuelle  où  Ton  voit  des  mul- 
titudes de  germes  prodigués  et  perdus,  tant  d'in- 
tentions qui  n'aboutissent  pas,  et  de  productions 
commencées  qui  ne  vont  point  à  leurs  fins.  Les 
forces  perdues  et  les  individus  sacrifiés  —  sacri- 
fiés pour  d'apparents  desseins  qu'on  trouve  à 
leur  tour  déjoués  finalement  quand  on  les  exa- 
i^ine  —  sont  un  caractère  frappant  des  choses 
de  ce  monde.  Plusieurs  admirent  complaisam- 
ment  la  puissance  de  la  Nature  en  cette  prodi- 
galité merveilleuse,  mais  ils  ne  sauraient  pré- 
tendre qu  elle  répond  à  leurs  notions  d'ordre  et 
de  convenance.  Et  ceux  qui  pensent  que  les  véri- 
tables fins  de  l'homme  ne  sont  pas  à  prendre 
«ici-bas»  doivent  être  eux-mêmes  confondus, 
semble- 1- il,  quand,  au  défaut  de  ces   fins  ter- 
restres, ils  cherchent  du  moins  sur  la  terre  et  en 
dehors  de  l'homme  une  bonne  et  sage  économie 
de  moyens  pour  un  but  intelligible  de  la  na- 
ture. 

J'ai  dit  que  ces  difficultés,  dans  l'accord  cher- 
ché d'une  théodicée  et  de  l'univers  selon  notre 
expérience,  étaient  la  force  des  systèmes  natu- 
ralistes ;  mais  il  importe  d'ajouter  maintenant 
qu'elles  ne  sauraient  être,  pour  ces  systèmes, 
des  raisons  de  triompher,  attendu  qu'ils  n'ont  pas 
seulement,  eux  aussi,  leurs  difficultés  propres, 
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mais  que  les  objections  auxquelles  ils  sont  sujets, 
le  philosophe  (jui  les  embrasse  ne  peut  s'en  dé- 
livrer par  le  simple  aveu  de  son  ignorance;  il  ne 
peut  éviter  de  tomber,  en  un  point,  sur  l'incom- 
préhensible, autant  ou  plus  profondément  qu'en 
aucune  autre  doctrine,  et,  en  un  autre  point, 
dans  la  contradiction. 

Le  parfait  incompréhensible,  c'est  la  produc- 
tion du  supérieur  par  l'inférieur,  c'est  l'existence 
d'une  loi  en  vertu  de  laquelle  la  vie  et  la  pensée 
procéderaient  de  la  non-vie  et  de  la  non-pensée, 
la  conscience  morale,  de  l'aveugle  Inconscient,  et 
cela  sans  qu'une  semblable  loi  trouvât  le  moin- 
dre fondement  en  ({uelque  chose  à  quoi  les  idées 
d'ordre  et  de  développement  se  pussent  rappor- 
ter. La  contradiction,  c'est  celle  du  nombre  infini 
actuel  des  phénomènes  passés,  supposition  forcée 
dans  ce  recours  à  l'éternité  du  monde,  à  l'aide 
duquel  on  se  fait  l'illusion  de  résoudre  le  pro- 
blème qu'on  supprime,  le  problème  des  origines. 

Il  faut,  pour  envisager  dans  un  esprit  criticiste 
rhypothèse  que  nous  développons,  renoncer  à 
lui  demander  réclaircissement  de  cette  partie  si 
profondément  obscure  du  lien  qu'elle  nous  donne 
à  concevoir  enti*e  les  êtres  du  monde  actuel  (ou 
ce  qu'on  voit  de  leurs  conditions  de  naissance  et 
d'existence  individuelle  de  ce  monde)  et  les  êtres 
du  monde  primitif.  Il  faut  se  borner  à  poser  ce 
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rapport  en  sa  plus  grande  généralité,  et  tel  qu'il 
implique  la  solution,  quoique  dorneurant  incon- 
nue,  de  cette  question  :  Comment  les  êtres  pré- 
sents dérivent-ils  de  germes  provenant  des  êtres 
avant  la  chute?  Au  reste,  il  est  à  remarquer  que 
la  difficulté,  grave  et  troublante  en  ce  qui  con- 
cerne les  animaux,  ferait  exactement  le  pendant, 
s'il  ne  s'agissait  que  de  l'homme,  de  celle  que  sou- 
lève notre  impuissance  à  répondre  à  cette  autre 
question  :  Gomment  les  corps  des  êtres  présents 
déchus  renferment-ils  les  germes  des  corps  res- 
taurés futurs  ?  Mais  à  cette  dernière,  bien   que 
sans  y  répondre  précisément,  satisfait  un  postu- 
lat de  la  raison  pratique.  A  la  première  un  pos- 
tulat de  la  théodicée,  dans  la  doctrine  de  la  chute, 
peut  donner  également  satisfaction.  La  possibi- 
lité d'une  loi  dont  la  croyance  admet  la  donnée 
profonde  n'est  pas  subordonnée  à  notre  capacité 
d'en  découvrir  les  moyens. 

Ce  que  réclame  le  postulat  de  Timmortalité, 
ainsi  pris  dans  un  ordre  renversé,  c'est  que  les 
êtres  conscients  et  libres  aient  été  créés  pour  la 
durée,  immortels  encore  après  la  chute;  immor- 
tels, mais  non  pas  indésorganisables.  La  désor- 
ganisation peut,  selon  ce  que  nous  avons  dit, 
être  regardée  comme  le  résultat,  l'effet  de  la  chute 
dans  la  nature  créée.  Si  la  mort  eût  été  définitive 
ou  absolue,  il  faudrait  que  le  Créateur  n'eût  pas 
fait  entrer  dans  le  plan  du  monde  la  prévision  de 


\ 


DES   GERMES   ULTIMES. 


245 


la  chute,  ou  qu'en  cette  prévision,  il  eût  consenti 
dans  sa  pensée  à  l'anéantissement  éventuel  de 
son  œuvre,  au  lieu  d'ouvrir  une  voie  de  retour  à 
ses  créatures.  Dans  cette  voie,  qui  est  celle  de  la 
nature  présente,  et  qui  crée  un  système  d'é- 
preuves pour  les  êtres  renaissants,  on  peut 
admettre  que,  pour  une  partie  d'entre  eux,  l'ané- 
antissement soit  la  fin  de  Tépreuve,  ainsi  que 
l'entendent  les  théologiens  partisans  de  l'immor- 
talité conditionnelle;  mais  il  n'a  pas  dû  l'être 
pour  tous  après  la  chute,  puisque,  encore  une 
fois  Je  plan  de  la  création  ne  devait  pas  renfermer 
la  possibilité  de  la  destruction  des  êtres  dans  le 
cas  où,  par  l'exercice  de  leur  liberté,  ils  arrive- 
raient à  ruiner  l'organisme  commun  et  leurs 
organes  propres  dans  cet  organisme.  C'est  donc 
une  suite  de  notre  hypothèse,  que  des  germes 
de  ces  individus,  en  tant  ({ue  susceptibles  de  réor- 
ganisation sous  certaines  conditions,  aient  existé 
en  eux  et  se  soient  conservés  après  la  chute,  à 
travers  tous  les  phénomènes  de  la  décomposition 
de  l'univers,  pour  se  développer  dans  des  milieux 
plus  favorables. 

La  notion  de  germe  réclame  ici  une  explica- 
tion. Nous  ne  devons  pas  la  considérer  à  un  point 
de  vue  exclusivement  physique.  Toutefois,  même 
à  ce  point  de  vue,  il  ne  nous  serait  pas  interdit 
d'admettre  la  possibilité  de  la  conservation  d'un 

germe  matériel,  c'est-à-dire  d'un  corps  organisé 
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imperceptible  (1),  extrêmement  petit,  soustrait 
par  ses  dimensions,  que  nous  pouvons  supposer 
réduites  autant  qu'il  serait  nécessaire,  à  l'action 
destructive  des  plus  hautes  tem-ératures,  et  ne 
laissant  pas  de  contenir  ces  propriétés  virtuelles 
de  développement  pour  une  fin  qui  répondent  à 
la  seule  idée  })liilosophique  que  nous  puissions 
nous  former  d'un  germe  dernier.  L'objection  qu'un 
naturaliste  peut  faire  à  une  telle  supposition, 
c'est  que  l'expérience  nous  montre  tous  les  ger- 
mes sur  lesquels  il  nous  est  donné  d'expérimen- 
ter détruits  par  la  chaleur:  détruits,  c'est-à-dire 
—  car  il  faut  préciser  ce  qu'on  a  le  droit  d'affir- 
mer —  disparus  en  tant  que  développables  dans 
les  mômes  conditions  où  nous  savons  qu'ils  se 
seraient  montrés  et  développés  avant  d'ôtre  sou- 
mis à  certaines  températures.  Mais  prenons  qu'il 
s'ao;isse  de  destruction  absolue,  il  suffira  de  ré- 
pondre  qu'on  ne  saurait  légitimement  induire  du 
cas  des  germes  des  êtres  infimes,  les  seuls  sur 
lesquels  se  puisse  instituer  Texpérience  compa- 
l'ative,  et  qui  seraient  destructibles,  à  celui  des 
êtres  supérieurs,  qui,  dans  l'hypothèse  de  la 
création,  auraient  été  constitués  avec  des  pro- 

(1)  C'est  rexpérience  môme,  mais  ce  n'est  pas  seulement 
rexprrionce,  c'est  avant  tout  ressence  relative  de  la  notion 
de  dimension,  jointe  à  la  théorie  j^^éométrique  de  la  simili- 
tude, qui  nous  oljligo  à  faire  descendre  la  possibilité  de  la 
réduction  de  grandeur  d'un  organisme  bien  au-dessous  de 
ce  que  nous  pouvons  réellement  imaginer. 


priétés  de  survie  sous  forme  latente^  en  quelques 
circonstances  que  ce  fût,  et  de  reproduction  en 
des  organismes  visibles,  pour  des  conditions  pré- 
vues. C'est  l'idée  de  puissance,  et  non  celle  d'une 
forme  donnée  physiquement  et  qu'il  nous  soit 
possible  de  définir,  c'est  la  virtualité  de  l'orga- 
nisation   prédéterminée ,    antérieurement    aux 
organismes  proprement  dits,  qui  est  le  fond  de 
ce  qu'on  entend  ici  par  un  germe;  et  l'origine  de 
la  vie  sur  le  globe  terrestre,  incandescent  à  ses 
commencements,  est  assez  mystérieuse  en  toute 
hypothèse,  pour  qu'il  ne  soit  pas  plus  difficile  de 
concevoir  que  la   puissance  de  l'apparition  de 
l'homme  sur  la  terre  ait  été  conservée  sous  une 
forme  naturelle  à  nous  inconnue,  dans  un  germe 
physique  latent,  qu'il  ne  l'est  d'en  admettre  une 
génération  spontanée,  en  des  circonstances  égale- 
ment inconnues,  avec  ou  sans  intervention  di- 
vine pour  la  susciter. 

Mais,  dira-t-on,  ce  n'est  pas  à  l'hypothèse  d'une 
génération  spontanée,  sans  antécédents,  que  vous 
avez  à  comparer  celle  de  la  conservation  mysté- 
rieuse des  oermes  humains,  à  travers  tous  les 
accidents  de  votre  immense  révolution  cosmique 
dont  rincandescence  de  la  planète  n'est  elle-même 
qu'une  faible  suite:  le  point  de  vue  naturaliste 
de  la  science  actuelle  n'est  plus  ce  qu'il  a  été 
autrefois,  celui  d'une  sorte  d'enfantement  de 
l'homme,  ou  de  tous  autres  animaux,  par  la  terre 
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«  encore  jeune  et  féconde  »,  dans  un  milieu  phy- 
sique convenable,  entièrement  changé  mainte- 
nant, «  et  que  nous  ne  saurions  définir  »  ;  non, 
mais  il  s'agit  de  la  descendance  animale  de  l'es- 
pèce humaine,  et  d'une  généalogie  universelle  où 
l'homme  arrive  à  sa  place  et  à  son  moment  dans 
l'évolution  continue  des  formes  de  la  vie.  Je  ré- 
ponds à  cette  objection  qu'il  n'est  pas  plus  facile, 
dans  le  système  de  l'évolution,  d'expliquer  l'ori- 
gine de  la  vie,  en  ses  formes  inférieures,  sur  un 
globe  qui  a  commencé  par  létat  incandescent 
—  pour  ne  rien  dire  ici  de  l'élonnante  loi  qui  a 
présidé  au  constant  progrès  de  ces  formes  —  qu'il 
ne  le  serait,  en  ce  même  système,  de  rendre 
compte  de  la  production  immédiate  de  l'homme, 
si  la  question  se  présenlait  de  cette  manière,  au 
lieu  de  porter  sur  la  vie  en  général  et  sur  l'ani- 
malité tout  entière.  Le  problème  est  le  môme  et 
la  difficulté  la  même,  plus  grande  que  celle  de 
concevoir  l'existence  de  germes  latents  provenant 
d'un  état  antérieur  de  la  nature  et  conservés  après 
la  destruction  de  cette  nature  primitive. 

La  réponse  est  pertinente,  il  faut  qu'on  en  con- 
vienne, en  ce  qui  touche  le  fait  môme  de  l'origine, 
mais  il  est  vrai  qu'elle  ne  s'étend  pas  à  la  ques- 
tion du  comment  de  l'apparition,  quand  il  s'agit 
de  l'homme,  ou  de  tout  animal  d'ordre  supé- 
rieur qui  visiblement  n'a  pu  être  issu  que  de 
parents,  ni  être   élevé   que   pur   des    parents. 
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C'est  là  qu'est  aux  yeux  de  tout  philosophe  dé- 
cidé à  exclure  de  l'histoire  naturelle  et  de  l'his- 
toire de  l'homme  les  explications  par  le  miracle 
(ou  action  directe  de  Dieu  pour  la  production 
d'événements  particuliers),  c'est  là  qu'est  la  force 
de  rhypothese  de  la  conception  du  premier  ou 
des  premiers  hommes  dans  des  matrices  ani- 
males. On  arrive  aujourd'hui  à  se  familiariser 
peu  à  peu  avec  une  manière  de  voir,  à  ce  sujet, 
qui  a  longtemps  paru  révoltante,  et  (jui  est  pour- 
tant bien  la  plus  vraisemblable  de  toutes.  Je  n'ai 
pour  ma  part  aucune  répugnance  à  l'admettre, 
parce  que  je  la  sépare  de  la  doctrine  de  révolution 
universelle  et  continue.  L'hypothèse,  qu'il  est  dif- 
ficile de  préciser,  mais  qui  est  bien  intelligible 
en   sa  pleine   généralité,   suivant  laqiielle   des 
moyens  de  reviviscence  des  êtres  primitifs  désor- 
ganisés  par  les  conséquences  de  la  chute,  auraient 
été   prédisposés    pour   de  futures    générations, 
cette  hypothèse  est  satisfaite  par  une  loi  reliant 
les   uns  aux  autres  les   germes   de  diflérentes 
espèces,  préordonnant  en  certains  cas  la  produc- 
tion successive  de  ces  dernières,  et  établissant 
pour  cela  des  variations  à  survenir,  à  des  mo- 
ments fixés,  dans  les  puissances  de  développe- 
ment des  germes  transmis  d'individu  à  individu 
pendant  des  périodes  plus  ou  moins  longues.  De 
même  que  nous  voyons  l'homme  organique  indi- 
viduel passer  après  sa  naissance  par  des  phases 
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telles  que  rallaitementjla  dentition,  la  puberté,  le 
plein  fonctionnement  du  cerveau,  qui  sont  toutes 
des  prédispositions  données  dans  le  fœtus  et 
avant  le  fœtus,  de  même  on  peut  comprendre 
que  le  plan  d'organi?ation  de  certains  germes 
impliqués  et  transmissibles  dans  la  filière  d'une 
espèce  longtemps  invariable,  ce  plan,  étendu  au 
delà  de  cette  espèce  elle-même,  renferme,  à  de 
certains  endroits  de  leur  succession,  une  puis- 
sance déterminée  de  variation  spécifique.  Il  se 
produirait,  en  ce  cas,  des  sortes  de  révolutions 
dans  l'hérédité,  qui  donneraient  aux  parents  des 
générations  différentes  d'eux-mêmes,  au  lieu  de  ce 
développement  unique,  continu,  réclamé  par  les 
transformistes,  en  vue  de  composer  des  chan- 
ge77ie)its  cV espèce  avec  les  changements  infinité- 
simaux ttune  espèce  donnée.  Ces  philosophes 
confondent  sous  une  notion  commune  des  pro- 
priétés irréductibles  les  unes  aux  autres,  ra- 
mènent tous  les  êtres  à  l'unité,  leur  succession 
à  un  déterminisme  sans  raison  ordonnatrice  et 
providentielle.  La  thèse  toute  simple  n'exige  rien 
de  pareil  et  peut  se  concilier  avec  celle  de  Texis- 
tence  réelle  des  espèces,  dont  il  suffit  alors  de 
concevoir  les  générations  préparées  au  sein  de  la 
nature  actuelle,  conformément  aux  conditions 
de  cette  nature,  en  un  certain  mode  de  corrélation 
avec  les  espèces  détruites  et  finalement  réinté- 
grables  du  monde  parfait  de  la  création  divine. 
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Essayons  de  comprendre  la  loi  du  monde 
actuel,  en  tant  que  comparée  à  celle  du  monde 
primitif.  Le  premier  point  à  observer  consiste 
en  ce  (jue  les  êtres  actuels,  dans  notre  hypothèse, 
ne  sont  nullement  les  descendants  des  êtres  pri- 
mitifs. Il  importe  de  ne  pas  s'y  tromper.  Ceux-ci, 
en  elfet,  ne  formaient  pas  des  familles,  mais  bien 
un  organisme  unique  et  parfait,  qui  ne  compor- 
tait pas  plus  la  naissance  que  la  mort,  la  généra- 
tion que  la  destruction  :  car  en  toute  autre  hypo- 
thèse il  n'aurait  pas  eu  sa  plénitude  d'existence. 
Quand  on  regarde  la  nature,  ainsi  que  cela  se 
fait  d'ordinaire  en  la  doctrine  du  péché  originel, 
comme  ayant  procédé  directement,  par  voie  de 
corruption,  du  monde  créé,  on  ne  peut  éviter  de 
voir  dans  les  hommes  d'à-présent  les  véritables 
fds  d'Adam.  Mais  ici  nous  supposons  que  le 
monde  créé  a  été  précipité  par  la  chute  dans 
l'état  physiijue  de  la  «  nébuleuse  »,  —  destruction 
totale  de  l'organisme  universel  et  de  ses  compo- 
sants les  organismes  individuels.  —  Nous  ne 
pourrions  donc  plus  parler  avec  clarté  d'une 
descendance  de  ces  êtres  détruits  qui  n'étaient 
point  destinés  à  en  engendrer  une.  Nous  pouvons 
penser  seulement  que  le  Créateur  a  déposé  dans 
les  corps  vivants,  en  prévision  de  leur  dissolu- 
tion possible  fet  ne  condamnant  point  pour  ce  cas 
les  êtres  à  l'anéantissement;  des  germes  indes- 
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ti-uctibles  qui  conservassent  la  propriété  de  les 
réoénèrer  sous  telles  ou  telles  formes,  selon  l'état 
où'la  chute  originelle  les  aurait  mis.  et  selon  les 
conditions    <i.ie    réaliserait    le    développement 
spontané  de  la  nature  physique  (non  plus  orga- 
nique), au  cours  des  périodes  qui  devaient  suivre 
la  décomposition   de  l'Univers  organisé.  Nous 
avons  parlé  de  ces  germes  ;  nous  ignorons  com- 
ment ou  suivant  quelles  lois  ils  se  sont  déve- 
loppés en  des  êtres  tels  que  ceux  du  monde  pré- 
sent, mais  nous  pouvons  comparer  l'ordre  actuel 
des  existences  avec  celui  .lui  convenait  au  monde 
primitif.  C'est  le  second  point  sur  lequel  il  taut 
appeler  ici  l'attention. 

Un  certain  ordre  de  succession  prend  la  place 
d'un  ordre  simultané  qui  occupait  l'espace.  La 
loi  de  famille  et  d'hérédité  en  est  la  loi  fonda- 
mentale.  Elle  est  employée  à  la    liaison    des 
hommes  dans  le  temps.  -  pour  ne  parler  d'abord 
que  des  hommes,  -  au  lieu  de  l'organisme  qui 
les  embrassait  simultanément.  Les  propriétés  et 
les  relations  sexuelles  sont,  aprc s  le  brisement 
et  la  dispersion,   une  transformation   de   leur 
union  organique.  Ils  viennent  au  jour  les  uns 
après  les  autres,  avec  des  organes  appropries  a 
la  recherche,  qu'ils  font  aveuglément,  du  lien  de 
roroanisme  détruit  et   ici-bas  irréparable.   Cet 
ordre  de  la  famille  s'étend  au  nombre  immense 
des  animaux  sexués  qui  ne  sont  point  indehni- 
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ment  divisibles  et  multipliables  par  segmenta- 
tion ;  il  les  distribue  en  espèces  qui  ne  se  mêlent 
pas  entre  elles  et  dont  les  rapports  de  production 
dans  le  temps,  les  passages  des  unes  aux  autres 
nous  posent  des  problèmes  sur  lesquels  nous  ne 
reviendrons  pas.  De  quelque  manière  qu'ils  soient 
résolus,  il  faut  toujours  se  souvenir,  que  si  Ion 
ne  reconnaît  l'existence  réelle  d'un  principe  de 
spécificité  dans  le  monde  vivant,  on  s'aflranchit 
de  l'observation  et  de  l'analyse  correcte  des  phé- 
nomènes pour  tomber  dans  l'illusion  de  l'unité 
originaire,  matérielle  ou  non,  mais  toujours 
métaphysique,  dont  l'existence  de  la  diversité 
ne  se  peut  déduire. 

Revenons  aux  germes.  Le  germe  étant  donc 
celte  partie  de  l'individu  qui,  indestructible  par 
des  causes  externes,  s'organise  quand  les  condi- 
tions convenables  sont  obtenues,  de  manière  à 
reproduire  l'individu  même  dont  l'ancien  orga- 
nisme a  péri,  deux  questions  se  présentent  et 
réclament,  à  défaut  de  solutions  précises  ou  po- 
sitives, des  réponses  (|u'on  puisse  au  moins 
appeler  des  manières  générales  de  comprendre 
ces  profonds  phénomènes. 

1''  Gomment  se  représenter  la  forme  d'enve- 
loppement et  de  développement  de  ces  germes, 
aujourd'hui  que  le  système  de  l'emboîtement, 
imaginé  par  Leibniz  ou  par  ses  disciples,  ne  peut 
plus  être  regardé  que  comme  une  ligure  maté- 
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rielle  et  grossière  de  l'involatioii  et  des  puis- 
sances réelles  des  organismes  réduits  à  leur 
principe  ultime,  impérissable? 

2^  Qu'est-ce  que  cette  identité  des  individus 
actuels,  renfermés  dans  les  germes  développables 
du  présent  monde,  et  des  individus  profondément 
différents  qui  furent  de  libres  organes  de  l'orga- 
nisme primitif  universel,  et  de  ceux  encore  qui 
trouveront  leur  place  dans  cet  organisme  res- 
tauré «  à  la  fin  des  temps  »  ?  En  quel  sens  réel 
peuvent-ils  être  dits  les  mômes  personnes  en  ces 
trois  règnes  ? 

Expliquons-nous  d'abord  sur  cette  seconde 
question.  S'il  fallait,  pour  y  répondre,  décrire  les 
organes  relatifs  à  ces  dilférents  états  et  dévoiler 
le  lien  qui  les  unit,  on  aurait  tout  lieu  de  regret- 
ter de  ne  s'en  être  pas  tenu  à  l'ancienne  et  com- 
mode imagination  des  substances  spirituelles, 
qui,  sous  une  forme,  on  ne  sait  souvent  si  c'est 
de  matière  raffinée  ou  de  conception  abstraite, 
permet  au  philosophe  de  suivre  un  môme  pou- 
voir conscient  dans  des  métensomatoses  variées, 
ou  de  le  dépouiller  de  tout  somatisme,  à  volonté. 
Mais  alors  il  faudrait  renoncer  à  se  représenter 
une  réelle  histoire  physiologique  de  l'individu 
depuis  la  chute,  à  travers  les  Ages  du  monde.  La 
méthode  phénoméniste,  et  celle-là  seule,  unie 
aux  postulats  de  la  raison  pratique,  ou  morale, 
autorise  à  la   fois  la  supposition  des  séries  de 
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phénomènes  organiques  latents,  mais  au  fond 
conformes  à  ceux  de  notre  expérience,  qui  doi- 
vent accompagner  partout  In  conscience  sourde 
et  les  consciences  virtuelles,  et  nous  dispense  de 
définir  ces  phénomènes,  ou  de  suppléer  à  leur 
connaissance  par  des  hypothèses  arbitraires, 
parce  que  cette  méthode  fiit  reposer  l'identité 
personnelle  sur  des  principes  entièrement  indé- 
pendants et  de  l'idée  réaliste  de  substance,  et  de 
la  nature  et  de  la  conservation  des  formes  à  nous 
connues  sous  lesquelles  se  manifeste  l'existence 
des  personnes.  Ces  principes  sont,  d'une  part, 
Tordre  et  les  lois  des  phénomènes,  accessibles 
ou  inaccessibles,  l'harmonie  des  rapports  substi- 
tuée aux  fictions  substantialistes  ;  de  l'autre,  la 
mémoire  considérée  comme  Tunique  intelligible 
lien  des  états  successifs  par  lesquels  une  7nème 
conscience  peut  passer,  ({uels  que  soient  les  in- 
tervalles qui  les  séparent,  et  ces  derniers  fussent- 
ils  vides  en  apparence.  A  ce  point  de  vue,  le  pos- 
tulat de  Timmortalitéune  fois  posé,  et  la  doctrine 
de  la  chute  admise,  avec  la  dissolution  du  monde 
primitif,  dans  le  sens  de  nos  hypothèses,  l'iden- 
tité de  telle  personne  du  monde  actuel  avec  une 
personne  de  ce  monde  primitif,  et  avec  une  per- 
sonne du  monde  futur,  cette  identité  signifie  que 
la  personne  à  venir  réunira  en  un  seul  et  même 
enchaînement  de  mémoire  les  trois  états  de  sa 
vie  de  créature.  Toute  autre  imagination,  qu'on 
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y  pense  bien,  est  sans  intérêt  pour  la  conscience, 
dont  elle  déserte  le  domaine.  Et  le  long  intervalle 
d'oubli  ne  saurait  motiver  rationnellement  une 
objection,  car  il  ne  constitue  à  l'égard  de  l'im- 
mortalité, toutes  proportions  gardées,  que  la, 
même  anomalie  que  les  oublis  de  toute  sorte,  et 
les  changements  delà  pensée  avec  les  âges,  et  le 
sommeil  constituent  dans  notre  vie  mortelle. 
L'oubli,  le  sommeil  et  la  mort  sont  des  fruits  de 

la  chute. 

Cette  élévation  du  problème  à  des  termes  très 
généraux  n'empêche  pas  qu'on  ne  puisse  chercher 
à  se  former  une  certaine  idée  du  mode  d'enchaî- 
nement organique  qui  peut  correspondre  à  la 
conservation  du  même  pouvoir  conscient,  dans 
l'état  virtuel,  à  travers  les  révolutions  de  la  na- 
ture. C'est  l'autre  question  que  nous  avons  indi- 
quée et  qui  se  rattache  à  celle  de  l'identité,  par 
un  inévitable  point  de  vue  de  notre  organisation 
mentale.  Le  système  de  l'épigénèse,  tel  qu'on 
parait  souvent  le  comprendre,  semble  s'opposer 
à  la  doctrine  de  la  préexistence  des  germes, 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  conservation  physio- 
logi(iue  possible  des  individus  dans  le  cours  de 
la  vie  de  l'espèce,  et  de  la  succession  des  espèces. 
Il  faut  d'abord  éclaircir  ce  point.  Si  l'épigénèse 
exprime  simplement  le  fait  que  les  parties  dont 
se  forme  graduellement  un  corps  organisé  nais- 
sent et  s'ajoutent  les  unes  aux  autres,  et  ne  sont 


pas  de  purs  développements  géométriques  des 
mêmes  parties,  déjà  données,  de  figure  sur  une 
échelle   qui   peut  décroître    indéhniment  et   se 
prêter  à  l'emboîtement  proprement  dit  des  êtres 
semblables,  ce  système,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  s'op- 
pose avec  raison  à  l'idée  trop  simple  qui  s'était 
offerte  tout  d'abord  pour   représenter  le  mode 
d'involution  et  d'évolution  des  individus  d'une 
espèce  donnée.  Mais  si  l'on  devait  entendre  que 
la  formation  des  parties,  de  l'ovule  à  l'embryon, 
et  de  l'embryon  au  fœtus,  se  fait  de  toutes  pièces, 
en  toutes  leurs  propriétés,  sans  que  rien  en  ait 
préexisté  d'aucune  manière;  si  le  moi  germe,  au 
lieu  de  son  sens  général  et  philosophiiiue,  devait 
désigner  exclusivement,  pour  le  naturaliste,  un 
état  déjà  développé,  postérieur  même  à  l'ovule, 
et  l'ovule  n'avoir  rien  avant  lui,  si  ce  n'est  des 
organes  dits  reproducteurs,  la  continuité  phy- 
sique de  l'espèce  serait  interrompue  à  chaque 
nouvelle  génération,  et  deviendrait  inintelligible 
par  la  suppression  de  l'une  de  ses  conditions  né- 
cessaires. Nécessaires,  les  organes  reproducteurs 
le   sont  sans  doute,  et  aussi  leurs  fonctions, 
mais  l'existence  de  ces  organes  impli'iuela  gêné 
ration  antécédente,  et  celle-ci  l'ovule  qui  en  a  été 
une  condition,  et  ainsi  de  suite,  eu  remontant. 
Le  physiologiste  ne  peut  pas,  à  chaque  fois  que 
la  vie  est  transmise  à  un  liomme  par  ses  parents, 
supposer  telle  chose  (ju'un  elfet  des  propriétés 
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des  corps  de  ces  derniers,  à  peu  près  de  la  ma- 
nière dont,  par  exemple,  des  sécrétions  et  forma- 
tions diverses  s'opèrent  par  le  fonctionnement 
d'un  organisme  donné,  sans  qu'il  y  ait  plus  à 
considérer  que  ses  propres  lois  et  son  milieu. 
Les  lois  de  l'hérédité  et  de  l'atavisme  interdisent 
formellement  ce  point  de  vue,  qui  ramènerait,  à 
chaque  génération,  un  phénomène   analogue   à 
celui  que  les  héléror/énislcs  admettent  pour  la 
production  de  l'animalité  la  plus  élémentaire.  La 
puissance,  la  finalité,  les  idées  plasliciues,  les 
idées  directrices  de  l'évolution  organique,  tout 
ce  qui  sert  à  l'esprit  philosophique  pour  repré- 
senter  la  loi  suivant  laquelle  l'espèce  évolue  en 
produisant  la  série  des    individus  semblables, 
tout  cela,  le  naturaliste  doit,  selon  son  rôle,  en 
envisager  une  raison  physique,  un  siège  matériel 
ininterrompu,  transmis  des  parents  à  leurs  descen- 
dants. Songeons,  par  exemple,  à  ce  que  suppose 
le  svstème  de  la  pangéncse  de  Gh.  Darwin.  Or, 
cette  transmission,  de  quelque  façon  ({u'on  se 
rende  compte  de  ce  qui  est  transmis,  traverse 
nécessairement  le  point  d'où  part  physiquement 
la  propriété  de  ce  petit  corps,  l'ovule,  sans  lequel, 
et  quelles  que  puissent  être  d'ailleurs  les  condi- 
tions extérieures  et  les  fonctions  coeflicientes  de 
son  développement,  il  n'y  a  pas  de  passage  ma- 
tériel possible  d'une  génération  à  la  suivante. 
Souslebénéiice  de  ces  observations,  et  appe- 


lant germes,  en  termes  philosophiques,  le  point 
matériel     insensible,     principe     lui-même    de 
l'ovule,  et  conservateur  de  l'espèce,  c'est-à-dire 
puissance  distincte  de  chacun  des  individus  en 
lesquels  l'espèce  est  développable  dans  l'ordre  du 
temps,  nous  dirons  que  les  germes,  dès  l'origine 
du  monde  actuel,  enveloppés  les  uns  dans  les  au- 
tres, se  divisent  et  se  transmettent  par  groupes,  à 
chaiiue  génération  nouvelle,  en  telle  façon  que 
ces  groupes  soient  eux-mêmes  des  groupes  de 
groupes,  aptes  à  former  des  suites  d'ovaires,  de 
génération  en  génération,  non  point  indéfiniment, 
—  supposition  qui  impliquerait  l'existence  d'un 
iniini  actuel,  puisque  toute l'involution  est  don- 
née au  point  de  départ,  —  mais  jusqu^x  ce  que  le 
contenu  de  cette  dernière   se   trouve  épuisé,  et 
l'espèce  arrivée  au  terme  de  ses  individus  com- 
posants. La  loi  de  raison  composée  qui  repré- 
sente cet  enroulement  et  ce  déroulement,  dont  le 
plus  grand  nombre  des  issues  possibles  pour  la 
production  des  individus  développables  en  orga- 
nismes humains  terrestres,  se  ferme  successive- 
ment, en  sorte  que  la  moindre  partie,  et  de  beau- 
coup, des  puissances  données  passe  à  l'acte  (1), 

(1)  \Ln  dcsigiuiut  par  a  le  -roupc  de.s  germes  à  rùtat 
d'.'nveloppenicnl  dans  un  individu  dunnr  du  sexe  renunin, 
à  un  cerlain  monienl  du  cours  des  générations  hunnimos, 
cl  i>ar  a,,^  les  germes  réellemenl  in<lividuels,  on  a  :  a_^-«,, 
a-Ç,a^\.f,-^la....  «^,^__,  =co^^„,  etaz^^Cy-  ^'^^^n'  ^^  ^^^^" 
cun  de^'a/a,    a,    etc.,  qui  reste  stérile  et  disparait  terres- 
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nous  permet  de  mesurer  l'immense  déperdition 
des  germes,  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
Mais  ce  mot  déperdition  n'a  qu'un  sens  relatif  à 
la  composition  de  la  famille  humaine  terrestre, 
puisque  les  germes  sont,  par  hypothèse,  impé- 
rissables. 

C'est  donc  sur  la  femme,  essentiellement,  que 
reposent  la  conservation  et  le  développement  de 
la  famille.  Si  ce  n'était  pas  trop  diminuer  la  part 
du  père  dans  la  génération,  on  pourrait  dire  avec 
un  ingénieux  penseur,  notre  contemporain,  que 
«  la  raison  de  son  existence  est  dans  un  œuf,  au- 
quel il  est  relié  par  un  fil  invisible,  et  qu'il  a  reçu 
mission  de  faire  évoluer  vers  la  vie...  C'est  que 
la  femme  est  la  source  intarissable  de  la  vie.  Eve 
n'est  pas  sortie  de  la  cote  d'Adam  ;  le  premier 
homme  est  le  fils  de  la  première  femme.  En  elle 
il  a  vécu  d'abord;  c'est  pour  elle  et  pour  les  pro- 
messes que  son  sein  recelait  qu'il  a  vécu  ensuite. 
Nous  sommes  non  les  fils  d'Adam,  mais  les  fils 
d'Eve.  Elle  est  la  mère  de  tous  les  hommes;  c'est 
en  elle  qu'était  la  vie  même  de  Thumanité  »  (1). 

trement,  correspond  toute  la  partie  .sul)séquente  de  la  série 
qui  dépend  de  ce  groupe  et  ne  se  dév<'loppe  point.  T^a  for- 
mule serait  analogue  en  faisant  remonter  les  germes  à  une 
fîuiiille  antérieure  à  la  famille  humaine,  sauf  que  les  vir- 
tualités d('r^  a\,  ".'1,  a\\  ,  etc.,  devraient, en  ce  cas,  être  consi- 
dérées comme  discontinues  à  un  certain  mdroit  du  déve- 
loppement. 

(1)  .J.  Delbœuf,   Pourquoi  monrons-novs  ?  (Revue  plu- 
losopJdqiie,  avril  1891,  p.  4*-27). 
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Mais  nous  sommes  les  fils  d'Adam  aussi,  puisque 
nous  ignorons  la  raison  et  l'origine  de  la  division 
des  sexes,  et  que  le  nom  d'Adam  figure,  par  rap- 
port à  chacun  de  nous,  la  totalité  des  individus 
du  sexe  masculin  dont  l'opération  a  été  reciuise 
pour  notre  existence  actuelle.  Tout  germe  impé- 
rissable   dont  les  conditions  de  développement 
se  trouvent  réunies  doit  subir  dans  la  carrière 
d'organisation,  de  vie  intégrale  et  de  désorgani- 
sation qui  va  de  la  conception  à  la  naissance,  à 
Y  alimentation  physique  et  morale,  et  à  hi  mort 
d'un  individu,  trois  séries  d'actions  ou  infiuences  : 
lo  celles  qui  lui  sont  transmises  à  la  terminai- 
son, en  ce  ({ui  le  touche,  de  la  ligne  maternelle, 
et  dont  l'existence  est  témoignée  par  des  ressem- 
blances, par  des  caractères  hérités  de  cette  ligne  ; 
)V  celles  qui  lui  sont  apportées  par  le  père,  dans 
l'intervention  mystérieuse   qu'on   peut  prescjue 
appeler  la  première  et  la  plus   importante  des 
aventures  modificatrices  venues  du  dehors  à  l'en- 
fant qui  va  être;  3«  celles  que  cet  enfant  devenant 
homme  exerce  sur  lui-même,  et  qui  retentissent 
profondément  et  marquent  sur  ce  (lui  doit  rester 
de  lui  pour  une  autre  vie,  après  la  mort,  des 
traces  inelVaçables. 

Les  deux  premiers  genres  d'actions,  exercées 
ou  transmises  par  les  procréateurs  immédiats, 
sont  des  contributions  à  la  constitution  physio- 
logique et  psychique  de  l'individu,  et  représen- 
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tent  la  solidarité  humaine  modifiée  diversement 
selon  les  familles.  Le  troisième  genre  est  l'œuvre 
de  la  liberté  opérant  sur  des  données  fatales,  et 
constamment  actionnée  elle-même  par  les  lois  de 
la  vie  et  les  rapports  sociaux. 

Si  c'est  trop  demander  à  l'imaginalion  que  de 
nous  représenter  une  accumulation  d'états  phy- 
siques latents,  inaccessibles,  impliqués  les  uns 
dans  les  autres,  et  cependant  susceptibles  de  mo- 
difications  multipliées   et  complexes,  pour   ac- 
compagner le  germe  indestructible,  du  jour  de  la 
dissolution  du  monde  primitif  au  jour  qui  sera 
pour  l'individu  celui  de  la  résurrection  et  de  la 
vie,  ou  de  la  mort  réelle  et  définitive,  il  faut  nous 
dire  que  les  grandeurs  sont  des  relations  ;  il  faut 
concevoir  que     l'idée    de    Tenveloppement    du 
monde  présent  dans  Tenceinte  d'un  millimètre 
cube,  par  exemple,  ne  serait  que  l'idée  vide  d'un 
changement  d'échelle,  qui  d'ailleurs  ne  change 
rien,  laissant  toutes  choses  semblables,  et  nos 
perceptions   identiques;    et  il    faut  enhn  com- 
prendre que  la  nature  physique  des  êtres  con- 
siste en  de  simples  points  de  vue  pour  la  repré- 
sentation qu'ils  ont  les  uns  des  autres,  moyen- 
nant les  phénomènes  de  l'ordre  sensible,  et  sous 
les  lois  du  temps  et  de  l'espace  qui  régissent  ces 
phénomènes. 
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J'ai  fini  d'exposer  la   partie    qui   me  semble 
rationnellement  concevable  de  l'hypothèse  de  la 
chute,  en  tant  que  postulat  de  la  dissolution  de 
la  primitive  nature  créée,  et  de  la  relation  des 
êtres  vivants  actuels  avec  ceux  qui  vivaient  en 
fétat  d'une  société  parfaite  avant  le  péché.  Mais 
qui  osera,  ayant  essayé  d'approfondir  à  ce  point  le 
mvstère  de  la  vie  universelle,  se  flatter  d'avoir 
atteint  réellement  et  précisément  le  vrai?  Platon, 
dans  le  Tlméc,  après  avoir  exposé  sa  doctrine  de 
la  composition  de  l'âme,  en  partie  divine,  en  par- 
tie mortelle,  dit  qu'il  lui  faudrait,  pour  qu'il  lui 
fût  possible  d'afhrmer  la  vêrilc  de  ses  dires,  la 
confirmation  ctun  dieu,  mais  (jue,  pour  ce  qui 
est  de  leur  vraisemblance,  plus  il  y  réfléchit, 
plus  il  croit  pouvoir  l'assurer  sans  crainte.  Je  di- 
rais volontiers  quelque  chose  d'approchant  et  de 
plus  modeste  encore,  comme  il  me  convient.  Je 
ne  parlerais  pas  directemeîit  de  la  vraisemblance 
de  mon  essai  d'interprétation  de  la  nature  et  de 
la  chute,  mais  de  l'invraisemblance,  très  décidé- 
ment assurée,  cette  fois,  des  différentes  théories 
conçues  dans  un  esprit  contraire,  qui  sont  aujour- 
d'hui les  plus  répandues  parmi  les  philosophes 
sur  l'origine  et  l'essence  du  mil  dans  l'univers  : 
La  théorie  qui   fait  tout  sortir,  le  bien  et  le 
mal.  avec  la  vie  et  l'esprit,  d'une  matière  éter- 
nelle,   mue    fatalement,    quoique    la    matière 
existe  seulement  par  nos  représentations  et  en 
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elles,  et  que  l'éternité  antérieure  des  phéno- 
mènes du  mouvement  soit  une  idée  contradic- 
toire en  soi; 

La  théorie  qui  tient  que  le  bien  et  le  mal  sont 
de  simples  rapports  résultant  de  la  succession  et 
de  la  comparaison  des  phénomènes,  favorables 
ou  défavorables  selon  les  points  de  vue  ;  le  juge- 
ment moral,  une  afl'aire  d'organisation  et  d'émo- 
tion chez  chacun;  et  les  notions  de  liberté  et  de 
péché,  des  erreurs  nées  de  Tignorance  où  l'on  est 
de  l'enchainement  nécessaire  des  choses  ; 

La  théorie  pessimiste,  qui  fixil  remonter  le  mal 
à  une  volonté  primitive,  mais  à  une  volonté  qui 
n'en  est  pas  une,  qui  est  la  cause  aveugle  de  la 
conscience  et  de  l'intelligence,  et,  par  là,  du 
monde  de  la  représentation, de  la  sensibilité  et  de 
la  douleur,  monde  mauvais  dont  l'anéantisse- 
ment serait  la  lin  la  plus  désirable  ; 

La  théorie  optimiste  de  la  finalité  universelle, 
suivant  laquelle  le  monde,  emporté,  de  l'éternel 
à  l'éternel,  dans  la  direction  du  Bien,  cause  im- 
muable de  toute  activité,  va  se  développant  sui- 
vant une  nécessité  de  l'esprit,  qui  est  la  li- 
berté môme,  et  laisse  derrière  lui,  comme  des 
ombres,  les  maux  de  la  nature  et  de  l'huma- 
nité, imperfections  apparentes  conclues  d'ob- 
servations partielles  et  bornées.  Cette  dernière 
doctrine  peut  passer  pour  la  forme  la  plus  mo- 
dernisée du  svstème  de  l'émanation  et  du  retour 


des  êtres  par  rapport  à  un  principe  suprême  d'où 
descend  le  monde,  et  qui  ignore  ses  produc- 
tions. 

Nulle  de  ces  théories  ne  donne  satisfaction  au 
besoin  d'une  théodicée,  mais  la  plus  invraisem- 
blable de  toutes,  pour  Thomme  de  bon  sens,  de- 
vrait être  la  théorie  qui  embrasse  le   rêve   du 
bonheur,  sans  devoir  ni  règle,  pour  en  conlier  la 
réalisation  à  une  évolution  spontanée  de  la  Force- 
matière,  et  puis  à  une  évolution  également  spon- 
tanée de  la  société  humaine,  à  une  transforma- 
tion du  caractère  de  l'homme  dont  nous  voyons, 
depuis  l'origine  de  la  civilisation,  les  vices,  les 
folies  et  les  crimes  toujours  les  mêmes.  Cet  opti- 
misme intrépide  est  contemporain  du  triste  pes- 
simisme et  du  bouddhisme  renouvelé  :  rencontre 
de  contraires  au  fond  bien  explicable  et  même 
commun  dans  l'histoire  des  idées. 

Il  ne  faut  parler  ici  que  pour  mémoire  des  ré- 
cits de  la  création  et  de  la  chute,  dans  le  sens  bi- 
blique littéral  que  les  Eglises  conservent,  au 
grand  embarras  des  chrétiens  qui  en  sentent  vi- 
vement la  vérité  cachée,  et  craignent  de  se  de- 
mander ce  qu'ils  en  doivent  rejeter  ou  croire, 
l'invraisemblance  en  étant  d'un  autre  genre  que 
celle  des  systèmes  métaphysiques  ou  natura- 
listes, mais  tout  aussi  grande  à  sa  manière. 
Ces  récits  n'admettent  qu'une  signification  sym- 
boliiiue.  Ils  n'é(iuivalent  donc  pas  à  une  vue  sur 
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la  réalité  des  choses,  mais  ils  marquent  le  desi- 
deratum d'une  hypothèse  philosophi(iue.  J'ai  es- 
sayé de  la  construire  autant  que  j'ai  pu  m'y  aider 
de  l'état  actuel  des  connaissances  positives. 

Laissons  maintenant  cette  théorie  d'un  ordre 
si  transcendant,  et  revenons  à  notre  méthode  ac- 
coutumée d'un  criticisme  plus  sobre  dans  ses 
postulats.  Que  la  religion  reste  en  possession 
d'une  foi  implicite  en  la  chute  originelle  et  la  cor- 
ruption de  la  nature.  Que  la  théologie  apprenne 
seulement  d'une  philosophie,  aussi  voisine  d'elle 
qu'il  se  peut,  avec  des  hypothèses  d'une  hardiesse 
extrême  qui  ne  craignent  ni  la  science  ni  la  cri- 
tique, qu'elle  apprenne  à  grandir  ses  vues  et  à 
donner  aux  vieux  symboles  l'amplitude  que  com- 
porte le  plan  de  l'univers. 

Revenons  aux  origines  qui  ne  dépassent  pas 
l'horizon  de  la  terre  ;  prenons  plus  près  de  nous 
le  point  de  départ  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
Nous  supposerons  l'homme  donné  primitive- 
ment, que  ce  soit  en  un  ou  plusieurs  couples, 
sur  des  points  convenables  de  la  surface  ter- 
restre ;  capable  de  réflexion,  doué  de  la  raison, 
apte  à  la  parole,  par  conséquent;  libre,  c'est- 
à-dire  en  état  de  délibérer  ses  actes  et  de  se  mo- 
difier lui-même,  non  moins  qu'à  faire  des  expé- 
riences et  à  acquérir  de  l'expérience  ;  moral,  en- 
fin, ou,  en  d'autres  termes,  élevé  par  sa  con- 


science à  la  connaissance  de  devoirs  indépen- 
dants de  ses  appétits  (1). 

Ces  conditions  sont  requises  pour  l'hypothèse 
de  la  chute  et  de  la  destruction  du  monde  primi- 
tif, parce  que  la  vie  retrouvée  dans  les  circon- 
stances delà  nature  déchue  ne  pourrait  ôti-e  pour 
les  hommes  ce   qu'on    appelle    Yêpreuve,    un 
moyen  de  retotir,  s'ils  n'étaient,  dès  leur  appari- 
tion terrestre,  en  possession  de  la  liberté  avec  la 
conscience  de  la  loi  morale.  Mais  ces  conditions 
sont  nécessaires  aussi  pour  une  philosophie  a)ia- 
lytlque  de  l'histoire,  que  l'on  doit  tenir  séparée  à 
la  fois  des  croyances  religieuses,  et  des  systèmes 
déterministes  et  naturalistes  pour  lesquels  l'hu- 
manité n'est  que  l'animalité  progressive.  La  lo- 
gique oblige  alors  à  faire  commencer  l'histoire 
de  l'homme  à  l'homme  même.  Or  l'homme  n'est 
point  là  où  n'est  pas  la  notion  du  devoir,  avec  la 
raison  et  la  liberté,  que  cette  notion  implique. 

En  observant  cette  obligation  imposée  par  une 
analyse  sincère  du  caractère  humain,  et  par  les 
seules  inductions  du  présent  au  passé  qui  soient 
d'accord  avec  la  psychologie  morale,  on  peut  se 
former  de  l'histoire  ancienne  de  l'homme,  in- 
dépendamment des  données  incertaines  de  la 
géologie  et  de  la  paléontologie  à  lépoque  de  son 
apparition  sur  la  terre,  et  sans  rien  savoir  des 

(1)  Voir  les  Essais  de  Critique  générale,  Psychologie 
rationnelle,  t.  I,  ^  V- 
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premières  conditions  physiques  de  son  existence, 
non  plus  que  du  temps  qu'a  duré  sa  vie  avant 
rétablissement  des  grandes  sociétés,  une  idée  qui 
ne  manquera  ni  de  clarté  ni  de  certitude  en  se 
tenant  dans  les  termes  d'une  généralité  suffi- 
sante. Les  religions  sont  les  premières  œuvres 
de  Fesprit  par  lesquelles  se  sont  manifestés  le 
devoir  et  la  haute  curiosité,  le  sentiment  de  ce 
qui  se  doit  et  la  recherche  de  ce  qui  est,  la  mo- 
rale et  la  science,  les  croyances  touchant  l'ori- 
gine et  la  destinée.  Ce  sont  donc  là  les  points 
premiers  et  essentiels  pour  une  étude  philoso- 
phique des  phénomènes  intellectuels  et  moraux 
de  l'humanité.  Cet  ordre  de  développements  rem- 
plit, à  coté  des  faits  de  formation  et  de  dissolu- 
tion des  Etats,  toute  l'histoire.  Il  se  môle  en  des 
lieux,  chez  des  peuples  privilégiés,  à  la  culture 
et  au  progrès  des  sciences  séparées,  à  la  spécula- 
tion philosophique  et  inorale  détachée  des  reli- 
gions, et  enfin  à  la  reconnaissance  de  la  liberté 
de  penser  et  de  croire.  Tel  est,  dans  sa  plus 
grande  étendue,  le  sujet  de  h\  philosophie  de 
l'histoire,  qui  s'ouvre  après  la  philosophie  de  la 
nature,  mais  que,  seuls,  peuvent  regarder  comme 
le  môme  que  ce  dernier  les  systèmes  qui  pré- 
tendent ramener  aux  lois  du  monde  physique  les 
lois  spécifiques  de  l'humanité  et  de  la  con- 
science. 


APPENDICE 

A.  —  DE  l'accord  de  la  méthode  PUÉNOMÉNISTE  AVEC 
LES  DOCTRINES  DE  LA  CRÉATION  ET  DE  LA  RÉALITÉ 
DE  LA   NATURE. 

Les  conclusions  théistes   d'un  ouvrage    consacré, 
sous  le  titre  d'Essais  de  critique  générale^  à  l'expo- 
sition du  «  phenoménismo  »  et  de  ses  applications  à 
la  métaphysique,  à  la  psychologie  et  aux  premiers 
principes  de  la  science  de  la  nature,  peuvent  être  un 
sujet  d'étonnement  pour  les  personnes  qui  sont  au 
courant  du  sens  attaché  le  plus  souvent  à  ce  mot 
phcnomênisme  parmi  les  philosophes,  et  même  en 
dehors  d'eux.  Il  est  vrai  qu'en  langage  scieutllique,  et 
pour  un  public  qui  va  sans  cesse  s'étendant,  le  mot 
Xihênorncne   désigne  des    choses    bien    réelles,    des 
faits  d'une  réalité  terrible  quehpiefois,  mais,  pour  la 
philosophie,  il  semble  convenu  <iue  les  phénomènes 
ne  puissent  être  (pie  de  pures  apparences,  tandis  ([ue 
la  réalité  résiderait  esseiitiellomeut  en  des  choses  qui 
apparaissent  par  les  phénomènes  et,  elles-mêmes^ 
n'apparaissent   point.    Oter  de    la    connaissance  ce 
qu'on    nomme  les   sulislances,  ce  serait  donc   être 
scepiiiiue,  pour  le   moins,  et,  <luns  le  fait,  c'est  bien 
au  scepticisme  que  s'est  cru  forcé  de  conclnre  celui 
des  grands  philosophes  modernes  qui,  dans  ses  pro- 
fondes analyses,  a  poussé  le  plus  loin  la  critique  des 
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idées  de  substance  et  de  cause.  Et  cependant  Tillus- 
tre  prédécesseur  de  Hume,  Berkeley,  qui  déjà  reje- 
tait tout  aussi  nettement  que  lui  celle  des  substances 
à  laquelle  on  peut  bien  assurer  que  la  foi  populaire 
est  plus  solidement  attachée  qu'à  toute  autre,  je  veux 
dire  à  la  matière,  et  qui  était  un  ferme  croyant  de 
Dieu  créateur  et  des  Esprits  créés,  a  toujours  sou- 
tenu   que    sa   théorie  phénoméniste    de  la   matière 
n'ôtait  rien  de  ce  qui  nous  intéresse  des  réalités  que 
ce  nom    désigne,   ni  de  ce  que  le  peuple  lui-même 
pouvait   réellement   entendre  et   connaître  sous   ce 
nom.  Les  raisons  de  Berkeley  étaient  bonnes,  et  elles 
sont  applicables   aux  Esprits.  Le  pliénoménisme  ne 
supprime  rien  de  ce  que  nous  pouvons  réellement 
entendre  et  connaître  sous  le  nom  d'Esprit.  Il  est  es- 
sentiellement l'idéalisme;  il  s'adapte  aux  découvertes 
de  Kant  dans  la  critique  de  la  connaissance,  et  les 
voies  de  la  raison  pratique  lui  sont  ouvertes  à  meil- 
leur titre  qu'à  la  métaphysique,  au  fond  panthéiste, 
de  ce  philosophe,  qui  a  si  malheureusement  craint  de 
renoncer  au   réali.sme   substantialiste.   Ce   réalisme 
conduit  la  philosophie  au  panthéisme,  tandis  ([ue  les 
analyses  phénoménistes,  guidées  par  le  principe  de 
loi.  nous  mènent  à  reconnaître  l'existence  de  la  su- 
prême  intelligence  et  le   commencement  du   monde 
par  création.  C'est  ce  que  je  voudrais  montrer  dans 
cet  appendice  (1). 

(1)  L'étude  que  je  crois  utile  de  reproduire  ici  à  cause  de 
sou  objet,  qui  est  d'écliiircir  le  rapport  de  la  doclriue  à  la 
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Ce  qui  recommande  aux  adversaires  du  pliénomé- 
nisme l'acceptation  de  la  substance,  au  sens  réaliste 
du  mot,  c'est  qu'elle  leur  semble  assurer  la  stabilité 
des  choses  et  justifier  la  conllancedans  l'avenir.  «  Une 
donnée  ultime,  dit  un  ingénieux  penseur,  alors  même 
(pi'cUe   n'est    pas  rendue   logiquement    rationnelln, 
sera  paisiblement  acceptée  par  l'esprit,  si  elle  est  de 
nature  à  définir  l'attente  ;  tandis  que,  si  elle  laisse  le 
moindrejour  à  l'ambiguïté  dans  le  futur,  elle  causera 
en  cela  même  un  état  de  malaise  mental,  si  ce  n'est 
de   souiïrance.   En    toutes   les   explications  ultimes 
que  la  passion  de  la  rationalité  a  fait  naître  de  l'es- 
prit humain,  toujours  les  réclamations  de  l'attente  à 
satisfaire  ont  joué  un  rôle  capital.  Le  terme  posé  par 
les  philosophes  comme  primordial  a  été  pris  tel  qu'il 
bannît  Timprévoyable.  Substance,  par  exemple,  si- 
gnifie ce  qui  ne  varie  point  avec  le  temps,  ce  qui  sera 
comme  il  a  été,  parce  que  son  être  est  essentiel  et 
éternel.  Et  quoique  nous  soyons  hors  d'état  de  pré- 
dire les  phénomènes  à  venir  qui  naîtront  de  la  sub- 
stance, nous  pouvons  nous  mettre  l'esprit  en  repos 
d'une  manière  générale,  quand  nous  avons  appelé  la 
substance  Dieu,  Perfection,  Amour,  liaison;  car  il 
nous  sunit  alors  de  cette  réllexion,  que,  quoi  que  ce 
soit  qui  nous  soit  réservé,  cela  ne  pourra  jamais  rien 
être  au  fond  qui  ne  s'accorde  avec  le  caractère  de  ce 

luêthode,  daus  le  néocrilicisme,  a  été  pubhée  pour  la^pre- 
iiiiêre  fois  daus  VAnnêe  philosophique  de  M.  F.  Pihou 
pour  1800. 
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terme.  De  cette  façon,  notre  attitude,  même  au  re- 
gard de  l'inattendu,  se  trouve  définie,  en  un  sens  gé- 
néral. 

«  Fùt-il  strictement  vrai  que  le  surcroît  de  stabi- 
lité que  la  notion  de  la  substance  constamment  sous- 
jacente   semble  introduire  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes est  purement  illusoire,  attendu  que,  en  dépit 
de  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  du  contraire,  la 
substance  peut  développer  à  tout  moment  une  suite 
nouvelle  d'attributs,  il  reste  toujours  vrai  aussi  que 
la  forme  logique  pure  du  jugement  par  lequel  nous 
rapportons  les  choses  à  une  substance  est,  à  tort  ou 
à  raison,  accompagnée  d'un  sentiment  de  repos  et  de 
confiance  dans  l'avenir.  Ce  sera  toujours  là  une  rai- 
son pour  que,  malgré  les  efforts  de  la  critique  nihi- 
liste la  plus  déliée,  les  hommes  aient  du  goût  pour 
une  philosophie  qui  semble  expliquer  les  choses  pcr 

siihstantiani  (1).  » 

Nous  ne  saurions  trouver  un  meilleur  point  de 
départ  que  cette  observation,  pour  poser  et  pour  dis- 
cuter la  (piestion  métaidiysi^iue  de  la  substance  au 
point  de  vue  pratique  et  dans  son  rapport  avec  les 
crovances  théistes. 

Remarquons  d'abord  que,  si  nous  appelons  la  sub- 
stance Dieu,  Perfection,  Amour,  liaison,  termes  qui, 
ainsi  réunis,  signifient  indubitablement  la  person- 
nalité divine,  c'est  par  les  attributs  ou  (lualités  que 

(1)  William  James.  Rationalité,  activité  et  foi  (Voir 
Critiqifc  philosop/iiquc,  t.  XXII,  p.  lo2). 
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nous  prétons  ainsi  à  la  substance,  et  non  point  p.ir 
la  notion  métaphysique  prise  en  elle-même,  que  nous 
donnons  satisfaction  auK  sentiments  de  la  stabilité 
(les  choses  et  de  la  confiance  dans  l'avenir.  Par  cette 
notion  métaphysique,  nous  n'entendons  pas  ici  l'idée 
abstraite  d'un  subslralum,   conr'u   comme  quelque 
chose  qui  existe  indépendamment  de  toute  manifes- 
tation phénoménale.    Beaucoup  de   substantialistes 
renoncent  à  la  substance,  prise  dans  ce  sens  absolu, 
quoiqu'il  ne  leur  soit  pas  facile,  au.  fond,  de  se  déta- 
cher d'une  image  que  Tétymologie  désigne  si   clai- 
r.^ment  comme  la  source  de  l'idée.  Mais,  afin  de  nous 
tenir  plus  prés  des  besoins  prati(iues  de  stabilité  et 
de    confiance   dont   il  vient    d'être   question,  com- 
prenons qu'il  s'agit   de   quebiue   chose  de  constant 
et  d'immuable   qui,  d'une  manière  quelconque,  est 
l'origine  et  la  règle   des   choses  qui  changent,  qui 
commencent  et  finissent,  en  un  mot  des  phénomènes. 
Cela  posé,  il  faut  s'aveugler  beaucoup,  en  présence 
de  l'histoire  des  doctrines  philosophiques,  pour  ne 
point  voir  que  les  penseurs  qui  ont  été  le  plus  sub- 
stayitialUies.  en  ce  dernier  sens,  ne  sont  pas  ceux  (pii 
ont  porté  la  moindre  atteinte  aux  sentiments  d'espé- 
rance et  de  confiance  en  ce  qui  touche  les  attentes 
humaines  au  ddà  de  la  vie  présente,  et  la  stabilité, 
la  permanence  des  choses,    en   ce    qui  intéresse  le 
sort  des  individus  dans  le  monde. 

«  11  faut,  à  mon  avis,  dit  Platon  au  début  de  la 
partie  spéculative  de  son   Timée,  distinguer  entre 
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deux  choses,  Tune  qui  est  toujours  et  n'a  point  de 
devenir,  l'autre  qui  devient  toujours  et  n'est  jamais; 
l'une  qui  est  saisie  par  la  pensée,  avec  la  raison,  étant 
toujours  la  même  ;  l'autre,  au  contraire,  objet  de  l'opi- 
nion et  de  la  sensation  sans  raison,  parce  qu'elle  de- 
vient, et  périt  et  n'est  jamais  réellement.    Et   tout 
ce  qui  naît  naît  nécessairement  par  une  cause,  car 
il  est  impossible  que,  sans  cause,  aucune  chose  com- 
mence d'être.  »  A  cette  opposition  formulée  en  termes 
absolus,  entre  ce  qui  est  toujours  et  ce  qui  n'est  jamais 
(xt  To  ov  ici  — Tt  To  ov  o'joi-oTcl    correspondent  évidem- 
ment l'opposition  entre  la  substance  et  les  accidents 
ou  phénomènes,  l'opposition  entre  l'universel  et  le 
particulier  ou  l'individuel,  l'opposition  entre  l'être 
absolu  et  immuable  et  le  régne  entier  des  elïets  et 
des    causes;    et   ces  oppositions  se   résolvent  dans 
l'identité,  bien  que  contradictoire,  de  cet  être  éternel, 
considéré  comme  substance  unique  et  cause  suprême, 
avec  l'infinité  des  variations  et  des  suites  possibles  de 
l'être  et  du  faire,  produites  et  enchaînées  par  une 
inéluctable  nécessité.  Le  substantialisme,  ainsi  com- 
pris, recevrait  la  qualification  de  nihilisme  à  plus 
juste  titre  (ju'un  phénoménisme  rationnel,  puisqu'il 
est    essentiellement  la   négation  des  réalités  finies, 
tandis    que   le   phénoménisme  peut  les   affirmer  en 
constatant  les  lois  des  phénomènes  et  les  étendant 
par  des  postulats  moraux.  11  y  a  plus,  c'est  ({ue,  sui- 
vant ridée  que  les  substantialistes  se  font  du  phéno- 
ménisme, et  le  sens  qu'ils  attachent  au  mot  phéno- 


mène :  quelque  chose  qui  naît  et  périt,  qui  n'a  ni 
stabilité  ni  durée,  qui  n'est  jamais^  ce  sont  eux  qui 
sont  les  vrais  phénoménistes  ;  car  ils  réduisent  à 
cette  sorte  d'être  instable,  et  non  être,  au  fond,  le 
monde  des  créatures  comparé  à  la  substance  immua- 
ble et  cause  universelle. 

Ce  n'est  pas  chez  Platon,  esprit  complexe  et  pro- 
fond, grand  artiste,  animé  de  sentiments  religieux, 
et  exempt  de  dogmatisme,  même  en  ses  spéculations 
les  plus  élevées,  ce  n'est  pas  chez  lui,  quoique  in- 
venteur du  concept  d'une  essence  supérieure  à  Têtre, 
et  auteur  d'une  sorte  de  système  d'émanation,  qu'il 
faut  chercher  l'exposition  d'une  doctrine  substan- 
tialiste  rigoureuse  et  conséquente  ;  mais,  avant  et 
après  ce  philosophe,  on  peut  dire  que  la  philosopliie 
et  la  théologie  tout  entières  sont  remplies  d'une  telle 
doctrine,  et  ne  nous  offrent  rien  de  plus  important  et 
de  plus  considérable  que  les  divers  systèmes  pan- 
théistes et  déterministes  dont  la  notion  métaphy- 
sique de  substance  est  le  concept  générateur.  Si 
nous  voulons  remonter  jusqu'aux  sources  mytho- 
logiques de  ce  concept,  nous  trouvons  tout  d'abord, 
dans  le  brahmanisme,  l'émanatisnie  le  plus  complet, 
et  non  le  moins  profond,  avec  l'origine  première  de 
révolutionisme  :  à  savoir,  l'idée  des  suites  pério- 
diques à  l'infini  des  sommeils  et  des  réveils  de 
Brahma,  la  production  et  la  destruction  des  créa- 
tures, qui  ne  sont  que  des  formes  caduques  de  sa 
vie;  puis,  chez  les  mythographes  grecs  et  dans  l'or- 
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phisme,  toutes  ces  personnifications  génératrices,  la 
Nuit,  le  Ciel,  la  Terre,  l'Amour,  l'Œuf  priniordiul, 
etc.,  représentations  variées  de  la  substance,  sous 
une  forme  tout  à  la  fois  anthropomorphique  et  assi- 
milée à  quelqu'un  des  phénomènes  naturels  les  plus 
généraux.  Les  dieux,  plus  tard  les  hommes,  sont  les 
produits  de  ces  enfantements  mythiques  qui  se  pro- 
longent en  généalogies  de  races  mortelles,  de  même 
que,  dans  le  substantialisme  évolutioniste  moderne, 
les  produits  de  la  Force  et  de  ses  transformations  se 
continuent  par  la  succession  et  le  progrès  des  espèces 

vivantes. 

La  pliilosophic  grecque,  à  ses  débuts,  se  divise  en 
trois   grands   ordres   de   spéculations    qui   sont   ou 
veulent  être  des  applications  d'un  esprit,  non  plus 
mythique,  mais  raisonné,  à  ce  même  rapport  qu'il 
s'agit  de  concevoii"  entre  un  certain  fond  des  choses 
et  les  phénomènes.  La  première  école  de  penseurs,  à 
laquelle  il  ne  tardera  pas  de  s'en  opposer  deux  au- 
tres, mais  (lui  était  destinée  à  durer  autant  que  la 
philosophie  même,  jus(iu'à  nos  jours,  est  le  siihstan- 
tiaUsrne  ruatériaUsle.  Suivons-le  dans  son  liistoire. 
On  cherche,  parmi  les  apparences  les  plus  remar- 
quables de  la  nature  sensible,  quelle  est  celle  que  le 
concept  du  transformisme  (c'est  le  nom  usité  main- 
tenant) —  et  ce  concept  est  lui-même  suggéré  par  la 
vue  des  changements  de  qualité  qui  s'opèrent  sur  un 
fond  qui  semble  d'ailleurs  identique,  —  peut  servir  à 
charger  du  rôle  de  substance  apte  à  prendre  autant 


de  dillerentes  formes  et  déployer  autant  de  propriétés 
qu'en  exige  la  production  des  phénomènes.  C'est 
l'Eau,  c'est  l'Air,  ou  c'est  le  Feu,  ou  un  certain  Feu 
vivant  que  le  symbolisme  élève  à  des  fonctions  plus 
transcendantes  ou  plus  raffinées  dans  la  conduite  de 
la  nature;  ou  ce  sont  quatre  éléments  avec  des  pro- 
priétés caractéristiques,  diversement  combinées  ;  ou 
c'est  un  Infini  plein  de  toutes  les  sortes  de  qualités 
matérielles  qui  s'unissent  ou  se  séparent  selon  les 
produits  que  l'on  voit  paraître. 

Mais  ce  dernier  mode  de  conception  substantialiste 
achemine  l'esprit  à  une  idée  nouvelle  :  et  de  là  pro- 
cède une  capitale  division  du  matérialisme.  L'idée  du 
transformisme  d'une  substance  unique,  ou  des  com- 
binaisons d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'élé- 
ments substantiels  à  qualités  variées  qui  se  com- 
posent entre  elles,  est  remplacée  par  l'idée  de  la  vertu 
même  des  combinaisons  comme  capables  d'obtenir, 
pour  leurs  produits, des  propriétés  transformées,  sans 
aucun  rapport,  que  l'on  sache,  avec  les  propriétés  des 
composants.  Ces  derniers,  les  éléments  dans  un  sens 
tout  nouveau,  peuvent  alors  recevoir  des  définitions 
mécaniques  abstraites,  du  genre  sensible,  mais  ce- 
pendant refusées  à  la  connaissance  sensible,  réduites 
à  des  propriétés  de  figure  et  de  mouvement,  sous  des 
dimensions  imperceptibles.  Ce  sont  les  atomes  ;  et  de 
là  la  conception  du  mécanisme  universel  en  son  ex- 
pression la  plus  radicale. 
Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  le  premier  de 
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ces  deux  genres  de  matérialisme,  passé  d'Heraclite  à 
l'école  stoïcienne,  et  le  second,  transmis  de  Démo- 
crite  à  l'école  épicurienne,  ont  fourni,  en  dehors  des 
écoles  socratiques,  tonte  la  matière  des  spéculations, 
et  le  fond  des  doctrines  métaphysiques  dans  l'anti-iuite 
gréco-romaine.  Mais  ce  qu'on  remarque  moins,  c'est 
que  le  dogmatisme  substantialiste  est  ce  qui  sou- 
tient aujourd'hui,  comme  il  soutenait  alors,  le  trans- 
formisme  ordinaire    et   le   mécanisme  atomistique, 
c'est-à-dire  les  deux  manières  encore  et  toujours  les 
plus  communes  qu'on  a  de  se  représenter  les  êtres  et 
leurs  changements  sous  un   aspect  de  matière,  en 
imaginant  les  phénomènes  intellectuels  et  moraux 
comme  des  produits  naturels  <le  ce  transformisme 
ou  de  ce  mécanisme.  De  très  nonibreux  savants  et, 
d'après  eux,  un  plus  nombreux  public,  croient  com- 
prendre que  les  corps  simples  de  la  chimie  ou,  pour 
aller  plus  au  fond,  les  molécules  diversement  cons- 
truites dont  ils  se  forment,  et  enlin  des  sortes  de 
points  matériels,  suivant  la  propriété  qui  leur  appar- 
tient de  modilier  les  uns  par  les  autres  leurs  posi- 
tions  respectives,  ont  le  pouvoir   de  produire  des 
qualités   sensibles,    autrement   dit  des   sensations, 
puisque  le  sensible  implique  le  sentant,  et  de  produire 
par  conséquent  des  êtres  qui  sentent,  qui  désirent, 
qui  pensent,  qui  veulent.  Ne  voit-on  pas  de  l'oxy- 
gène et  de  l'hydrogène  donner  naissance  par  leur 
combinaison  à  de  l'eau  qui  est  quelque  chose  de  tout 
dillérent  de  l'un  et  de  l'autre  ?  Le  substantialisme  est 
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le  fondement  de  la  croyance  à  cette  autre  espèce  de 
transformations,  parce  que  les  substances  sont  cer- 
taines choses  qui,  selon  leurs  rapports  ou  leurs  cir- 
constances, laissent  sortir  d'elles,  produisent,  en- 
genclrent./manifesteni. développent  cVaiitreschoses^ 
qualités,  propriétés  et  êtres,  qu'elles  devaient  contenir 
sans  doute,  puisqu'elles  en  viennent,  mais  qui  ne 
font  point  partie  du  concept  même  de  ces  substances, 
ou  de  la  délinition  que  nous  en  donnons. 

Voilà  pour  le  mécanisme  des  atomes.  Et  de  même 
pour  le  transformisme  qualitatif,  plus  ancien  et  plus 
vulgaire,  où  l'on  imagine  les  qualités  transmutées 
les  unes  dans  les  autres;  de  même,  pour  un  transfor- 
misme raffiné,  dont  le  sujet  est  plus  abstrait,  que  la 
métaphysique  de  la  pliysique  substitue  à  l'ancienne 
:\Iatière.  Je  veux  parler  de  ce  ([u'on  nomme  à  présent 
la  Force.  Certes,  la  notion  atomistique  de  la  sub- 
sta'nce  est  déjà  une  œuvre  d'abstraction  considérable, 
comparativement  à  l'idée  soit  anthromorphique,  soit 
vaguement  qualitative,  du  sujet  des  métamorphoses. 
Le  sujet  pur  des  qualités  d'étendue,  de  ligure  et  de 
mouvement  a  d'ailleurs  ce  mérite,  qui  manque  au 
précédent,  de  se  rapporter  à  un  point  de  vue  néces- 
saire de  notre  esprit  et  des  sciences  mathématiques 
de  la  nature.  Mais  quand,  d'une  part,  on  s'est 
apereu,  grâce  aux  analyses  de  l'école  immatérialiste, 
(pie  la  substantilicatioii  de  l'étendue,  «  (lualité  i)n- 
inaire  »  de  la  matière,  avait  ses  difllcultés  aussi  bien 
que  le  réalisme  des  «  qualités  secondaires  «  ;  quand 
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surtout  on  a  réfléchi  que  la  solidité,  ou  impénétra- 
bilité, qui  après  tout  n'est  rien  que  cohésion  et  que 
résistance,  et  les  causes  du  mouvement,  —  action  et 
réaction,  attraction  et  répulsion,  —  quelks  qu'elles 
fassent,  ne  rentraient  pas  facilement  dans  l'idée  de 
matière  passive,  mais  ressortissaient  à  ce  qu'on 
nomme  force,  on  s'est  avisé  de  transporter  à  la 
ForcelQ  transformisme  dont  la  matière  était  le  sujet 
traditionnel.  C'est  là  le  premier  ou  Tun  des  premiers 
principes  de  la  philosophie  de  H.  Spencer. 

L'adoption  de  ce  principe  a  été  favorisée,  chez  son 
auteur,  qui  cependant  prétend  avoir  pour  méthode 
la  généralisation  des  vérités  de  science,  par  deux  er- 
reurs scientifiques  :  l'une  en  mécanique  rationnelle 
et  l'autre  en  physique.  Le  fondement  mathématique 
de  la  mécanique,  tel  que  les  savants  l'établissent,  est 
la  loi  d'inertie,  par  où  ils  entendent  qu'un  corps  con- 
serve son  état  de  repos  ou  de  mouvement,  sans  va- 
rier, tant  qu'une  cause  extérieure  ne  survient  pas, 
qui  modifie  cet  état  ;  et  qu'il  n'est  point  besoin  qu'il 
y  ait  une  force  animant  le  corps,  quand  il  se  meut, 
à  chaque  instant  de  son  mouvement.  S'il  y  en  avait 
une,  c'est  un  mouvement  continuellement  accéléré 
qui  se  produirait,  au  lieu  de  la  conservation  d'un 
état  de  vitesse  donnée.  Mais  H.  Spencer,  aux  yeux 
de  qui  la  force  est  une  entité,  prétend  qu'elle  est  dans 
le  corps  (iuY41e  meut;  et  il  le  faut  bien  pour  qu'elle 
s'y  transforme  et  le  transforme  !  En  ce  réalisme  mé- 
taphysique, il  se  place  à  l'antipode  de  la  science  vrai- 


LE   TRANSFORMISME. 


281 


ment  rationnelle,  qui,  aujourd'hui,  fait  profession 
d'ignorer  ce  qu'est  en  soi  une  force,  et  qui  représente 
ce  que  la  mécanique  en  doit  connaître  par  une  fonc- 
tion de  la  vitesse  alfectée  d'un  coeflicient  empirique 
sous  le  nom  de  masse, 

La  seconde  erreur  tient  à  une  fausse  interprétation 
de  ce  que  les  théories  de  la  physique  mécanique  si- 
gnifient quand   on  y  emploie  métaphoriquement  le 
terme  de  transformation  appliqué  à  ce  qu'on  nomme 
forces  pliysiques.  11  n'y  a  pour  ces  théories,  main- 
tenant reçues  par  tous  les  physiciens,  qu'une  seule 
acception  de  la  force  ;  c'est  la  force  mécanique,  com- 
prise ainsi  que  je  viens  de  l'indiquer,  et  bornée  aux 
mouvements   soit  de  masses  transportées,   soit  in- 
ternes et  moléculaires  des  corps.  Quand  on  dit  que 
les  actions  mécaniques,  caloriliques,  lumineuses  ou 
électriques  se  transforment^  passant  des  unes  aux 
autres,  on  entend  par  là  que  la  première  de  ces  ac- 
tions, et  celle-là  seulement,  se  modifie  de  quelque 
manière  conforme   aux  lois  de  la  mécanique,  <î'est- 
à-dire  par  de  simples  changements  dans  la  distri- 
bution  des  vitesses  et  des    molécules  qui  en  sont 
respectivement  animées,   et  que   ces  modifications 
correspondent  aux  propriétés  diverses  que  présentent 
les  corps ,  et  par  lesquelles  aussi  ils  alïectent  nos 
organes  diversement,  dans  nos  sensations  de  chaleur, 
de  lumière,  etc.  C'est  même  cette  réduction  des  phé- 
nomènes physiques  à  des  lois  mécaniques  qui  con- 
stitue [)roprement  la  physique  moderne,  et  achève 
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l'élimination  des  forces  spécifiques,   ainsi  que  des 
qualités  occultes  et  de  toutes  les  entités  possibles, 
loin  qu'elle  autorise  les  chimères  de  la  mythologie 
transformiste.  La  métaphysique  de  H.  Spencer  pro- 
cède donc   au  rebours  de  la  méthode  de  la  science 
moderne,  quand  ce  philosophe  nous  propose  d'ad- 
mettre :  lo  des  forces  qui  ne  sont  pas,  en  tant  que 
telles,  plus  spécialement  aptes  à  modilier  des  mou- 
vements matériels,  qu'à  produire  ou  même  à  consti- 
tuer des  sensations  de  lumière,  ou  autres  sensations, 
et  à  former  des  états  de  conscience  et  des  actes  de 
pensée;  2o  des  forces  ainsi  définies  qui  vont  se  trans- 
muant ou  métamorphosant  les  unes  dans  les  autres; 
30  une  force,  qui  est  la  Force,  qui  est  et  qui  fait  tout 
cela   selon  les  rencontres,  tout  en  poursuivant  le 
cours  d'une  évolution  générale. 

Ajoutons  à  l'entité  force  un  support  matière,  que 
le  métaphysicien  réaliste  entend  bien  n'en  pas  séparer, 
quoiqu'il  avoue  ne  se  faire  aucune  idée  exempte  de 
contradictions  de  ce  que  ce  support  est  en  soi,  et  nous 
avons  la  pleine  idée  d'une  substance  développante  de 
l'univers,  la  môme  en  d'autres  termes  que  s'étaient 
formée  les  anciens,  et  avec  les  mêmes  conséquences, 
qu'on  désigne  habituellement  par  ces  mots  :  déter- 
minisme, panthéisme. 

Je  viens  de  conduire  sommairement  le  substantia- 
lisme  transformiste,  de  son  origine  à  son  état  le  plus 
récent,  et  je  retourne  aux  débuts  de  la  philosophie 
pour  trouver  d'autres  modes  de  spéculation  sur  la 
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substance,  en  d'autres  illustres  écoles  dont  la  tradition 
se  continue,  toujours  fidèle,  au  fond,  sans  vouloir  se 
reconnaître.  Le  pythagorisme  et  l'éléatisme  sont,  en 
concurrence  avec  le  transformisme  ionien,  les  doc- 
trines les  plus  considérables,  antérieures  à  l'appa- 
rition de  la  doctrine  de  l'esprit  créateur  ou  organi- 
sateur. Le  pythagorisme  primitif,  qu'il  faut  distinguer 
de  celui  qui  porta  ce  nom  dans  la  suite,  est  un  sys- 
tème d'évolution  où  Ton  se  représente  la  substance 
du  monde  comme  un  Infini  chaotique  au  sein  duquel 
le  Nombre  intervenant  introduit  progressivement  le 
Fini^  les  limites,  par  conséquent  tout  le  déterminé  et 
l'individuel,  et  développe  de  plus  en  plus  l'harmonie 
entre  les  déterminations  diverses.  Si  l'on  réfléchit  au 
rapport  profond  que  soutiennent  ces  idées  antiques 
de  confusion  matérielle  à  l'origine,  d'action  discrimi- 
native  et  ordonnatrice  des  nombres  en  toutes  choses, 
et  de  progrès  par  la  dillerenciation,  avec  les  idées 
modernes  d'homogénéité  de  la  matière  diffuse  dans 
la  nébuleuse j  de  lois  mathématiques  réglant  les  ac- 
tions de  la  force  et  les  distributions  de  la  matière,  et 
enfin  dliélcrogéncllé  croissante  et  d'harmonie  ac- 
compagnant l'hétérogénéité,  on  reconnaîtra  un  grand 
point  de  ressemblance  philosophique  de  ces  deux 
conceptions  substantialistes.  Mais  la  première  me 
])araît  avoir  sur  celles  de  notre  temps  cet  avantage, 
(ju'elle  met  l'infini  à  sa  véritable  place,  qui  est  celle 
de  l'irrationnel  et  du  désordonné,  du  rebelle  à  la  me- 
sure et  à  la  connaissance,  contrairement  à  l'opinion 
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qu'on  s'est  faite  plus  tard  de  l'accord  de  l'inlinité  avec 
la  perfection.  On  peut  aussi  lui  attribuer  lo  mérite 
d'échapper  aux  erreurs  scientifiques,  sa  généralité  et 
sa  forme  symbolique  la  rendant  indépendante  des 
notions  précises  que  les  sciences  exigent  aujourd'liui 
d'une  i)bilosophie  de  la  nature.  Cette  môme  généra- 
lité et  cette  abstraction  de  la  notion  du  Nombre  or- 
doîinateur  classent  la  doctrine  pytliagoricienne,  quoi- 
que évolutioniste,  en  parfaite  opposition  avec  le 
matérialisme  et  le  transformisme. 

11  manquait  à  cette  philosophie,  pour  réussir  et 
donner  pleine  satisfaction  au  réalisme  de  la  sub- 
stance, (luelque  chose  de  plus  complet  et  de  moius 
al)strait  que  h^  Nombre,  ou  de  moins  indéterminé  que 
riniini  antérieur  à  l'introduction  des  limites.  L'éléa- 
tisme  apporta  la  substance  absolue,  ou,  pour  la 
nommer  de  son  nom  moderne,  l'Absolu  tout  court, 
rUn  ;  non  pas  l'unité  constitutive  des  nombres  py- 
thagoriciues,  nmis  TUn  pur,  sans  multiidicité  ;  l'Etre 
sans  ombre  de  non-étre,  —  car  «  le  non-ètre  n'est 
pas  »,  disaient  les  éléates  ;  —  l'Etre  sans  commen- 
cement, sans  modifications,  sans  changements,  qui 
n'est  pas  plus  robjet  que  le  sujet  de  la  pensée,  mais 
qui  est  leur  identité.  Cette  substance,  si  ce  nom  lui 
convient  encore,  ne  tremi)e  pas  dans  les  phénomènes, 
ne  pactise  point  avec  eux.  les  ignore.  Ceux-ci  sont 
alors  du  non-étre,  ils  n'ont  pas  la  réalité.  De  là,  la 
fameuse  négation  du  mouvement,  et  des  expressions, 
comme  celle  que  nous  avons  citée  du  Tlmée  de  Pla- 
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ton  :  que  ce  qui  est  phénoménal  n'est  pas  de  l'être 
réel.  Mais  il  y  a  une  manière  d'être  qui  ne  se  peut 
refuser  aux  phénomènes;  ils  forment  la  catégorie  de 
Fillusion  ;  on  peut  donc  en  faire  des  théories,  en 
com[)Oser  l'histoire:  c'est  à  quoi  n'ont  pas  manqué 
les  éléates,  et  ils  sont  alors  retombés  dans  les  idées 
substantialistes  communes,  dans  le  transformisme, 
en  se  donnant  des  sujets  matériels  de  développement 
cosmique  analogues  à  ceux  de  la  pliilosophie  io- 
nienne. Le  choix  n'en  importait  guère.  D'ailleurs  le 
mépris  (ju'ils  faisaient  du  monde  des  phénomènes  les 
rendait  pessimistes  dans  leurs  ai)préciations  des 
choses  de  ce  monde,  tandis  (|ue  les  pythagoriciens 
étaient  probablement  0])timistes,  comme  le  sont  les 
l)hilosophes  de  notre  temps  qui  s'enchantent  de  la 
contemplation  du  progrès  continu  des  produits  de 
l'univers  phénoménal.  Après  les  éléates,  Platon,  (|ui 
tint  beaucoup  d'eux,  participa  aussi  de  leurs  vues  sur 
la  condition  abaissée  et  toute  d'illusions  de  ce  monde, 
ainsi  (ju'en  témoignent  sa  comparaison  célèbre  de  la 
caverne  des  ombres,  et  sa  doctrine  de  l'existence  tout 
imitative  et  insubstantielle  des  choses  d'ici-bas. 

L'éléatisme  est  certainement  Tune  des  directions 
d'esj)rit  (j[u\in  philosophe  peut  prendre  en  partant  de 
ridée  de  la  Substance  par  opposition  aux  pliéno- 
niènes,  et  l'on  se  tromper;iit  fort  en  ne  voyant  dans 
cette  doctrine  (ju'un  accident  curieux  du  cycle  le  plus 
ancien  des  spéculations.  Ne  l'avons-nous  pas  vue 
tout  récemment  se  reproduire  en  image  lidèle  chez  un 
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penseur  notre  contemporain   (1),  qui,  —  le  cas  est 
d'autant  plus  intéressant,  —  ne  voulait  pas  se  recon- 
naître lui-même  en  ses  antiques  modèles,  Parménide 
et  Zenon  l'éléate  ?  Mais,  quand  il  s'agit  du  cours  que 
prend,  dans  l'histoire  de  la  pensée  spéculative,  une 
idée  très  simple  et  très  absolue,  il  faut  plutôt  s'at- 
tendre à  voir  cette  idée  se  modilier,  grâce  à  quelque 
grande  alliance  qui  lui  assure  la  durée.  Dans  l'espèce, 
c'est  la  séparation  rigoureuse  de  la  Substance  qui  ne 
put  tenir  ;  en  d'autres  termes,  c'est  l'inhérence  des 
phénomènes  à  la  Substance,  vieille  idée,  imagination 
accoutumée,  et  c'est  l'opinion  du  développement  ou 
évolution    cosmique   qui  reparut  et  s'imposa.  Mais 
Tancienne   manière    de   concevoir  la  Substance  fut 
abandonnée;  au  lieu  du  support  de  toutes  les  qua- 
lités, matière  de  tous  les  changements,  naturellement 
soumise  aux  modiiications  internes  et  aux  altérations 
dont  le  point  de  vue  ionien  ne  la  pouvait  exempter, 
la  Substance  devint  le  siège  de  rimmutabilité  et  de 
la  perfection,  sans  laisser  d'avoir  les  ])hénomènes 
dans  sa  dépendance.  Ainsi  s'expliquent,  par  une  in- 
lluence  de  l'éléatisme,  dont  la  portée  sur  l'histoire 
entière  de  la  philosophie  n'a  jamais  été  suflisamment 
reconnue,  des  doctrines  d'absolu  divin  qu'on  n'a  pu 
concilier  avec  la  personnalité  divine  et  la  Providence, 
quelque  peine  ({u'on  se  soit  longtemps  donnée  pour 

(1)  Voyez  le  syslèmo  (1(^  M.  Spir  cl  notre  complo  rendu 
dans  la  Critique  x>hilosophiquc,  4"^  annéo,  n«  3  (nouvelle 
série). 
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y  parvenii'  :  celle  de  Platon,  (pii  admet  un  principe 
supérieur  à  toute  existence, et  un  monde  intelligible 
ou  système  d'idées  pures,  énumé  de  ce  principe,  et  du- 
(piel  le  monde  sensible  n'est  (pie  l'imitation  et  l'om- 
bre ;  et  celle  d'Aristote,  qui,  faisant  de  ce  principe  la 
Pensée  de  la  jjensée^Hun^  modalités  ni  changement, 
y  rattache  l'évolution  du  monde,  à  laquelle  il  est 
étranger  et  dont  il  n'est  (]ue  la  cause  iinale  :  cause  à 
la  manière  d'un  but  qui  entraîne  le  mouvement,  sans 
agir,  par  le  seul  désir  d'autrui  de  l'atteindre. 

Ces  deux  doctrines  n'eurent  guère  (ju'un  rôle  pré- 
curseur de  deux  autres,  qui  régnèrent  à  la  Un  du 
monde  antique,  pendant  le  moyen  ùge,  et  au  delà,  et 
(pii  s'ellbrcèrent  de  déterminer  le  rapport  de  causa- 
lité du  souverain  principe  au  monde,  avec  plus  de 
précision  (ju'en  suiq)osant  rinex[)licable  mouvement 
du  mobile  universel  vers  rinnnobile  invariable  et 
simple  (Aristote),  ou  qu'en  imaginant  on  ne  savait 
bien  quelle  participation  vague,  ou  imitation,  pour 
rattacher  Tordre  des  choses  sensibles  au  règne  des 
idées  éîernelles  (Platon).  L'idée  de  l'émanation, 
d'un  côté,  celle  de  la  création,  de  l'autre,  se  présen- 
tèrent pour  la  solution  du  problème. 

Au  moyen  de  rémanation  on  conciliait  Aristote  et 
Platon  ;  on  composait  la  théorie  d'une  chute,  et  des 
degrés  successifs  d'une  chute, origine  du  monde,  par- 
tant de  l'P^tre  absolu  des  éléates,  ou  de  l'Un  supérieur 
à  l'Etre,  de  Platon,  mais  dont  Platon  n'avait  fourni 
que  l'indication  et  de  poétiques  symboles.  Oji  donnait 
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satisfaction  à  Aristote,  pour  ce  qui  concerne  la  pu- 
reté  et  rininiobilité  du   Premier  Principe,  en   ceci, 
qu'on  voulait  que  ce  principe,  d'abord,  et  puis,  suc- 
cessivement, les  états  ou  degrés  de  l'Etre,  dans  sa 
descente,  restassent  indiiterents,  ignorants,  à  l'égard 
de  ce  (jui  procédait  d'eux,  et,  par  là,  inatlectés,  dans 
la  production  des  états  inférieurs  qui  aboutissent  aux 
phénomènes.  C'est  le  Bralima  indien  réduit  à  l'abs- 
traction de  l'Un  pur,  et  (pii  laisserait  tomber  les  êtres 
de  sa  mystique  substance,  sans  altération  ou  dimi- 
nution de  celle-ci,  en  sorte  qu'on  put  dire,  si  ce  n'est 
comprendre,   qu'ils  n'en   sont   pas  formés,  quoi(iue 
émanés.  Tel  est  le  substantialisme  alexandrin,  néo- 
platonicien, dont  la  doctrine  de  la  création  trionq)lica, 
non  toutefois  qu'il  ne  fît  des  retours  olïensifs,  et  que 
son  esprit  n'ait  inspiré  longtemps,  et  jusqu'à  présent 
même,  des  rêveries  dï'volution  descendante  de  l'uni- 
vers, qui  se  Uattent  parfois  d'être  nouvelles. 

La  doctrine  de  la  création,  en  Grèce,  s'annonra 
d'abord  sous  la  forme  de  l'action  ordonnatrice  de 
l'Esprit,  opérant  sur  des  éléments  pourvus  de  toutes 
les  sortes  de  qualités  sensildes.  Aussi  descendait-elle 
directement  du  matérialisme  ionien,  où  s'introduisit 
brus(iuement  cette  pensée,  que  l'Esprit  seul  peut  être 
l'auteur  de  Tordre.  Mais  la  supposition  de  la  sub- 
stance éternellement  préexistante,  et  matière  néces- 
saire de  l'œuvre  de  l'Esprit,  lit  dériver  la  conception 
d'Anaxagore  au  mécanisme,  dans  les  applications. 
Chez  Platon,  Vidée  du  créateur  étant  [)lus  anthropo- 
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morphique,  et  l'idée  du  sujet-matière  d'un  genre  plus 
.ibstrait,  on  se  rapprochait  de  la  croyance  religieuse 
qui  n'allait  pas  tarder,  venant  d'une  autre  origine,  à 
dominer  les  esprits  ;  mais  la  doctrine  du  Timêe  de 
Platon  avait  visiblement  un  cnractère  exotérique,  et 
semblait  une  construction  inférieure  à  la  pure  méta- 
physique des  Idées,  et  de  la  source  des  Idées  dans 
l'Innommable;  il  allait  se  faire  un  étrange  travail 
pour  réunir  en  une  même  synthèse  ces  quatre  con- 
ceptions hétérogènes  :  l'Absolu  éléatique,  dieu  incom- 
préhensible,  que   toute  existence   phénoménale,  si 
spirituelle  qu'elle  fut,  diminuerait, —  le  Siège  éternel 
des  Idées,  —  le  Sujet  de  ces  niêmes  attributs  inlinis, 
relatifs  à  l'espace  et  au  temps,  ({u'une  philosophie 
plus  ancienne  avait  rattachés  à  la  substance  maté- 
rielle, —  et  enfin  le  Créateur,  le  dieu  du  peuple  d'é- 
lection, invoqué  pour  le  salut  de  tous  les  hommes. 
Ce  faisceau  de  contradictions  est  la  tliéologie  que  les 
Pères  et  les  Conciles  préparèrent  pour  les  somtaes 
du    moyen    âge,    œuvres    gigantesques,    pro.ligieuy. 
exemples  des  aberrations  du  génie  logique  appliqué 
à  hi  solution  d'une  longue  suite  de  proVdèmes  dont 
les  données  sont  à  la  fois  imposées  et  mutuellement 
incompatibles.  Qu'il  suffise  de  rai)peler  ([ue  rEternité 
et  l'Immensité  objectives,  Tabsence  de  toutes  limites, 
d'une  part,  impliquent  le  nombre  inlini  actuel,  con- 
tradictoire en  soi,  d'autre  part,  excluent,  dans  le  sujet 
de  ces  attributs,  la  personnalité,  et,  hors  de  ce  sujet, 

le.s  existences  individuelles  séparées,  et,  par  consé- 
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quent,  la  possibilité  delà  création  ;  que  toute  activité 
réelle,  non  moins  que  toute  puissance,  étant  rapportée 
à  l'être  éternel,  on  doit  logiquement  ou  reconnaître 
le  caractère  illusoire  du  monde  qu'on  appelle  créé, 
ou  voir  rentrer  ce  monde,  cette  nature,  dans  la  na- 
ture du  Créateur;  ce  qui  est  le  panthéisme;  et  que 
la  prescience  éternelle,  universelle  et  absolue,  récla- 
mée pour  ce  dernier,  suppose  la  prédétermination  ou 
certitude  anticipée  des  futurs  quelcon(iues  de  tous  les 
temps,  en  dépit  du  libre  arbitre  apparent  de  quelques 
agents;  ce  qui  est  le  déterminisme. 

On  voit,  et  l'histoire  entière  de  la  philosophie  théo- 
logique démontre  clairement,  que  l'idée  de  substance, 
objectivée,  réalisée,  a  toujours  été  l'adversaire  intes- 
tin des  doctrines  de  la  personnalité  divine,  de  la 
création  et  de  la  liberté,  et  cela  de  quehiue  genre 
dattributs  qu'on  fit  usage  pour  la  définition  d'un 
sujet  primordial.  Cette  loi  de  la  spéculation  substan- 
tialiste  ne  s'est  pas  démentie  quand  la  philosophie 
théologique  a  cru  s'allVanchir  de  l'autorité  et  de  la 
tradition,  et  a  prétendu  relever  de  la  raison  pure.  A 
peine  Descartes,  s'appuyant  sur  la  distinction  radi- 
cale de  deux  sortes  d'idées,  a-t-il  admis,  pour  sujets 
correspondants,  deux  substances  diversement  déii- 
nies,  et  séparées  par  leurs  définitions  :  la  Chose  qui 
pense  et  la  Chose  étendue,  ligurée  et  mobile,  Spinoza 
parait  et  fait  valoir,  en  vertu  même  d'une  exigence  que 
la  scolastique  avait  formellement  reconnue,  la  néces- 
sité d'une  substance  unique  enfermant  les  deux  sub- 


stances  de  Descartes,  sous  cette  notion  :  «  Ce  qui  est 
en  soi  et  conrni  par  soi,  c'est-fi-dire  dont  le  concept 
n'a  besoin  pour  se  former  du  concept  d'aucune  autre 
chose.  »  Et,  au  fait,  la  substance  étant  ce  qui  sou- 
tient l'attribut,  ce  qui,  indépendamment  de  l'attri- 
but, ne  répond  qu'à  l'idée  abstraite  d'un  sujet  de  (pia- 
lités  quelles  qu'elles  puissent  être,  rien  n'empéclie, 
et  il  est  tout  à  fait  scientilique,  cà  ce  point  de  vue, 
d'embrasser  toutes  les  qualités  possibles  en  un  sujet 
unique  universel  de  contenance  et  de  développement 
de  toutes,  tant  et  telles  qu'elles  soient.  C'est  ce  que 
fit   Spinoza,  en  son  étonnante  construction  d'idées 
liées  more  geometrico^  où  il  se  proposait  de  compo- 
ser le  tableau,  en  deux  séries  parallèles,  de  deux  des 
modes  de  manifestation  de  la  Substance  :  la  Pensée, 
l'Etendue,    entre    une    infinité   d'autres  attributs,  ù 
nous  inconnus,  qui  suivant  lui  complètent  la  nature 
divine.  Le  substantialisme  arriva,  dans  le  livre  de 
V Ethique^  à  la  plus  forte  expression  qu'il  ait  jamais 
atteinte,  en  dehors  du  concept  d'une  évolution  diri- 
gée par  des  causes  finales.  C'est  dire  que  le  pan- 
tliéisme  et  le  déterminisuje  y  trouvèrent  leur  Bible, 
jusqu'au  moment  où  la  croyance  au  progrès  univer- 
sel, s'introduisant  dans  les  esprits,  vint  modifier  les 
vues  sur  la  nature  du  Tout  dans  un  sens  évolutio- 
liiste. 

Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'évolution  fût  alors  nou- 
velle, car  le  développement  n'est  pas  moins  que  l'in- 
hérence,  essentiel  cà  l'idée  de  la  substance  dans  la- 
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quelle  on  imagine  renfermés  des  phénomèncR  qui  ne 
sont  pas  encore,  qui  seront.  La  vraie  dilYérence  en- 
tre les  panthéistes  du  mode  spinosiste  et  ceux  qu'on 
désigne  maintenant  sous  le  nom  d'évolutionistes 
consiste  en  ce  que  ces  derniers,  moins  l)ons  logiciens 
que  les  autres,  se  forgent  une  évolution  dirigée  vers 
une  lin  qu'ils  préterulent  connaître,  et  par  là,  sans 
en  convenir,  placent  au  fond  de  leur  système  un 
principe  du  genre  de  l'intelligence  et  du  désir,  sans 
lequel  il  n'est  pas  de  raison  imaginable  pour  la  ten- 
dance à  une  lin  commune  des  phénomènes.  Quant  à 
ceux  qui  avouent  Texistence  d'un  tel  principe  au 
sein  de  la  Substance,  et  qui  même  voudraient  ad- 
mettre une  volonté  créatrice  à  Torigine  des  choses, 
leur  substantialisme  détruit,  quoi  quMls  en  aient,  la 
réalité  de  cette  volonté,  la  réalité  d'une  création,  et 
la  possibilité  de  ce  qu'on  appelle,  à  parler  claire- 
ment, une  origine. 

Toute  l'école  cartésienne,  en  y  ajoutant  ici  Leib- 
niz, et  sans  en  excepter  le  pieux  Malebranche,  rap- 
porte à  Dieu  la  causation  ellicace  unique  des  phéno- 
mènes, tant  de  ceux  de  l'esprit  que  de  ceux  de  la  ma- 
tière, en  correspondaiice  réglée  les  uns  avec  les  au- 
tres. Pas  plus  pour  ces  i^hilosophes  que  ])Our  les 
docteurs  du  moyen  âge  il  n'y  a  de  réalité  hors  de  la 
Nature  divine,  et  cette  nature,  n'admettant  i>as  de 
limites,  ne  soulfre  pas  (lue  rien  d'extérieur  lui  en 
impose  ;  la  contradiction  même  de  l'infini  actuel  eu 
noml)res  n'arrele  pas  la  portée  qu'où  prête  à  sou  ex- 
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tension  dans  le  temps,  l'espace  et  la  cause.  Des  doc- 
trines telles  que  celle  des  Causes  occasionnelles,  de 
la  Raison  suffisante,  de  la  Prescience  éternelle  des 
futurs  contingents  impli(pient  le  même  panthéisme 
et  le  même  déterminisme  universel,  que  la  doctrine 
de  Spinoza  éclaire  d'une  lumière  hardie.  Sans  doute 
ces  philosophes  ont  \m  aflirmer,  en  regard  de  la 
thèse  de  Dieu  ({wï  est  et  qui  fait  tout,  la  thèse  de 
riiomme  qui  fait  et  qui  est  <|uel<iue  chose  :  la  liberté 
morale.  Mais  cela  prouve  seulement  (ju'il  est  facile 
de  poser  le  principe  et  de  nier  la  conséquence.  Les 
mathématiciens  eux-mêmes,  logiciens  })ar  état,  à  ce 
qu'on  pourrait  croire,  nous  montrent  bien  cette  éton- 
nante facilité.  Ne  disent-ils  pas  tous,  depuis  Archi- 
méde  jusqu'à  nos  pauvres  traités  de  géométrie  élé- 
mentaire, qu'^7  n'y  a  point  de  limite  à  la  série  des 
polygones  réguliers  imaginables  dont  les  côtés  crois- 
sent en  nombre  et  décroissent  de  grandeur  iudéiii li- 
ment? et  ne  concluent-ils  pas  comme  si  le  cercle 
était  la  litnite  de  ladite  série? 

Les  philosophes  «  spiritualistes  w  «pii  combattent 
le  panthéisme  ont  coutume  de  diriger  leurs  atta(pies 
contre  «  ruuité  de  substance  «.  Ils  ne  voient  pas  que 
l'idée  de  substance  étant  indéterminée  ([uant  au 
quale^  et  apte  en  elle-même  à  siq)porter  les  attributs 
et  modes  les  plus  variés,  la  tendance  naturelle,  — 
légitime  dès  que  le  réalisme  objectif  de  la  notion  est 
une  fois  aduiis,  —  de  rentendemeiit  à  la  généralisa- 
tion et  à  l'unité  conduit  inévitablement  à  la  supposi- 
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tion  du  sujet  universel.  Ces  philosophes  disent  aussi 
que  le  panthéiste  est  ébloui,  aveuglé  par  la  ^^(^^^ance 
et  ne  fait  pas  attention  cà  la  cause,  Mais  le  pan- 
théiste est  irréprochable  en  cela,  du  moment  qu'on 
lui  passe  cette  substance  qui  l'éblouit,  dit-on;  car  la 
propriété  la  plus  intime  de  l'idée  qu'on  se  fait  de  la 
substance  est  de  renfermer  les  causes  et  les  elïets 
sous  l'aspect  d'un  oiveloppeynenl  nécessaire  et  d'un 
clcveloppement  prcclétermlaé^  ce  qui  ne  peut  man- 
(juer  d'écarter  l'idée  de  la  cause  volontaire  et  libre 
que  les  «  spiritualistes  »  ont  à  cœur  de  sauvegarder. 
Les  premiers  auteurs  de  la  critique  de  l'idée  de 
substance  n'eurent  pas  eux-mêmes  l'esprit  complète- 
ment alfranchi  du  réalisme  substantialiste.  Locke, 
dont  l'analyse,  concernant  cette  idée,  est  vraiment 
admirable,  et  si  nouvelle  au  regard  de  toute  la  phi- 
losophie antérieure,  Locke  s'est  pour  ainsi  dire  retiré 
le  mérite  de  sa  propre  pensée,  quand  il  a  soutenu,  à 
un  autre  endroit,  rimpossibilité  de  découvrir  u  par  la 
contemplation  de  nos  idées  (sans  révéhxtion)  si  Dieu 
n'a  point  donné  à  quelques  amas  de  matière,  dispo- 
sés comme  il  le  trouve  à  propos,  la  puissance  d'aper- 
cevoir et  de  penser,  ou  s'il  a  joint  et  uni  à  la  Matière 
ainsi  disposée  une  substance  immatérielle  qui  pense  ». 
Locke  5s'aj)[)uyait  pour  faire  cette  déclaration,  et 
s*a}>puyait  avec  raison,  —  c'est  ce  que  les  spiritua- 
listes scandalisés  se  sont  bien  gardés  d'observer,  — 
sur  l'indétermination  de  l'idée  de  substance,  sur 
l'aptitude  de  cette  abstraction  réalisée  à  supporter 
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n'importe  quels  attributs.  Mais  il  oubliait  que  cette 
Matière,  dont  il  y  a  des  amas  à  proi)riétés  diverses, 
et  cette  autre  chose  qu'il  appelle  immatérielle  no 
sont,  elles  aussi,  que  des  abstractions  réalisées,  seu- 
lement avec  un  degré  d'universalisation  moindre,  por- 
tant sur  deux  ordres  de  phénomènes  qu'on  oppose 
l'un  à  l'autre. 

Berkeley,  qui  non  seulement  poursuivit  avec  ri- 
gueur la  guerre  aux  abstractions  réalisées,  mais  qui 
la  poussa  jusqu'à  V immaiêrialisme,  n'entreprit  pas 
la  critique  des  entités  spirituelles  {splrits).  Tout 
bien  examiné,  il  ne  serait  peut-être  pas  exact  d'assi- 
miler les  êtres  <|ue  ce  philosophe  ap})elle  des  esprits 
à  des  sujets  abstraits  d'inhérence  pour  les  fonctions 
de  conscience.  Mais  il  est  plus  difficile  de  justifier 
l'auteur  des  dialogues  d'Hjdas  et  de  Philonoiïs  de  la 
liction  où  il  s'est  complu,  dans  sa  Sirls,  d'une  àme 
matérielle  du  monde,  Feu  ou  Ether,  formant  la 
chîiine  ])hysique  de  toutes  les  modillcations  sensible-*. 
Cette  imagination  du  genre  du  matérialisme  stoïcien 
a  beau  n'être  i)Our  l'auteur  qu'un  point  de  vue,  une 
sorte  de  systématisation  des  signes  que  le  Créateur  a, 
suivant  lui,  institués  pour  l'usage  de  ses  créatures, 
elle  ne  reste  pas  moiiis  un  exemple  des  constructions 
liabituelles  du  substantialisme,  une  des  hypothèses 
dont  on  se  sert  en  philosophie  pour  bannir  et  pour 
rem[)lacer  les  croyances  les  plus  chères  à  Berkeley, 
c'est-à-dire  la  création  elle-même  et  la  personnalité 
divine. 
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Enfin,  David  Hume,  l'adversaire  on  peut  dire  défi- 
nitif des  substances,  mais  qui  eut  le  tort  si  grave 
d'envelopper  les  notions  générales  de  Tentendement 
et  les  lois  a  priori  des  phénomènes  dans  la  même 
«  condamnation  sceptique  »  que  le  réalisme  méta- 
physique, emplova  souvent  les  mêmes  procédés  de 
critique  que  tels  de  ses  contemporains  enfermés  dans 
un  matérialisme  vulgaire.  Lui,  qui  ne  reconnaissait 
de  phénomènes  que  les  phénomènes  de  l'esprit,  il  pa- 
raissait n'admettre  rien  qui  vînt  de  l'esprit,  dans 
l'essence  et  la  marche  du  monde  ;  et  après  avoir  sou- 
tenu et  démontré  que  l'idée  de  cause  n'était  pas  con- 
tenue logiquement  dans  l'idée  de  commencement,  il 
soutenait  la  doctrine  de  la  nécessité  universelle,  ou 
déterminisme  absolu,  qui  im[dique  que  rien  ne  se 
})eut  jiroduire  autrement  qu'en  un  parfait  et  rigou- 
reux enchaînement  de  cause  à  effet.  Cette  dernière 
loi  prétendue,  remarquons-le  à  ce  propos,  suppose 
que  nul  phénomène  n'est  ou  n'a  pu  être  sans  antécé- 
dents, par  conséquent  suppose  le  procès  à  l'infini 
des  phénomènes  passés,  et  par  conséquent  l'éternité 
du  monde  :  tl)èse  à  la  fois  contradictoire  en  soi,  à 
raison  de  Timpossibilité  logique  du  nombre  infini  ac- 
tuellement réalisé  dans  le  temps,  et  thèse  en  dehors 
de  toute  expérience  possible  ou  imaginable.  La  belle 
proposition  i)0ur  un  }diilosophe  qui  fait  profession 
de  sce])ticisme  et  d'empirisme  î 

Le  criticisme  Kantien,  redressement    de   l'erreur 
capitale  de  Hume  sur  la  métliode  et  les  idées,  a  été. 
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dïine  autre  part,  l'abandon  malheureux  de  tout  l'ac- 
(juis  de  l'école  psychologi(|ue  anglaise  dans  la  critique 
de  la  notion  de  substance.  Kant  s'est  souvent  montré 
pur  métaphysicien  et  réaliste  achevé.  Le  «  nou- 
mène  »  et  la  «  solution  générale  des  antinomies  de  la 
raison  pure  »  marquent  le  retour  aux  idées  les  plus 
transcendantes  et  les  moins  conciliables  avec  les  pre- 
miers principes  de  la  critique  de  la  raison,  touchant 
la  substance  aux  attributs  infinis,  ou  plus  qu'infinis, 
et  l'être  en  dehors  du  temps  et  de  Tespace.  Et  de  là 
procèdent  les  rêveries  sur  l'identité  de  l'être  et  du 
non-être,  sur  le  devenir  éternel  de  l'Idée,  sur  le  moi 
noumène,  qui  s'oppose  un  non-moi  pour  engendrer 
les  phénomènes,  sur  la  liberté  dans  le  noumène, 
conciliée  avec  l'absolu  déterminisme  phénoménal, 
sur  la  volonté  cause  aveugle  de  l'intellect,  etc.  11  est 
permis  de  douter  que,  sans  les  déviations  de  l'esprit 
criticiste  chez  son  inventeur,  et  sans  les  nouvelles 
formes  données  à  de  vieilles  chimères,  tant  de  crédit 
eut  été  accordé,  au  commencement  de  ce  siècle,  à  des 
doctrines  qui  ne  valent  pas  celles  du  moyen  âge,  et 
(jui  renferment  de  semblables  contradictions,  pour 
lesquelles  elles  n'ont  pas  l'excuse  de  la  foi.  Mais  le 
criticisme  avant  conservé  un  asile  pour  la  spéculation 
substantialiste,  ses  efforts  contre  le  réalisme  méta- 
physique sont  restés  inefficaces.  Le  privilège  que  l'on 
se  conservait,  dans  le  camp  philosophique  des  idéa- 
listes, pour  définir  le  noumène,  il  n'y  avait  nulle  rai- 
son [)0ur  qu'on  y  renonçât  dans  le  camp  des   maté- 
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rialistes.  La  Force-matière  n'a  cessé  de  faire  valoir 
.ses  droits  à  rencontre  des  notions  d'ordre  plus  spiri- 

tuel. 

Le  système  le  plus  retentissant  de  notre  temps 
montre  surabondamment  (lue  le  criticisme,  resté 
substantialipte,  n'a  pu  ébranler  ni  la  vieille  méthode 
de  réaliser  les  notions  abstraites,  ni  la  vieille 
croyance  aux  métamorphoses  du  sujet-matière  de 
Funivers.  La  Force  de  H.  Spencer  est  une  de  ces  no- 
tions, qui  ne  le  cède  en  abstraction  qu'à  celle  des 
éléates,  car  elle  représente,  par  elle-même,  tout  ce 
qui  produit  quelque  chose,  et,  par  la  Matière,  qu'on 
en  dit  inséparable,  toute  chose  produite;  et  le 
t7Ymsformis7ne,  que  ce  philosophe  n'a  que  par  er- 
reur essayé  de  rattacher  à  une  loi  scientiQque  réelle, 
ne  marque  pas  un  progrès,  au  fond,  sur  celui  d'Hera- 
clite et  des  stoïciens,  car  c'est  la  même  méthode  sans 
plus  de  positivité  dans  les  suppositions.  Ce  qui  ajoute 
à  l'enseignement  qu'on  peut  tirer  de  cet  exemple, 
c'est  que,  à  la  différence  des  illustres  disciples  sub- 
stantialistes  de  Kant  (Fichte,  Schelling,  Hegel,  Scho- 
penhauer),  H.  Spencer,  pas  plus  que  Kant  lui-même, 
n'a  cru  possible  de  délinir  le  noumène.  Son  Incon- 
naissahle  est  exactement  la  chose  en  soi,  le  7iou- 
mène  =  X  de  Kant.  Mais  cela  n'empêche  pas  le 
philosox)he  évolutioniste  d'opérer  la  déduction  phy- 
sique de  l'univers,  en  partant  de  la  notion  universelle 
de  la  force  objectivée,  tout  aussi  bien  que  si  cette 
iiction,  qu'il  dit  être  le  principe  et  le  commencement 
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du  Connaissable,  jouissait  du  rang  et  des  préro- 
gatives qu'il  réserve  à  l'Inconnaissable,  et  qui,  sui- 
vant un  autre  style,  appartiennent  à  l'Absolu  ou  à 
Dieu. 

La  logique  du  substantialisme,  vu  dans  son  his- 
toire, semble  donc  bien  être  le  déterminisme  et  le 
panthéisme;  on  dii'ait  le  nihilisme,  si  l'on  enten- 
dait par  ce  mot,  —  acception  qui  n'est  pas  usuelle, 
mais  qui  se  défendrait  facilement,  —  la  néga- 
tion du  particulier  et  de  l'individuel  en  tant  que 
compatibles  avec  la  permanence.  Voilà  où  nous  con- 
duit l'étude  des  applications  métaphysiques  d'une 
notion  qui  nous  était  présentée,  au  début  de  ce  tra- 
vail, comme  éminemment  propre  à  servir  le  senti- 
ment de  la  stabilité  et  la  confiance  dans  l'avenir  ;  en 
sorte  que,  si  nous  acceptions  pour  un  moment 
l'emploi  que  les  substantialistes  font  du  terme  de 
2^hénoménisme  pour  désigner  le  système  qui  réduit 
le  monde  réel  à  une  suite  de  phénomènes  instables  et 
transitoires,  nous  pourrions  énoncer  ce  paradoxe  : 
Le  suhstantialisme,  c'est  le phénoménisrae. 

Qu'entendre  alors  nous-mêmes  par  un  phénomé- 
nisme  qui  n'aura  point  les  conséquences  que  les 
métaphysiciens  ont  tirées  de  la  considération  de  la 
Substance,  et  qui  verra  dans  le  monde  réel  toute  au- 
tre chose  qu'une  suite  de  phénomènes  instables  et 
transitoires  ? 

Considérons  d'abord  le  phénoménisme  comme  une 
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méthode,  et  prenons  exemple  de  la  conduite  que  les 
phy&iciens  ont  adoptée,  dans  leurs  investigations  sur 
la  nature  de  la  matière,  à  dater  de  Tépoque  où  la 
physique,  plus  tard  la  chimie,   sont  devenues  des 
sciences  positives.  Longtemi)S  on  avait  cru  que  la 
connaissance  de  la  matière  était  un  point  de  départ  ; 
on  a  reconnu  qu'elle  était  b  Lut.  C'était  d'abord  le 
suhstantialisme,  une  i<lée  générale  donnée  d'un  sub- 
strat de  quelques  qualités  essentielles,  dont  il   était 
question   de  déduire    toute   la  série   des   propriétés 
accessoires.  Quand   l'expérience  eut  été  substituée, 
comme  moyen  d'exploration,  à  des  déductions  qu'elle 
venait  presque  toujours  démentir  en  ruinant  la  partie 
hypothétique  des  prémisses,  on  s'aperçut  que  Ton 
n'arrivait  ainsi   à  rien  découvrir,  par  voie  d'induc- 
tion, qu'on  put  nommer  qualité  d'une  substance  en 
telle  sorte  que  celle-ci  fût  déterminée,  comme  l'on 
dit,  par  son  attribut,  mais  seulement  des  propriétés 
plus  ou  moins  générales  des  corps  placés  dans  de 
certaines  relations  ;  et  ces  corps  eux-mêmes,  quand 
on  eut  appris  à  les  poursuivre  jusque  dans    leurs 
parties   élémentaires,    on    vit    (pie    leurs    éléments 
étaient  spécifiques,  mais  ne  pouvaient  ni  dans  leurs 
genres,  ni  dans  leurs  espèces,  être  déllnis  comme  des 
clioses  suhstanlieUes  présentant  certaines  qualités 
absolues.  Au  lieu  de  cela,  ce  furent  des  propriétés 
relatives  à  leurs    associations  et  à   leurs  réactions 
mutuelles.  En  essayant,  comme  on  le  fait,  de  mettre 
ces    propriétés    en    correspondance    avec    des     lois 
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d'étendue,  de  tigure  et  d'arrangement  atomique  ou 
moléculaire,  on  est  si  loin  d'envisager  par  ce  moyen 
des  substances^  qu'on  en  vient,  au  contraire,  à  éli- 
miner, à  ce  point  do  vue,  l'ancienne  idée  de  matière, 
et  à  la  remplacer  par  l'idée  mécanique  de  force,  c'est- 
à-dire  de  mouvement  appliqué  à  des  points  géomé- 
triques susceptibles  de  recevoir  à  différents  degrés  la 
communication  de  la  vitesse.  Le  positivisme,  auquel 
cette  justice  est  à  rendre,  a  dit  le  mot  d'une  vérité 
acquise  aux  vrais  pratiquants  de  la  méthode  scienti- 
jique,  dans  la  philosophie  naturelle,  lorsqu'il  a  pro- 
fessé que  la  connaissance  était  bornée  aux  phéno- 
mènes et  aux  lois  des  phénomènes. 

Jl  en  est  de  la  Cause  comme  de  la  Substance.  C'a 
été  un  contre-sens  de  bien  des  «  spiritualistes  »,et  qui 
montrait  combien  on  ignorait  la  logique  du  substan- 
tialisme  dans  leur  école,  que  de  vouloir  unir  le  sort 
philosophique,  pour  ainsi  parler,  de  ces  deux  notions 
objectivées,  réalisées.  S'ils  avaient  mieux  lu  et  com- 
})ris  VEthiqiie,  ils  se  seraient  aperçus  que  cet  ouvrage 
de  Spinoza,  où  le  mot  cause  est  écrit  à  toute  page, 
su[)[)rime  radicalement  les  causes  en  considérant  les 
états  et  modifications  quelcoïKjues  de  la  Substance 
comme  des  choses  du  même  genre  que  les  propriétés 
rigoureusement  enchaînées  d'une  figure  de  géomé- 
trie. L'erreur  du  spiritualisme  était  partagée  par 
toute  Técole  expérimentale  et  inductive  des  phy- 
siciens, avant  que  la  méthode  scientifique  se  fût 
éclaircie   par    l'expérience  même  des  succès  et  des 
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échecs  des  investigateurs.  On  se  ilattait  de  mettre 
eniin  la  main,  du  moins  par  hypothèse,  sur  des  es- 
sences réelles,  sur  dessîihstances,ei,  du  même  couj), 
de  trouver  de  vraies  causes  pour  les  phénomènes.  Au 
fond,  c'est  encore  dans  l'esprit  substantialiste  qu'était 
lu  source  de  Torreur,  dans  une  opinion  métaphysique, 
et  non  dans  l'esprit  naturel,  qui  voit  les  causes   où 
elles  sont  réellement  et  exclusivement,  à  savoir  chez 
les  êtres  vivants,   et  qui,  de   lui-même,   serait  bien 
plutôt  porté  à  prêter  la  vie  aux  corps  inorganisés 
qu'à  leur  attribuer  les  propriétés  de  la  vie  sans  lais- 
ser de  les  tenir  pour  insensibles.  La  méthode  scienti- 
fique a  dû  finalement  renoncer,  de   même  qu'à  la 
poursuite  des  substances,  à  celle  des  causes  propres 
des  phénomènes  i)hysiques.  On  a  du  reconnaître  que, 
dans  Tordre  matériel  des  choses,  toute  qualité  psy- 
chique écartée  (telle  que  désir  ou   volonté),  on   ne 
pouvait  arriver,  pour  la  production  d'un  phénomène 
donné,  à  aucune  autre  explication  que  le  fait  de  la 
réunion  des  concluions  <pie  Tobservation  et  l'expé- 
rience ont  montré  être  à  la  fois  nécessaires  et  suffi- 
santes pour  qu'il  se  produise.  On  est  libre  et  il  est 
naturel,  selon  ({ue  changent  les  points  de  vue,  d'ap- 
pliquer spécialement,  dans  l'usage,  le  nom  de  cause 
à  telle  des  conditions  nécessaires  qui,  toutes  les  autres 
étant  réunies,  se  trouve,  dès  qu'elle  intervient,  sulïi- 
sante  pour  le  résultat,   et  se  trouve   en   cela  toute 
semblable  à  un  acte  de  volonté,  qui  suflit  pour  déter- 
miner un  mouvement  dans   le  corps   d'un  homme 
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dont  les  organes  en  bon  état  réunissent  déjà  toutes 
les  autres  conditions  voulues.  Mais,  dans  l'ordre 
physique  pur,  aucune  condition  nécessaire  n'est  au 
fond  plus  cause  qu'une  autre,  parce  qu'aucune  n'est 
réellement  cause  :  pas  plus  l'étincelle  qui  détermine 
l'explosion  d'un  amas  de  poudre  de  guerre,  que  l'état 
de  siccité  de  cette  composition.  La  volonté  du  ca- 
nonnier  en  est  une  réelle,  tout  autant  qu'on  peut 
supposer  que  son  acte  est  libre  ;  pas  autrement. 

La  physique  arrive  ainsi,  sur  ce  chef,  comme  sur 
le  précédent,  à  subir  et  à  reconnaître  la  réduction  de 
la  connaissance  possible  aux  lois  des  phénomènes. 
C'est  dans  leur  succession  et  dans  leurs  modes  d'en- 
chaînement réglé,  que  nous  considérons  ici  les  phé- 
nomènes soumis  à  l'empire  des  lois,  de  même  que 
c'était  tout  à  l'heure  dans  leurs  assemblages  et  dans 
les  rapports  généraux*  (pii  les  lient.  Cette  expression  : 
l'empire  des  lois,  nous  est  d'ailleurs  suggérée  par 
une  rhétorique  usuelle  :  mais  il  n'est  besoin  que  de 
peu  de  réflexion  pour  comprendre  que  l'idée  du  phé- 
nomène ne  saurait  dans  la  science  se  séparer  de 
l'idée  de  loi  ;  car  il  n'est  pas  de  phénomène  qui 
puisse  être  donné  en  dehors  de  sa  relation  à  d'autres 
phénomènes,  —  c'est  le  principe  de  la  relativité, 
applicable  à  toute  observation  et  à  toute  pensée  ;  — 
et  comme  les  relations  se  trouvent,  quand  on  les 
étudie,  réductibles  à  des  modes  constants,  ou  cons- 
tamment reproduits  dans  les  mêmes  circonstances, 
dire  que  tout  phénomène  est  relatif,  c'est  dire  aussi 
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qu'il  n'est  point  séparé  de  sa  loi.  S'il  paraît  l'être, 
c'est  grâce  à  l'inattention,  on  parce  qne  nous  pouvons 
détaclier  nos  représentations  les  unes  des  autres,  là 
même  où  elles  se  tiennent  étroitement.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  nos  actes  libres,  si  nous  en  admettons 
de  tels,  ne  sont  nnlloment  exempts  de  lois  dans  leurs 
antécédents  et  leurs  circonstances  ;  ils  ne  le  sont  que 
de  la  nécessité  de  leur  production,  et  de  l'enchaî- 
nement particulier  où  ils  ont  place,  au  lieu  d'un  au- 
tre enchaînement  qui  serait  également  possible. 

Les  phénomènes  ne  sont  donc  plus  ce  que  nous 
avons  vu  que  le  substantialisme  les  pouvait  faire  ; 
ils  sont  essentiellement  7'écls,  et  leurs  lois  élèvent  à 
la  permanence  et  à  la  stabilité  la  réalité  qui  leur  ap- 
partient. Cette  stabilité,  la  doctrine  des  substances 
et  des  causes  substantielles  ne  peut  en  aucune  façon 
la  donner  meilleure  ou  mieux  garantie.  En  effet,  ce 
n'est  pas  le  phénoménisme  qui  est  responsable,  c'est 
Texpérience  qui  nous  instruit  de  ce  qu'il  y  a  d'instable 
dans  les  phénomènes.  La  méthode  phônoméniste  nons 
met,  par  la  théorie  des  lois,  sur  la  voie  de  ce  que 
nous  pouvons  apprendre,  ou  supposer  et  croire  de  ce 
qu'ils  ont  et  de  ce  qu'ils  promettent  d'assuré  pour 
l'avenir.  La  doctrine  de  la  substance  ne  peut  par  elle- 
même  nous  mener  à  rien  de  pareil  ;  car,  d'une  part, 
la  substance,  quelle  qu'on  la  pose,  a  du  comporter 
toute  cette  instalûlité  et  ces  perturl)ations  dont  té- 
moigne riiistoire  de  Tunivers  physique  et  moral;  de 
l'autre,  l'unique  idée  que  nous  nous  formons  d'elle, 


idée  d'inhérence  et  de  développement,  ne  nous  ap- 
porte aucune  assurance  sur  ce  qui  peut  ou  non  entrer 
dans  ses  déterminations  profondes  et  sortir  de  la 
suite  de  son  évolution. 

Pourquoi  la  méthode  de  l'étude  des  phénomènes 
intellectuels  et  moraux  devrait-elle  différer  de  celle 
des  phénomènes  physi([ues,  en  ce  qui  concerne  ces 
questions  ?  A-t-on  vu  que  l'hypothèse  des  substances 
ait  jamais  permis  aux  philosophes  de  s'accorder  sur 
la  définition  des  attributs  essentiels  qui  leur  ser- 
vaient à  se  faire  une  idée  de  ces  inconnues,  et  des- 
(piels  dépendait  tout  ce  qu'ils  pouvaient  attendre  du 
développement  de  leur  nature?  N'est-il  pas  arrivé,  au 
contraire,  que  les  uns  ont  embrassé  des  définitions 
excluant  toutes  les  espérances  spiritualistes  et  les 
croyances  religieuses?  que  d'autres,  encore  bien 
(ju'éloignés  du  matérialisme,  ont  repoussé,  par  leur 
manière  d'entendre  le  sujet  des  phénomènes,  toute 
possilnlité  de  donner,  dans  les  croyances  morales, 
aucune  satisfaction  à  ce  qui  se  produit  d'individuel 
au  cours  de  la  nature  ?  et  que  ceux-là  mêmes  qui  ont 
accordé  aux  substances  la  réalisation  la  plus  indivi- 
dualiste et  la  plus  conforme  au  penchant  naturel  des 
imaginations,  en  multipliant  les  essences  perma- 
nentes, âmes  diversement  incorporées,  ont  fait  de 
l'origine  et  de  la  destinée  de  ces  âmes  un  tableau,  le 
plus  souvent  répugnant,  quelquefois,  de  nos  jours, 
infiniment  trop  flatteur  et  visiblement  chimérique? 
Reste  la  supposition  des  esprits  purs,  immortels  par 
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qu'il  n'est  point  séparé  de  sa  loi.  S'il  paraît  l'être, 
c'est  grâce  à  l'inattention,  ou  parce  qne  nous  pouvons 
détacher  nos  représentations  les  unes  des  autres,  là 
môme  où  elles  se  tiennent  étroitement.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  nos  actes  libres,  si  nous  en  admettons 
de  tels,  ne  sont  nullement  exempts  de  lois  dans  leurs 
antécédents  et  leurs  circonstances  ;  ils  ne  le  sont  que 
de  la  nécessité  de  leur  production,  et  de  rencliai- 
nement  particulier  où  ils  ont  place,  au  lieu  d'un  au- 
tre enchaînement  qui  serait  également  possible. 

Les  phénomènes  ne  sont  donc  plus  ce  que  nous 
avons  vu  que  le  substantialisme  les  pouvait  faire; 
ils  sont  essentiellement  réels^  et  leurs  lois  élèvent  à 
la  permanence  et  à  la  stabilité  la  réalité  qui  leur  ap- 
partient. Cette  stabilité,  la  doctrine  des  substances 
et  des  causes  substantielles  ne  peut  en  aucune  façon 
la  donner  meilleure  ou  mieux  garantie.  En  effet,  ce 
n'est  pas  le  phénoménisme  qui  est  responsable,  c'est 
Texpérience  qui  nous  instruit  de  ce  qu'il  y  a  d'instable 
dans  les  phénomènes.  La  méthode  phénoméniste  nous 
met,  par  la  théorie  des  lois,  sur  la  voie  de  ce  que 
nous  pouvons  apprendre,  ou  supposer  et  croire  de  ce 
qu'ils  ont  et  de  ce  qu'ils  promettent  d'assuré  pour 
l'avenir.  La  doctrine  de  la  substance  ne  peut  par  elle- 
même  nous  mener  à  rien  de  pareil  ;  car,  d'une  part, 
la  substance,  quelle  qu'on  la  pose,  a  dû  comporter 
toute  cette  instabilité  et  ces  pertur1)ations  dont  té- 
moigne riiistoire  de  l'univers  physique  et  moral;  de 
l'autre,  l'unique  idée  que  nous  nous  formons  d'elle, 
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idée  d'inhérence  et  de  développement,  ne  nous  ap- 
porte aucune  assurance  sur  ce  qui  peut  ou  non  entrer 
dans  ses  déterminations  profondes  et  sortir  de  la 
suite  de  son  évolution. 

Pourquoi  la  méthode  de  l'étude  des  phénomènes 
intellectuels  et  moraux  devrait-elle  différer  de  celle 
des  phénomènes  physi([ues,  en  ce  qui  concerne  ces 
(juestions  ?  Â-t-on  vu  qucriiypothèsc  des  substances 
ait  jamais  permis  aux  philosoplies  de  s'accorder  sur 
la  définition  des  attributs  essentiels  qui  leur  ser- 
vaient à  se  faire  une  idée  de  ces  inconnues,  et  des- 
(piels  dépendait  tout  ce  qu'ils  pouvaient  attendre  du 
développement  de  leur  nature?  N'est-il  pas  arrivé,  au 
contraire,  que  les  uns  ont  embrassé  des  définitions 
excluant  toutes  les  espérances  spiritualistes  et  les 
croyances  religieuses?  (pie  d'autres,  encore  bien 
(préloignés  du  matérialisme,  ont  repoussé,  par  leur 
manière  d'entendre  le  sujet  des  [)hénomènes,  toute 
possibilité  de  donner,  dans  les  croyances  morales, 
aucune  satisfaction  à  ce  qui  se  produit  d'individuel 
au  cours  de  la  nature  ?  et  que  ceux-là  mêmes  qui  ont 
accordé  aux  substances  la  réalisation  la  plus  indivi- 
dualiste et  la  plus  conforme  au  penchant  naturel  des 
imaginations,  en  multipliant  les  essences  perma- 
nrntes,  âmes  diversement  incorporées,  ont  fait  de 
l'origine  et  de  la  destinée  de  ces  âmes  un  tableau,  le 
plus  souvent  répugnant,  quelquefois,  de  nos  jours, 
inilnimont  trop  flatteur  et  visiblement  chimérique? 
Reste  la  supposition  des  esprits  purs,  immortels  par 
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nature;  il  n'en  est  pas  de  plus  arbitraire,  de  plus 
opposée  cà  l'expérience  et  aux  lois  constantes  de  l'exis- 
tence à  nous  connue  ;  et  la  critique  de  la  raison  pure 
a  mis  d'ailleurs  en  évidence  le  point  faible  des  dé- 
monstrations à  priori  fondées  sur  les  idées  abstraites 
des  choses.  Mais  nous  pouvons  bien  concéder  aux 
théories  spiritualistes  le  droit  de  concourir  avec  les 
autres  hypothèses  pour  déiinir  les  substances,  et  de 
nous  les  représenter,  ici,  comme  des  étendues  soli- 
diliées,  là  comme  des  essences  de  pensée,  ou  peut- 
être  de  volonté,  de  force,  etc.;  car  tout  ce  que  nous 
prétendons  conclure  de  ce  rappel  des  opinions  et  des 
définitions,  c'est  que  les  métaphysiciens  n'ont  pas  été 
plus  heureux  que  les  physiciens  en  donnant  pour 
but  à  leurs  recherches  des  déterminations  de  sub- 
stances. Ils  devraient  donc  tirer  de  leurs  continuels 
échecs,  et  de  leur  impuissance  à  former  entre  eux  cet 
accord  qui  connote  pratiquement  la  science,  la  même 
conclusion. 

Cette  conclusion,  (jui  borne  Fesprit  à  la  connais- 
sance des  lois  des  phénomènes,  n'a  pas  un  sens  moins 
clair  pour  la  psychologie  que  pour  la  physico-chimie. 
Ce  ne  sont  pas  moins  des  lois,  en  etfet,  celles  qui  réu- 
nissent des  faits  de  représentation  sous  diverses  ca- 
tégories, —  perceptions  dans  l'espace  et  le  temps, 
sensations,  iniaginations,  rappels  de  mémoire,  idées 
de  quantité  et  de  qualité,  idées  de  cause  et  de  lin,— 
à  la  conscience  d'une  personne,  que  celles  qui  font 
apparaître,  en  cette  même  conscience,  des  corps  sièges 
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de  propriétés  combinées  et  réagissant  les  uns  sur  les 
autres.  Ce  sont  si  bien  là  des  lois,  des  relations,  des 
fonctions  de  représentations  associées,  subjectivemeut 
et  objectivement,  que  la  fiction  des  substances  n'a- 
joute absolument  rien  à  la  notion  des  propriétés,  rien 
à  la  connaissance  et  à  l'explication  des  rapports  ;  il 
n'y  a  jamais  que  l'expérience,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  les  formes  générales  et  nécessaires  de  nos 
idées,  qui  nous  informent  de  ce  qui  s'unit  ou  s'exclut, 
s'implique  ou  se  contrarie,  et,  en  un  mot,  des  groupes 
de  phénomènes  possibles,  et  de  ceux  que  les  lois  ne 
permettent  pas. 

L'illusion  de  la  causalité  transitive,  en  quelque 
sorte  substantielle,  a  été  beaucoup  mieux  et  plus  fa- 
cilement dissipée,  pour  certains  métaphysiciens,  que 
la  fiction  de  la  substantialité.  Peu  ont  dévoilé  cette 
dernière,  ou  du  moins  avec  assez  de  logique,  tandis 
que,  sans  parler  des  attaques  anciennes  du  scepti- 
cisme, une  grande  école  dogmatique  a  reconnu  Fin- 
compréhensibilité  des  actions  communicatives,  dans 
l'hypothèse  des  substances.  Il  suffît  de  rappeler  les 
théories  des  causes  occasionnelles  et  de  Vharmonie 
préétahlie.  Cette  incompréhensibilité  est  plus  frap- 
l)ante  encore,  elle  devient  l'inintelligibilité  même, 
quand  on  donne  à  la  cause  son  sens  propre  et  vrai  : 
l'acte  d'une  volonté;  car  le  fait  qu'un  tel  acte  a  pour 
effet  une  modification  survenant  dans  un  ordre  de 
phénomènes  extérieur,  étranger  à  cette  volonté,  ne 
saurait  nous  être  représenté  sous  la  forme  d'une  com- 
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mnnication  ou  transitivitô  quelconque,  ou  du  moins 
ne  le  peut  qu'en  guise  de  symbole.  Il  faut  donc  re- 
courir à  l'idée  d'un  ordre  établi,  c'est-à-dire  d'une  loi. 
La  loi,  dans  ce  cas,  consiste  dans  une  relation  géné- 
rale en  vertu  de  laquelle,  à  de  certains  phénomènes, 
dès  qu'ils  se  produisent,  répond  ipso  facto  la  pro- 
duction de  certains  autres  phénomènes;  et  ce  lien  est 
ce  qu'on  appelle  en  style  de  mathématiques  fonction 
de  variables.  Les  variables  sont  les  phénomènes; 
nous  apprenons  de  l'expérience  quels  sont  parmi  eux 
ceux  dont  les  variations  dépendent  des  variations  de 
tels  autres,  et  dans  quel  ordre,  et  en  quelles  quan- 
tités, là  où  les  questions  comportent  la  mesure.  Les 
dépendaiices  étant  mutuelles,  ce  qui  est  le  cas  général, 
nous  pouvons  regarder  comme  des  variables  indé- 
pendantes tous  les  phénomènes  dont  nous  disposons, 
ou  que  fournit  le  cours  de  la  nature ,  quelque  dépen- 
dants qu'ils  puissent  être  en  eux-mêmes,  hormis  ceux 
que  nous  séparons  pour  les  soumettre  à  une  étude 
spéciale  et  constater  ou  découvrir  leurs  valeurs  rela- 
tives comme  variables  dépendantes^  ou  fonctions 
des  autres  phénomènes. 

A  la  mesure  près,  aux  équations  près,  dont  les 
fonctions  mathématiques  seules  sont  susceptibles  de 
prendre  la  forme,  parce  que  leurs  variables  subissent 
la  loi  du  nombre,  cette  signilication  de  la  causalité 
selon  la  méthode  phénoméniste  est  la  même  dans 
l'ordre  psychologique  que  dans  celui  dos  fonctions 
physiques.    Nous   ne   connaissons  pas,  en  effet,  les 
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«  facultés  de  Tâme  »,  leurs  rapports  de  distinction  et 
d'union,  leurs  dépendances  mutuelles  et  leur  dépen- 
dance de  la  conscience  ou  personnalité,  quoique  ces 
choses  nous  aient  pour  théâtre,  autrement  que  nous 
ne  connaissons  les  liaisons  des  faits  de  la  nature,  selon 
que  l'observation  et  l'analyse  expérimentale  des  anté- 
cédents et  des  conséquents  nous  les  découvrent.  Nous 
ne  savons  que  par  expérience  dans  quelles  circons- 
tances il  arrive  que  des  phénomènes  extérieurs,  reten- 
tissant dans  notre  corps,  qui  lui-même  en  est  un 
assemblage,  sont  accompagnés  ou  suivis  de  nos  sen- 
sations et  de  nos  émotions  ;  et,  par  dessus  tout,  cette 
volonté  ou  ces  désirs  qui  sont  éminemment  nous,  ce 
n'est  que  de  cette  manière  que  nous  avons  appris 
comment  et  dans  quels  cas  il  se  fait  ou  non  qu'ils 
soient  suivis  d'effets  dans  le  monde  externe. 

Avant  le  criticisme,  à  l'époque  où  de  grands  par- 
tisans des  théories  substantialistes  passaient  pour  les 
auteurs  définitifs  d'arguments  apodictiques  à  l'é- 
preuve des  ((  subtilités  du  scepticisme  »  et  capables 
de  mettre  hors  de  doute  les  propositions  fondamen- 
tales que  Kant  a  recueillies  sous  une  autre  forme 
comme  2)05^(^^/5  de  la  raison  pjraticiue,  il  était  na- 
turel que  les  disciples  de  ces  philosophes  invoquassent 
en  leur  faveur  l'accord  de  leurs  doctrines  avec  la 
croyance  religieuse  en  Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme. 
Toutefois,  même  alors,  ils  étaient  infiniment  loin  de 
pouvoir  se  vanter  que  la  thèse  des  substances  mit 
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d'accord  tous  les  substantialistes  entre  eux  et  les 
portât  nécessairement  à  cette  croyance.  Mais  depuis 
que  le  sophisme  des  démonstrations  est  devenu  pa- 
tent pour  tout  esprit  logique,  la  prétention  de  démon- 
trer les  croyances  a  cessé  d'être  un  appui  pour  le 
spiritualisme.  Les  derniers  partisans  des  substances 
spirituelles,  outre  la  tâche  difllcile  qui  leur  incombe 
de  défendre  une  hypothèse  en  dehors  des  inductions 
de  l'ordre  naturel  (1),  sont,  à  l'égard  des  croyances 
morales,  dans  la  même  situation  que  les  phénomé- 
nistes  qui  admettent  les  postulats  moraux;  c'est- 
à-dire  qu'ils  doivent  simplement  recevoir  et  soutenir 
ces  croyances  comme  telles.  Ils  n'ont  donc  plus  aucun 
avantage  sur  ceux-ci.  C'est  le  contraire;  ils  sont  dans 
cette  condition  d'infériorité,  que,  leurs  propres  et 
anciennes  preuves  demeurant  sans  valeur,  ils  n'ont 
rien  qui  les  remplace,  aucune  méthode  pour  justifier 
les  croyances. 

Cette  méthode  est, pour  le  phénoménisme,la  théorie 
des  lois.  Il  est  remarquable  que  Kant,  qui  n'avait  pas 
renoncé  aux  substances,  ait  été,  par  ce  seul  fait  qu'il 
déclarait  inconnu  le  nouméne,  conduit  nécessaire- 
ment à  fonder  les  arguments  de  la  raison  pratique 
sur  l'existence  des  lois,  sur  la  croyance  en  celles  des 

(1)  On  peut  ajouter  que  le  spiritualisme,  se  rattachant  f^n 
philosophie  à  la  méthode  qui  réalise  les  idées  abstraites  (il 
fait  de  Tabstraction  du  pe)}ser  une  chose,  ras  cor/itans) 
n'est  pas,  comme  il  s'en  est  longtemps  llatté,  d'accord  avec 
une  grande  tradition  religieuse.  Celle-ci  pose  la  résurrection 
du  corps,  non  l'essence  inunortelle  de  Tàme. 
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lois  dont  la  donnée  hypothétique,  inductive,  apporte 
à  nos  connaissances  positives  le  complément  que  ré- 
clame la  moralité.  Les  postulats  kantiens  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des  inductions  de  la  loi^morale,  et 
deux  d'entre  les  trois  posent  des  lois  de  l'univers.  Le 
troisième  est  une  condition  nécessaire  de  la  loi  mo- 
rale elle-même.  Ce  dernier,  en  effet,  stipule  que,  de 
cela  que  la  loi  morale  nous  oblige,  et  que  nous  tenons 
que  nous  sommes  obligés,  nous  devons  nous  esti- 
mer libres  de  nous  conformer  ou  non  à  cette  loi 
dans  nos  actes.  Autrement,  notre  conduite  étant, 
dans  tous  les  cas,  déterminée  d'avance,  il  se  trou- 
verait que  cette  loi  nous  commande  de  faire  ce  qu'il 
est  impossible  que  nous  fassions,  ou  nous  interdit  de 
faire  ce  qu'il  est  iiuhitable  que  nous  ferons  ;  et  il  y 
a  contradiction  entre  la  nécessité  ainsi  admise  et  la 
nature  de  Vohllgatlon  ou  commandement  moral. 

Jusque-là  la  loi  est  interne,  ou  de  conscience,  et  c'est 
ce  qui  fait  que  le  fondement  profond  des  croyances 
est  tout  de  raison  pratique.  Mais  le  postulat  moral, 
une  fois  posé,  projette  sa  loi  en  corollaires  dans  le 
monde  externe.  La  vie  libre,  sous  la  loi  du  devoir, 
appelle  la  croyance  en  la  vie  future,  suite  et  sanction 
de  la  vie  présente,  et  accomplissement  des  fins  dont 
colle-ci  n'a  que  la  perspective  et  le  désir;  et  la 
croyance  en  la  vie  future  implique  le  postulat  de  la 
divinité,  tout  au  moins  en  ce  sens  général  de  la 
donnée  d'un  plan  moral  de  l'univers,  ou  monde  mo- 
ral, lequel,  en  notre  pensée,  est  difficilement  sépa- 
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raljlede  rexistenco  d'une  conscience  universelle  diri- 
geante. 

Les  postulats  kantiens  sont  donc  des  lois  :  lois 
hypothétiques  fondées  sur  des  inductions  morales. 
Mais  la  répulsion  que  Kant  éprouvait  pour  Vanthro- 
poynorpliisme^  —  il  prenait  ce  mot  en  un  sens  défa- 
vorable, comme  c'est  la  coutume, —  rempêchait  de 
Yoir  à  quel  point  nos  idées  d'ordre  et  de  lois  sont 
liées  à  celle  d'intelligence  (entendement  et  raison)  ;  et 
celle-ci  à  celle  de  la  conscience  ou  personnalité,  qui, 
elle-même,  ne  nous  est  absolument  connue  que  dans 
la  nature  humaine  et  par  elle.  Or  une  induction 
peut  ampliiier,  idéaliser  l'objet  d'où  elle  est  tirée, 
mais  elle  ne  saurait  sans  se  détruire  logiquement  en 
changer  la  nature.  Kant,  exprimant  les  notions  de  la 
raison  pratique,  envisageait  un  dieu  personnel  et 
créateur;  mais  Kant  substantialiste,  avec  son  nou- 
mène  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  c'est-à-dire 
étranger  à  toute  pensée  possible,  Kant  inllnitiste,  — 
car  on  l'est,  quoi  qu'on  dise,  lorsqu'on  refuse  d'opter 
entre  l'inlini  et  le  lini,  —  ouvrait,  nous  l'avons  vu, 
la  carrière  à  des  disciples  que  les  croyants  de  la 
personnalité  divine  et  de  la  création  appelleraient  à 
bon  droit  des  atliées  dans  le  sens  où  cette  appellation 
était  appliquée  autrefois  à  Spinoza. 

Sans  toucher  au  point  de  départ  des  postulats,  la 
méthode  phénoméniste,  maniant  la  notion  de  loi, 
peut  parvenir  à  un  système  plus  clair  et  plus  com- 
plet du  monde  moral.  Et,  tout  d'abord,  cette  méthode 
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reconnaît,  pour  la  première  des  lois  objectives,  le 
principe  de  contradiction  et  la  rigoureuse  application 
de  ia  logi(iue  aux  rapports  aftirmés  ou  niés  dans  le 
monde  extéiieur  ;  car  ce  principe  est  la  condition  de 
tout  raisonnement,  et  il  n'y  a  que  le  substantialisme 
qui  [)uisse  rêver  l'union  des  attributs  contradictoires 
en  un  même  sujet.  De  là  suit  l'impossibilité  du  pro- 
cès à  rinûni  des  phénomènes,  car  une  série  ne  sau- 
rait être  à  la  fois,  sans  contradiction,  totalisée,  ter- 
minée et  sans  terme.  De  là,  l'obhgation  d'admettre 
ua  premier  commencement  des  phénomènes  ;  et  de 
là,  la  réfutation  de  cet  argument  (lu'on  a  coutume 
d'opposer  à  la  possibilité  du  libre  arbitre  humain,  et 
à  la  possibilité  de  l'origine  du  monde  par  création, 
sans  acte  antécédent,  et  qui  consiste  à  prétendre  que 
tout  phénomène,  sans  exception  possible,  est  précédé 
par  d'autres  et  contenu  en  d'autres  qui  le  déterminent 
entièrement  et  rigoureusement.  Le  phénoménisme 
doit  rejeter  comme  contradictoire,  à  raison  de  ses 
conséquences  inlinitistes,  cette  thèse  du  déternii- 
nisrae  qu'on  ap[)elle  aussi,  par  une  antiphrase  in- 
consciente, principe  de  causalilé^  car  son  vrai  sens 
est  l'élimination  de  la  Cause  et  des  causes. 

La  liberté,  origine  de  la  morale,  en  spéculation 
ainsi  qu'en  pratique,  est  donc  une  limite  aux  lois, 
de  même  qu'elle  est  un  obstacle  au  substantialisme; 
et  rien  ne  s'accorde  mieux  que  cette  proposition 
avec  le  caractère  de  croyance  qu'un  bon  et  sincère 
examen  des  choses  nous  oblige  à  reconnaître  à  l'aflir- 
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mation  de  toute  loi  qui  dépasse  rexpéricnce  et  les 
constatations  actuelles.  Même  dans  la  physique,  dans 
l'astronomie,  science  qui,  entre  toutes,  est  le  siège 
des  déterminations  générales  et  rigoureuses,  on  ne 
peut  pas  dire  que  les  lois,  si  Ton  prend  ce  mot  avec 
sa  valeur  absolue  et  d'universalité  et  d'exactitude, 
soient  affranchies  de  l'induction,  par  conséquent  de 
rhypothèse,:par  conséquent  de  la  croyance.  Il  n'y  a 
donc  pas,  au  fond  et  pour  une  ferme  logi(iue,  tant  de 
différence  que  l'on  pense  entre  ces  lois  regardées 
comme  universelles  et  infaillibles,  et  d^iutres  qui, 
comme  elles,  ont  dans  l'observation,  dans  les  faits 
constants,  leurs  premières  applicatiohs,  et  qui  anti- 
cipent l'expérience  pour  des  motifs  moraux,  non  plus 
simplement  sous;  l'impulsion  des  forces  générali- 
satrices  et  uniiicatrices  de  Vesprit  en  matières  moins 
importantes. 

Prenons-les,  ces  lois,  celles  dont  la  généralisation 
part  d'un  intérêt  moral,  à  leur  plus  grande  pro- 
fondeur, dans  le  sujet  d'où  tout  émane  :  la  Con- 
science. La  première  de  toutes  est  cette  conscience 
même,  condition  de  toute  représentation  et  par  con- 
séquent de  tout  représenté:  mais  non  pas  la  con- 
science pure  et  simple  qui,  commençant  et  finissant 
à  soi,  dans  l'instant,  n'aurait,  à  vrai  dire,  aucun  être 
parce  qu'elle  n'aurait  aucune  durée.  C'est  la  Mé- 
moire qui  est  la  première  loi  et  qui  fait  le  premier 
être,  parce  qu'elle  donne  à  la  conscience  l'identité 


personnelle  et  la  permanence.  En  méditant  sur  ce 
premier  pas  de  la  connaissance  des  lois,  on  se  rendra 
compte  de  notre  négation  de  la  substance  réaliste  et 
de  son  remplacement  par  la  loi;  et  on  comprendra 
toute  la  valeur  philosophique  de  cette  méthode  nou- 
velle, en  cherchant,  —  car  on  cherchera  vainement, 
—  en  quoi  l'hypothèse  d'un  substratum  quelconque 
peut  aider  à  Tcxplication  d'une  conscience  de  soi, 
(jui,  reproduite  de  moments  en  moments,  forme  par 
la  mémoire  un  enchaînement  d'états  divers,  à  tout  le 
moins  répétés  numériquement,  et  reliés  en  l'unité 
sut  generis  qui  porte  ce  nom  de  conscience  dans  la 
plénitude  du  sens  du  mot.  C'est  cela  qui  est  la  loi,  et 
c'est  bien  cela  seul  qui  est  la  réalité,  le  fait  unique 
observé  et  connu  :  et  que  fait  à  cela  la  fiction  de  l'in- 
connu  appelé  la  substance  de  l'àme?  Si  vous   ôtez 
la  relation  de  sujet  à  objet,  la  représentation,  qui 
exige  une  détermination  de  l'objet,  et  si  vous  ôtez  la 
loi  de  reproduction,  la  loi  de  vie,  la  mémoire,  il  ne 
reste  rien.  Si  vous  ôtez  la  substance,  il  ne  manque 
rien. 

11  est  étrange,  à  y  bien  penser,  que  David  Hume 
ait  sul)i,  lui,  le  premier  auteur  consc»|uent  des  argu- 
ments contre  la  substance,  le  ])réjugé  substantialiste, 
et  qu'il  se  soit  cru  arrivé  à  une  sorte  de  nihilisme 
(pli  intimidait  sa  logique,  et  le  portait  à  qualifier  ses 
propres  vues  de  sceptiques^  quand  il  se  disait  forcé 
de  conclure  <pie  l'identité  persoïinclle  n'est  qu'une 
composition  inexplicable,  un  enchaînement  mysté- 
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rieux  de  perceptions,  opéré  par  la  mémoire.  C'était 
s'arrêter  devant  la  loi,  que  la  traiter  de  connexion 
incompréhensihle^  au  lieu  de  voir  en  elle  ce  que 
l'analyse  montre  qu'elle  est,  le  principe  premier  de 
la  connaissance  et  de  l'existence,  dont,  pour  cette 
raison,  il  est  vain  de  demander  une  explication  qui 
supposerait  ({uelque  chose  d'antérieur,  et  jetterait 
l'esprit  dans  un  cercle  vicieux.  Il  n'est,  en  effet,  point 
d'explication  au  monde  qui  n'implique  la  conscience 
avec  la  mémoire,  ni  d'autre  loi  qui  explique  celle-là. 
La  perception  elle-même  sans  la  mémoire  est  un  phé- 
nomène mort-né. 

La  méconnaissance  de  l'idée  de  loi  éclate,  lorsque 
Hume,  après  avoir  constaté  tout  ce  qui  échappe  de 
perceptions  à  la  mémoire,  ou  qu'envahit  l'oubli,  de- 
mande «  comment  nous  pouvons  étendre  notre  iden- 
tité au  delà  de  notre  mémoire  (1)  ».  Cet  empiriste 
résolu  ne  manque  certainement  pas,  au  fond,  de  voir 
que  l'induction  et  la  croyance  opèrent  Textension 
dont  il  s'étonne,  et  comblent  les  intervalles  inoccupés 
de  la  conscience.  Mais  ne  pouvant,  à  la  suite  de  ses 
analyses,  employer  la  substance  (dont  il  voit  bien 
qu'il  n'a  point  l'idée  en  tant  que  réalité)  pour  rem- 
plir cette  fonction,  il  reste  court  :  il  croit  que  quelque 
chose  manque  à  la  science;  il  ne  réiléchit  pas  que, 
sans    cette  induction    et  cette  croyance  naturelles, 

(1)  Voir  lo  Traite  de  2a  nahire  humaine  de  Tliune, 
4**  partie,  secti<jn  0,  et  l'Appoiidico  i  dans  la  traduction  lie- 
nouvier  et  Pillon. 


\ 


l'esprit,  ni  dans  les  théories  ni  dans  la  vie  pratique, 
ne  saurait  faire  un  pas  au  delà  de  chacune  de  ses 
impressions  immédiates  :  que  tous  les  pas  que  l'es- 
prit fait,  puisque  la  substance  n'est  qu'une  image, 
sont  pour   reconnaître  des  lois,  les  affirmer  et  les 
étendre  ;  qu'il  n'y  a  point  de  science  qui  établisse 
rien  de  plus,  ou  qui  soit  capable  de  rendre  expéri- 
mentales just^u'au  bout  les  généralisations  de  l'expé- 
rience; que  l'étude  de  l'esprit  par  lui-même  est  logé 
à  la  môme  enseigne  que  ses  autres  études,  et  qu'en- 
fin c'est  une  illusion  grossière,  une  duperie  des  sens, 
que  de  chercher,  pour  les  réalités  de  la  pensée  et  du 
monde,  quelque  chose  de  plus  substantiel  et  de  plus 
assuré  que  la  constance  et  l'uniformité  des  rapports 
de  coordination  et  d'enchaînement  des  idées  et  des 
phénomènes.  Ces  rapports  généraux,  étendus  par  la 
croyance  au  delà   de  ce  que  Pexpérience  fait  con- 
naître, ce  sont  les  lois. 

Si  les  défenseurs  des  «  intérêts  moraux  »,  ou  des 
doctrines  réputées  les  plus  propres  à  les  sauvegarder, 
consentaient  à  se  placer  au  point  de  vue  de  la  croyance 
et  des  lois,  ils  ne  pourraient  n'être  pas  frappés  d'un 
résultat  de  la  méthode  phénoméniste  :  à  savoir  que 
la  thèse  de  l'identité  personnelle,  ou  permanence  de 
la  personne,  dans  le  sens  où,  selon  cette  méthode,  on 
doit  la  comprendre,  n'est  pas  obtenue  par  un  [)ro- 
cédé  autre,  et  en  lui-même  plus  rigoureux,  ({ue  i)eut 
l'être  la  thèse  de  la  vie  future,  ou  de  Tidentité  et 
de  la  permanence  prolongées  par  l'induction  et  la 
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croyance  jusqu'après  la  dissolution  de  l'organisme 
actuel,  dans  un  état  futur.  De  part  et  d'autre,  il  ne 
s'agit  de  rien  de  plus  ni  de  moins  que  d'un  ordre  et 
d'un  enchaînement  de  phénomènes,  à  quoi  l'idée 
d'une  substance  est  complètement  indilt'érente  et  inu- 
tile :  et  je  dis  induction^  parce  que,  n'ayant  qu'une 
simple  connaissance  de  fait  de  Tordre  actuel  consti- 
tutif d'une  conscience  et  de  sa  possibilité,  ignorant 
tout  de  son  origine  et  de  ses  autres  liaisons  qui  lui 
font  un  corps,  je  ne  trouve  aucune  difficulté,  si  j'ai 
pour  cela  des  motifs,  à  supposer  que  cet  ordre  actuel 
est  un  ordre  partiel,  relatif  à  des  ordres  semblables, 
antécédents  et  conséquents,  en  d'autres  conditions. 
Un  ordre  conséquent  sera,  d'après  les  notions  ci-des- 
sus, la  même  personne,  si  la  série  des  phénomènes 
dont  il  doit  se  former  se  lie  à  la  série  actuelle  par  la 
mémoire,  et  par  le  sentiment  d'identité  personnelle 
(pii  dépend  de  la  mémoire,  quels  que  soient  d'ailleurs 
les  changements  intervenus  à  d'autres  égards,  et  les 
intervalles  de  temps  ou  de  lieu  interposés.  Diffé- 
rentes hypotlièses  physiques  ou  cosmiques  prêtent 
aisément  le  secours  de  l'imagination  à  ce  postulat 
d'une  vie  future,  pour  qui  se  tient  fermement  à  la 
logi(iue  de  la  tliéorie  des  lois  sans  recourir  aux  11c- 
tions  substantialistes  (1). 

Il  reste  à  savoir  quels  sont  les  motifs  de  croire. 
Ceux  que,  dans  l'état  actuel  d'une  personne,  on  peut 

(1)  \'oir  les  Essais  de  critique  générale.  Deuxième  Es- 
sai.  t  XX  et  XXIV. 
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regarder  comme  employés  à  l'œuvre  de  la  croyance 
en  sa  propre  identité  sont  le  désir  d'être  et  de  vivre, 
joint  à  cette  volonté,  à  cette  activité  soutenue,  à  ce 
travail  qui,  à  mesure  du  progrès  de  la  réflexion,  à 
l'état  de  veille,  sont  constamment  tendus  à  relier, 
ordonner,  diriger  des  états  de  sentiment  et  des  asso- 
ciations d'idées  dont  le  relâchement,  l'incohérence, 
l'échappement  à  l'hégémonie  intérieure  produiraient 
l'aliénation  temporaire  ou  la  perte  même  de  la  per- 
sonnalité. Il  est  donc  juste  de  dire  que  l'homme,  affir- 
mant son  identité,  n'affirme  pas  seulement  ce  ({u'il 
est,  mais  encore  ce  qu'iZ  fait.  Le  sentiment  de  son 
elïort  et  de  sa  liberté  est  certainement  un  élément,  le 
l>remier  peut-être,  du  sentiment  de  son  identité.  Il 
ne  jouit  plus  de  l'intégrité  du  premier,  et  c'est  pour- 
quoi il  peut  être  infidèle  au  second,  dans  la  folie.  11 
est  vrai  que  l'induction  tirée  de  la  vie  présente  à 
la  vie  future  dilFère  de  l'affirmation  de  l'identité 
de  la  personne  actuelle  disséminée  dans  un  nombre 
indéfini  d'actes  et  d'états  divers  :  —  perceptions 
distinctes^  existences  distinctes,  entre  lesquelles 
nous  ne  percevons  pas  de  lien  réel,  disait  lïume  ;  — 
il  en  dilîère  surtout  en  ce  que  nous  ne  pouvons  plus 
compter  que  sur  une  œuvre  secrète  de  la  nature, 
divinement  conduite,  pour  reproduire  et  coordonner, 
dans  un  temps  à  venir,  yios  phénomènes  dont  la  mort 
rompra  tout  à  l'heure  le  cours  :  nous  mettons  du, 
notre  à  la  conservation  ,  nous  n'en  pouvons  rien 
mettre  à  la  renaissance  de  notre  Sentiment  et  de  no- 
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tre  Mémoire,  ^i  ce  n'est  pourtant  en  guise  d'attente 
et  de  préparation,  si  nous  avons  la  foi  ;  mais,  quoi- 
que riiypothèse  porte,  dans  ce  dernier  cas,  sur  quel- 
que chose  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  il  ne  laisse  pas 
d'y  avoir,  dans  le  premier,  un  pas  du  même  genre  à 
faire  pour  la  croyance  à  l'identité;  c'est  une  loi  à 
affirmer,  et  rien  de  plus,  l'esprit  ne  pouvant  aller 
plus  loin  ,  ni  percevoir  ni  comprendre  telle  chose 
qu'un  lien  substantiel.  O»',  cette  loi,  l'expérience  nous 
en  montre  un  produit  dans  7ios  phénomènes  actuelle- 
ment assemblés  ;  la  raison  morale  nous  en  fait  pré- 
voir un  semblable,  relié  à  celui-ci,  pour  un  état  fu- 
tur. Les  motifs  de  croire  sont  d'ailleurs  les  mêmes 
que  pour  le  postulat  kantien  de  Y  o  immortalité  »  ; 
mais  la  substitution  du  phénoménisme  et  de  la 
théorie  des  lois  à  la  doctrine  du  nouméne  donne  à  la 
qaestion,  réduite  à  des  termes  positifs,  un  caractère 
tout  particulier. 

Le  problème  de  l'individuation,  insoluble  pour  le 
substantialisme,  ou,  pour  mieux  dire,  supprimé  par 
la  logi(iue  de  la  métaphysique  réaliste,  apparaît  avec 
une  clarté  singulière  dans  la  théorie  des  lois.  Que 
nous  montre,  en  eiïet,  la  nature  vivante,  à  la  lumière 
de  cette  théorie  ?  A  quoi  voyons-nous  les  lois  em- 
ployées essentiellement  dans  l'univers?  A  nous  re- 
l)résenter  les  propriétés  générales  des  corps  ?  Mais 
ces  propriétés  n'existent  qu'autant  qu'elles  sont  re- 
présentées, et  la  re})résentalion  impli({ue  des  sensa- 
tions ou  impressions,  qui  elles-mêmes  impliquent 


des  consciences.  Il  n'y  a  de  rapports,  il  n'y  a  de  lois 
que  pour  les  consciences,  puisque  c'est  là  seulement 
que  des  relations  peuvent  être  connues  et  définies. 
L'opération  la  plus  profonde  et  la  plus  nécessaire,  au 
sein  de  la  production  totale  des  choses,  est  donc  celle 
qui  fait  être  des  consciences,  c'est-à-dire  qui  fait  être 
des  rapports  de  sujet  à  objet,  c'est-à-dire  qui  donne 
naissance  à  des  individus  conscients. 

La  loi  de  l'identité  personnelle,  en  son  application 
à  l'individu  capable  de  conscience  réfléchie  .  dépend 
d'une  volonté  et  d'une  croyance  qui  opèrent  sur 
l'expérience  de  phénomènes  successifs,  afïectés  d'un 
commun  rapport  de  moi  à  non-moi.  C'est  ce  rapport 
que  la  croyance  réduit  à  l'unité.  La  même  loi,  pro- 
longée dans  une  vie  future,  est  une  induction  de  la 
même  croyance ,  une  généralisation  de  la  même 
identité,  une  alïirmation,  la  seule  complète,  de  la 
parfaite  individuation,  qui  suppose  la  permanence. 

C'est  assez  l'habitude  des  philosophes  qui  combat- 
tent le  phénoménisme,  et  se  rendent  bien  compte  du 
lien  de  cette  méthode  avec  1'  «  idéalisme  »,  d'appli- 
(juer  ce  dernier  mot  tout  court  à  la  désignation  de  la 
doctrine  qu'on  a  cherché  à  définir  plus  précisément 
par  les  termes  d'  «  idéalisme  subjectif  absolu  » , 
ou  «  égoïsme  métaphysique  »  ou  «  sémétipsisme  ». 
T. a  réduction  des  êtres,  ainsi  que  de  la  connaissance 
des  êtres,  à  des  représentations  et  aux  lois  de  la  re- 
présentation serait,  à  ce  compte,  la  négation  de  toute 
conscience  au  monde ,  hormis  celle  du  moi  particu- 
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lier  à  qui  l'on  prête  une  opinion  pareille.  Pourtant 
le  sémétipsime  n'a  pas  droit  au  titre  de  doctrine 
réelle  :  ou  il  n'est  que  le  moment  du  passage  du 
doute  cartésien  méthodique  (ou  du  phénoménisme 
pyrrhonien)  ti  l'atrirniation  de  la  réalité  externe  :  ou 
il  est  la  position  instable  du  penseur  prêt  à  se  ren- 
dre au  monisme  dogmatique  par  Fidentification  du 
moi  individuel  au  moi  universel  (comme  dans  l'i- 
déalisme  de  Fichte  ou  dans  celui  de  Schopenliauer). 
Il  faut  avouer  que  le  langage  ordinaire  de  Kant  a 
favorisé  Terreur  d'une  signiiication  égoïste  du  prin- 
cier criticiste  de  la  connaissance.  D'une  telle  inter- 
prétation, la  doctrine  de  la  substance  a  dû  naturelle- 
ment ensuite  faire  sortir  le  monisme,  ^lais  le  sens  de 
l'idéalisme  pliénoméniste  uni  à  la  théorie  des  lois  et 
aux  croyances  objectives  et  morales  est  tout  l'opposé 
de  la  métaphysique  égoïste  ou  moniste;  car,  en  envi- 
sageant la  conscience  à  tous  ses  degrés,  dans  le 
monde  entier,  on  satisfait  à  la  fois  au  sentiment  de 
la  réalité  et  de  l'individuation,  et  à  celui  de  Tordre 
universel,  sans  s'écarter,  pour  le  fond,  de  la  notion 
de  l'être,  àw pr'wiwin  et  unicicm  noscihile^  la  repré- 
sentation, le  phénomène. 

Ajoutons  enfin,  pour  achever  d'éclaircir  la  notion 
pliénoméniste  de  l'être,  que  si  la  définition  de  l'être 
individuel  par  la  fonction  et  })ar  la  loi,  dans  le  sens 
expliqué  ci-dessus,  comprend  bien  tout  ce  qui  est 
pour  nous  Tobjet  d'une  connaissance  réelle,  si  elle 
est  exigée  par  une  méthode  que  nous  devons  dire  la 
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seule  scientiQque,  l'imagination  ne  laisse  pas  de  con- 
server son  emploi  légitime  pour  nous  aider  à  raison- 
ner et  à  parler.  Dans  la  philosophie,  comme  dans  la 
grammaire,  c'est  une  forme  de  l'esprit  de  poser  des 
sujets  et  des  attributs.  C'en  est  bien  une  de  person- 
naliser les  sujets  impersonnels  et  insensibles  pour 
exprimer   certains   de  leurs  rapports,   comme    s'ils 
avaient  des  intentions  et  des  volontés,  que  nous  sa- 
vons leur  être  étrangères  !  Mais  l'idée  de  substance 
est  d'un  emploi  indispensable,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'on 
s'y   trompe ,   et    qu'on   Térige    en   entité ,    qu'on  la 
réalise.  La  substance,  en  une  acception  cette  fois 
logique,  nécessaire  et  irréprochable  du  mot,  est  une 
catégorie,  un  concept  universel  abstrait,  dont  l'usage 
est  forcé  pour  la  représentation  des  phénomènes  qui 
s'agrègent  et  se  désagrègent  en  tant  de  manières  di- 
verses, qui  s'offrent  à  l'expérience  en  des  composés 
dont  les  éléments  différent  tellement  les  uns  des  au- 
tres, quand  nous  considérons  la  nécessité  ou  la  stabi- 
bilité  de  leur  présence  pour  constituer  des  groupes 
d'une  même  dénomination.  De  là  l'imagination  du 
sujet  en  soi,    sujet  absolu,  comme  d'un  porteur  de 
tous  attributs,  modes  ou  accidents,  au  lieu  de  l'idée 
rationnelle  de  la  relation  entre  un  ensemble  coor- 
donné de  ces  qualités  et  Tune  de  celles  qui  [)araissent 
caractéristiques    du    groupe.    Nous    pouvons    juger 
cette   dernière   qualité   inséparable  et  ffxe,  ou,  au 
contraire,  plus  ou  moins  variable  et  séparable,  sans 
que,  pour  la  distinguer,  nous  ayons  à  sortir  de  la 
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conception  principale  que  nous  avons  et  gardons  du 
tout.  Mais,  et  c'est  ce  qui  nous  reste  à  bien  compren- 
dre, le  rôle  de  l'imagination  devient  légitime,  si,  re- 
nonçant à  poser  des  sujets  absolus,  nous  usons  de  la 
liberté  d'en  définir  de  relatifs,  qui  nous  servent  à 
réunir  un  petit  nombre  de  qualités  essentielles  et 
caractéristiques,  propres  à  fixer  nos  idées  sur  les 
êtres,  tout  en  ne  changeant  rien  à  la  notion  correcte 
que  nous  en  avons  établie.  Tel  est  le  sens  que  pren- 
nent les  monades  et  les  atonies,  dont  la  méthode 
phénoméniste  n'exclut  pas  l'idée. 

On  sait  combien  la  notion  de  l'atome  a  pris  de  for- 
mes dilférentes  ;  mais,  depuis  les  corpuscules  solides, 
invariables,  des  anciens  atomistes,  jusqu'aux  parties 
indéfiniment  divisibles  d'étendue  pure  de  Descar- 
tes, —  qui,  pour  cette  raison,  n'usait  pas  de  ce  nom 
d'atome,  —  et  aux  particules  attractives  ou  répulsi- 
ves des  newtoniens,  et  aux  éléments  spécifiques  de 
la  chimie  moderne,  dont  la  théorie  mécanique  tend  à 
réduire  les  propriétés  fondamentales  à  la  figure  et  au 
mouvement,  —  réduisant  même  au  besoin  la  ligure 
de  Tatome  à  un  point  —  l'atome  a  toujours  été  le 
point  de  vue  sous  lequel  on  tachait  de  se  représenter 
l'être  sans  y  employer  d'autres  qualités  que  celles 
qui  se  rapportent  au  lieu ,  à  l'occupation  et  aux 
cliangements  du  lieu,  et  aux  conditions  du  mouve- 
ment communiqué,  résumées  sous  le  nom  de  force. 
Cette  sorte  de  construction  de  l'idée  de  l'élément  ma- 
tériel,  incomplète  comme  elle  est,  et  malgré  l'in- 
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certitude  qui  reste  attachée  à  la  déllnition  de  l'atome, 
a  son  utilité  iK)ur  donner  un  sujet  exclusif  (et  par  là 
même  lictif)  à  des  propriétés  des  corps  que  la  physi- 
que et  la  chimie  considèrent  en  faisant  abstraction  des 
autres  propriétés,  et  pour  fournir  des  moyens  d'ex- 
[>ression  aux  liypothèses  destinées  à  les  systématiser. 
L'atome  est  donc  une  abstraction,  et  ne  deviendra 
jamais  autre  chose  qu'une  abstraction,  alors  même 
que  la  physico-chimie  s'arrêterait  à  un  mode  unique 
et  déUnitif  d'en  représenter  le  concept.  La  matière 
elle-même,  agrégat  atomique,  ne  saurait  être  qu'un 
sujet  abstrait,  parce  que  les  qualités  dont  nous  com- 
posons son  idée  sont  toutes  tirées  de  nos  représenta- 
tions de  forme  externe,  c'est-à-dire  de  l'une  des  faces 
seulement  de  nos  représentations,  d'une  face  qu'il 
faudrait  et  que  nous  ne  pouvons  pas  sans  contradic- 
tion supposer  réalisée  séparément,  hors  de  toute 
conscience  (dans  un  espace  en  soi).  Il  n'en  est  pas 
de  même  du  concept  de  la  monade,  dans  lequel  on 
fait  entrer  un  faisceau  de  qualités  où  rien  ne  manque 
d'essentiel  de  ce  ([ui  constitue  l'existence  complète  au 
point  de  vue  de  la  conscience,  et  où  rien  ne  prend 
place  de  ce  dont  l'existence  en  soi  serait  contradic- 
toire. Quand  nous  imaginons,  dans  la  monade,  une 
puissance  api^élilive,  ou  faculté  de  désirer,  pouvant 
aller  jusqu'à  la  poursuite  rélléchie  des  fins:  une 
puissance  perceptive,  qui  comprend  la  représenta- 
tion des  choses  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et 
peut  s'étendre  jusqu'à  l'entendement  et  au  jugement 
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formel  de  toutes  les  sortes  de  relations  ;  et  une  puis- 
sance aclivôy  ou  pouvoir  de  modifier  par  ses  déter- 
minations certaines  déterminations  extérieures,  et 
enfin  même  de  disposer  librement  des  premières, 
c'est  une  idée  totale  d'être  ou  exister  que  nous  avons. 
Le  sujet  que  nous  formons  de  la  sorte  n'a  rien  de 
fictif,  excepté  le  concept  même  de  sujet,  si  nous  le 
réalisions,  mais  dont  nous  ne  devons  nous  servir  que 
comme  de  signe  ou  symbole  pour  mar(iuor  la  réu- 
nion coordonnée  des  éléments  d'une  fonction  de 
[)liénoménes.  Ce  signe  est  pour  l'esprit  un  secours 
tout  pareil  à  celui  qu'il  tire  des  autres  universaux 
de  toutes  catégories,  qui  ont  pour  lui  une  réalité 
idéale  en  ce  qu'ils  lui  servent  à  penser  des  rapports 
généraux  très  réels,  mais  qui  n'ont  pas  la  réalité 
pour  eux-mêmes. 

Il  arrive  souvent  que  les  philosoplies  dont  les  doc- 
trines renversent  des  notions  accoutumées,  aux- 
(pielles  l'usage  a  afl'ecté  des  termes  convenus,  s'ar- 
rangent [)Our  conserver  ces  derniers  avec  un  autre 
sens,  pour  ne  pas  renoncer  tout  à  fait  à  la  faveur 
dout  ils  sont  l'objet  dans  Topinion  publique.  Cela 
peut  s'appeler  mettre  les  mots  de  son  coté,  moyen- 
nant des  délinitions  noVivelles.  L'histoire  du  mot 
liberté  fournirait,  si  c'était  le  lieu,  une  curieuse  illus- 
tration de  cette  ruse  des  penseurs.  La  méthode  phé- 
noméniste  pourrait  s'accommoder  })areillement  du 
mot  de  substance^  et  elle  trouverait  à  cela  un  avan- 
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tage,  mais  plus  que  l)alancé  [)ar  l'inconvénient  des 
idées  associées  à  ce  mot  par  l'habitude  :  inhérence, 
contenance,  manifestation,  développement,  détermi- 
nisme, unité  de  sujet  finalement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  définirait  en  ce  cas  une  substance  :  une  coordi- 
nation de  phénomènes^  une  coordination  d'exis- 
tences  corrélatives,  tant  constantes  que  succès^ 
sives.  à  peu  près  comme  Leibniz  définissait  l'espnce 
un  «  ordre  de  coexistences  possibles  ».  On  étendrait 
aux  phénomènes  compris  sous  les  autres  catégories 
l'idée  leibnitienne  de  l'ordre  relatif  à  IVspace,  et  on 
y  joindrait,  là  où  il  est  prédéterminé,  1'  «  ordre  des 
successions  »,  1'  «  ordre  des  changements  »,r  «  ordre 
des  possibilités  inconstantes  connexes  »,  que  Leibniz 
prenait  à  part  pour  lui  servir  à  la  définition  du 
temps.  Selon  cette  nomenclature,  on  entendrait  par 
les  existences,  qu'on  ne  distinguerait  point  des  réa- 
lités, les  choses  en  tant  qu'objets  et  sujets  de  percep- 
tion, c'est-à-dire  les  phénomènes  eux-mêmes,  mais 
inséparables  des  ordres  ou  lois  que  d'ailleurs  toute 
perception  et  possibilité  de  perception  supposent. 

On  ne  fait  jamais  assez  attention  que  c'est  ainsi 
que,  au  fond,  Leibniz  a  entendu  la  doctrine  de  l'être. 
Il  en  a  fait,  pour  la  connaissance,  une  théorie  des 
lois.  Non  seulement  ce  grand  penseur  a,  par  son 
«  hypothèse  »,  toujours  si  mal  comprise,  de  l'harmo- 
nie préétablie,  substitué  une  loi,  —  la  loi  de  l'orga- 
nisation des  correspondances  entre  les  perceptions 
des  différentes  monades,  <|ui  sont  les  êtres  substati- 
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tiels  de  Tunivers.  —  à  la  place  de  la  llction  dos  causes 
transitives,  et  de  Viaffux  imaginaire  de  ce  qui 
affecte  dans  ce  qui  est  affecté  ;  non  seulement  il  a  tenu 
que  les  phénomènes  sont  réels,  et  que  la  matière  n'est 
pas  une  substance,  mais,  si  Ton  veut  bien  regarder  à 
la  manière  dont  il  définit  la  monade  ou  «  substance 
simple  »,  on  verra  qu'il  n'y  fait  entrer  d'autres  no- 
tions que  celles  :  lo  des  phénomènes  internes  d'une 
conscience  donnée  :  «  perception  et  appétition  « ,  :2o  de 
la  multii)licité  de  ces  phénomènes,  c'est-à-dire  de  la 
loi  des  rapports  constitutifs  et  des  changements  qui 
sont  des  modiiications  réglées  de  la  monade  :  cette 
multiplicité,  en  dépit  de  ce  qu'on  appelle  sa  simpli- 
cité, constitue  sa  nature  et  son  développement,  lequel 
n'est  pas  d'une  moindre  extension  que  celle  de  la 
création  tout  entière  ;  3»  des  rapports  entre  les  mo- 
difications de  la  monade  et  les  choses,  ou  composés 
externes,  dont  elle  a  la  représentation  en  elle  (1).  Le 
terme  de  substance  aurait  donc  un  emploi  tout  nomi- 

(1)  c(  L^ne  monade  en  elle-même,  et  dans  le  moment,  ne 
saurait  être  discernée  d'une  autre  que  par  les  (|ualités  et 
actions  internes,  Ic^squelles  ne  peuvent  être  autre  chose 
que  oos  perceptions  (c'est-à-dire  les  représentations  du  com- 
posé, ou  do  ce  qui  est  au  deliors,  dans  le  simple)  et  ses  ap- 
pétitions,  (c'est-à-dire  ses  tendances  d'une  perception  à 
l'autre)  qui  sont  les  principes  du  changement.  Car  la  sim- 
plicité de  la  substance  n'empêche  point  la  multiplicité  des 
modifications  qui  se  doivent  trouver  ensemble  dans  cette 
même  substance  simple  ;  et  elles  doivent  consister  dans  la 
variété  des  rapports  aux  choses  qui  sont  au  dehors.  «(Leil)- 
niz,  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce  fondes  en  rai- 
son, u^  2./ 
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nal,  si  ce  n'était  que  Leibniz  entend  que  toute  la  sé- 
rie des  modifications  et  changements  d'une  monade 
quelconque   soit  éternellement  préordonnée,  tant  en 
elle-même  que  dans  ses  rapports  avec  les  modifica- 
tions et  changements  de  chacune  des  autres  et   de 
toutes,  sans  aucune  exception  ou  dérogation  possible 
à  cette  institution  a  priori  de  tous  les  phénomènes 
de  l'univers.  La  doctrine  leibnitienne  de  l'harmonie 
préétablie  est  ainsi,   sans  aucun  doute,  liée  à   celle 
d'un  substantiahsme   évolutioniste  :  néanmoins,  ce 
n'est  pas  en  elle-même,  ou  en  tant  que  substitution 
de  la   loi  à  la  causalité,  partout  où  il  y  a  réellement 
loi  et  enchainement  nécessaire,   que   cette  doctrine 
présente  une  si  grande  affinité  avec  les  systèmes  de 
développement  éternel  d'une  substance  dans  laquelle 
tout  est    contenu  ;    c'est   uniquement    par   suite  de 
l'adoption  du  principe  du  déterminisme  absolu,  uni- 
versel.  Mais  l'idée  de  substance,   considérée  à  part 
de  la  conception  déterministe,  ne  laisse  pas,  comme 
on  vient  de  le  voir,  d'être  exclusivement  dépendante 
des  idées  de  phénomène  et  de  loi. 

Le  lien  des  monades  dont  tous  les  composés,  tous 
les  êtres  soumis  à  notre  expérience  sont  faits,  en 
d'autres  termes,  la  coordination  elle-même,  ne  sau- 
rait être,  selon  les  principes  criticistes  de  la  connais- 
sance, autre  chose  qu'un  ordre  de  représentations, 
donné,  par  conséquent,  sous  la  condition  d'exis- 
tences conscientes.  C'est  donc  au  leibnitianisme  en- 
core que  nous  sommes  conduits  en  cela,  et  nous  de- 
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voris  dire,  —  en  continuant  notre  propos  d'user 
d'une  déanition  nominale  :  —  une  siihsiance  est 
une  monade  ;  mais  avec  cette  difierence  que,  en 
adoptant  la  réduction  des  communications  (actions 
exercées  et  subies  des  monades)  à  une  harmonie^  à 
une  loi,  nous  n'admettons  pas,  comme  Leibniz,  que 
la  série  entière  des  moditications  de  toute  monade 
soit  arrêtée  d'avance  et  de  tout  temps  avec  sa  place 
et  ses  rap[)orts  invariablement  délinis  dans  l'uni- 
vers. Le  déterminisme  ne  soutire  d'individuation 
que  dans  les  mots.  Mais  la  théorie  des  lois  n'im- 
plique point  la  soumis.sion  constante  de  toute  mo- 
nade, en  tout  acte,  à  une  loi.  L^iction  d'une  mo- 
nade libre,  là  où  elle  s'exerce,  quand  elle  s'exerce, 
est  une  volonté,  cause  de  déterminations  internes; 
là  seulement  est  une  cause  et  un  elïet  dans  le  sens 
rigoureusement  propre  des  mots;  puis,  c'est  en  vertu 
d'nne  loi  (jue  se  produisent  ces  moditications  corres- 
pondantes des  autres  monades,  qui  sont  dites  impro- 
prement les  elïets  de  cette  cause.  Tel  est  le  sens  que 
le  ciiticjsme  donne,  en  les  faisant  siens,  au  mona- 
disme  et  à  l'hypothèse  de  l'iiarmonie  })réétablie. 

Leibniz,  au  début  de  sa  Monadologie,  dit  qu'  .(  il  y 
a  des  substances  simples,  jaiisqu'il  y  a  des  composés 
{composita)  ».  Ce  n'est  pas  que,  à  l'occasion,  il  évite 
d'employer  le  mot  de  substance  contposée]  mais 
alors,  comme  ici  même,  il  ajoute  que  «  le  composé 
n'est  autre  chose  qu'un  amas  ou  aggregatum  de 
simples  »,  que  «  les  composés,  ou  les  corps,  sont  des 
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multitudes  »  ;  et  on  le  voit  si  peu  occupé  de  chercher 
quel  peut  être  le  lien  des  parties  de  cet  assemblage 
(c'est  une  autre  de  ses  expressions)  qui  est  un  corps, 
que  toute   son   attention,  au  contraire,  est  de    bien 
expliquer  qu'il  n'en  faut  point,  ou  du  moins  que  c'en 
est  un  suffisant  que  cette  correspondance,  cet  ordre 
de  la  création,  en  vertu  duquel  toute  détermination 
d'une  monade,  encore  (pie  privée  de  communication 
(de  fenêtres  sur  le  dehors)  et  tirant  tout  ce  qu'elle  a 
de  sa    propre  nature  et  de  sa  vie    intime,   est  en 
rapport  avec  les  déterminations  de  toutes  les  autres 
monades  de  l'univers,  dont  elle  est  ainsi  le  tableau. 
Comment  se  fait-il  qu'on  trouve  Leibniz,  à  l'époque 
même  à  laquelle  appartiennent  sa  Monadologle  et  ses 
Principes  de    la  nature  et  de  la  grâce,  occupé,  et 
se  donnant  pour  cela  une   peine  extrême,  à  définir, 
dans  un  corps,   ou   composé    de    monades,    quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  dans  ces   monades,  et  qui  ex- 
plique les  propriétés  du  composé  comme  tel?  C'est 
dans  sa  curieuse  correspondance  avec  le  P.  des  Bosses 
qu'est  ce  travail  étrange,  prolongé  pendant  plusieurs 
années  (171 '2  à  1710,  année  de  sa   mort),  abandonné, 
puis  repris.  11  n'entend  pas  pour  cela  renoncer  à  ses 
propres  idées;  il  veut  bien,  seulement,  faire  comme 
s'il  ne  les  avait  pas.  Il  expose,  à  divers  endroits  de  ce 
comraerciurn  epistoUcum  (édition  Dutens,  t.  II:  — 
Erdmann,  dans  son  édition,  a  suivi  Dutem^  et  a  fidè- 
lement reproduit  les  fautes   d'impression  ou  de  lec- 
ture de  son  prédécesseur),  avec  autant  de  concision  et 
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de  force  que  dans  ses  écrits  les  plus  systématiques, 
sa  manière  de  voir  propre  sur  le  temps,  l'espace,  la 
matière,  les  monades,  l'incommunicabilité  et  l'har- 
monie. C'est  donc  bien  la  substitution  de  la  fonction 
(perception  et  appétit)  à  la  substance,  et  de  la  loi  à 
Faction  transitive.  Mais,  d'autre  part,  il  s'efforce,  lui 
philosophe,  et,  en  religion,  de  la  confession  luthé- 
rienne, de  fournir  une  théorie  conforme  aux  notions 
de  TEcole,  acceptable  aux  PP.  Jésuites,  et  qui  ex- 
plique la  possibilité  de  la  transsubstantiation  !  Se 
détournant,  en  faveur  de  cette  élucubration,  de  sa 
doctrine  des  substances  simples  dont  l'unique  lien 
est  une  harmonie,  il  se  met  à  la  rechr^ relie  d'un  vincu- 
liini  suhstayitiale^  capable  de  former  des  substances 
composées,  et  se  jette  en  plein  dans  les  abstractions 
scolastiqucs  :  ^naticre  première^  puissance  active^ 
puissance  passive^  principes  d'impidsion  et  de 
y^ésistance  résidant  dans  les  corps.  11  n'est  pas, 
chemin  faisant,  sans  tomber  dans  quelques  embar- 
ras et  quelques  incohérences  (ce  qui  n'est  vraiment 
pas  étonnant,  en  sa  complaisance  à  bâtir  sur  un 
terrain  qui  n'est  pas  le  sien).  Il  en  convient  lui-même 
(voir  la  lettre  du  30  juin  171e"3,  dans  le  t.  VI  de  Du- 
tens)  :  «  Je  ne  sais,  écrit-il,  si  ma  dernière  réponse 
au  sujet  des  monades  vous  a  plu.  Je  crains  que  ce 
que  je  vous  ai  écrit  à  diverses  époques  sur  cette  ma- 
tière ne  soit  pas  aussi  cohérent  qu'il  le  faudrait, 
parce  que  je  n'ai  traité  qu'à  l'occasion  de  vos  lettres 
cette  question  de  la  manière  d'élever  les  phéno- 
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mènes  à  la  réalité^  ou  des  sid)stances  composées  ». 
Jamais  philosophe  ne  fit  plus  que  Leibniz,  avec  la 
meilleure  intention  du  monde,  pour  que  le  sens  pro- 
fond de  sa  doctrine  échappât  au  public,  et  même  à  des 
hommes  dont   il  essayait  de   se  faire  des  disciples. 
Aussi   a-t-on   pu    croire    qu'il    n'avait  composé    sa 
théorie  paradoxale  de  la  communication,  —  ou  plu- 
tôt  de    la    non-communication,    —   des  substances, 
qu'en  se  jouant,  sans  y  ajouter  foi,  et  sans  avoir  lui- 
même  aucune  conviction  réelle.  (Voir  V  Avertissement 
en  tête  du  Recueil  de  diverses  pièces  de   des  Mai- 
zeaux).    Cette   effrontée  calomnie  s'explique  par   ce 
(|u'on  a  appelé  plus  tard  réclectisme    de    ce  grand 
dogmatique,  et  qui  était  chez  lui  un   extraordinaire 
esprit  politiciue  de  conciliation,  une  condescendance 
à  accueillir,  à  formuler  lui-même  certains  à  peu  près 
de  ses  idées  les  plus  caractéristiques,  alin  de  les  ren- 
dre accessibles  aux  gens  de  routine.  De  là  la  forme, 
qu'il  a  donnée  vulgairement  à  l'harmonie  préétablie, 
d'un  accord  entre  Vesprlt  et  le  corps,  comme  si  le 
corps  était  autre   chose  qu'un  assemblage  de    mo- 
nades à  l'état  de  flux  continuel,  et  que  l'accord  ne  fût 
pas  uniquement  entre  toutes  les  monades  de  l'univers, 
considérées  dans  leurs  phénomènes  internes,  qui  sont 
tout  ce  qu'il  existe  de  phénomènes  possibles!  Et  de  là 
la  fameuse  comparaison  des  «  deux  horloges  »,  et  un 
langage  accommodé    aux  vues  des  communs  parti- 
sans  des  substances. 
C'est  ainsi  que  Leibniz  a  préparé  de  ses  propres 
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mains  les  expositions  inintelligentes  de  ses  idées, 
dont  tant  d'historiens  de  la  philosophie,  tous  les 
écrivains  de  l'école  éclectique,  en  France,  et  les  ar- 
ticles de  la  Biogrcfphie  universelle^  dans  les  deux 
éditions  de  cet  ouvrage,  oiirent  des  spécimens  à  choi- 
sir. Autre  méprise,  sur  un  autiv^  point  capital  : 
Leibniz,  par  un  procédé  de  terminologie,  cette  fois 
plus  ordinaire  aux  philosophes  qui  ont  à  faire  passer 
le  panthéisme  pour  une  doctrine  de  liberté  morale, 
Leibniz  a  présenté  comme  essentiellement  actives 
ses  monades,  qui  ne  sont  <iue  spontanées^  chose  fort 
diflërente  (et  même  contraire,  si  c'est  de  libre  arbitre 
qu'il  s'agit)  ;  il  a  nommé  les  âmes,  ces  monades  su- 
périeures, des  fb7'ces  llbresy  tout  en  les  qualillant 
lui-même  (V automates  spirituels^  qui  unt  en  Dieu 
leur  première  et  véritable  force  motrice:  et  il  a  con- 
fondu la  liberté  avec  la  pure  dépendance  interne,  ou 
dépendance  de  soi,  d'une  nature  donnée  et  éternelle- 
ment réglée  en  tous  ses  états  et  ses  actes.  L'emploi 
pre>tigieux  des  termes  d'activité,  force,  effort,  éner- 
gie, entéléchie  a  causé,  un  sièchi  plus  tard,  Fénorme 
contre-sens  de  rinterprétation  du  Icibidtianisme  [)ar 
Maine  de  Biran. 

Maine  de  Biran  n'a  pas  seulement  subi  l'illusion 
du  déterminisme  déguisé  en  théorie  de  Tactivité; 
Leibniz  se  Test  faite  apparemment  tout  le  premier, 
et  c'est  un  chapitre  sur  le<iuel  il  avait  trop  de  prédé- 
cesseurs, et  a  eu  tioj)  d'imitateurs,  pour  qu'il  y  ait 
lieu  de  s'étonner  beaucoup.  Mais  Maine  de  Biran  est 
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si  peu  parvenu  cà  se  rendre  compte  de  la  doctrine 
de  l'harmonie  préétablie,  qu'il  écrivait  :  «  C'est  là  le 
côté  obscur  de  la  monadologie,  et  Leibniz  n'a  pas 
cherché  à  l'éclaircir  ^)  !  {Doctrine  philosophique  de 
Leibniz,  édition  de  Victor  Cousin,  p.  ?>9Sy  sq  ).  Il  en- 
tend bien  que  Leibniz  veut  trouver  dans  chaque  mo- 
nade une  concordance  spontanée  des  phénomènes 
avec  les  phénomènes  internes  de  toutes  les  autres 
monades  ;  mais  il  ne  comprend  la  chose  que  comme 
un  point  de  vue  de  Dieu  qui  voit  l'univers  entier 
dans  chacune  de  ses  parties.  Quant  à  ce  qui  est  de 
supprimer  les  communications  en  elles-mêmes,  la 
monade  <'  force  active  »  lui  paraissant  impliquer 
l'action  transitive,  telle  que  chacun  l'imagine,  il  ne 
voit  dans  l'incommunicabilité,  prise  au  pied  de  la 
lettre,  qu'une  contradiction  inexplicable. 

Après  tout,  pourquoi  Véclectiqiie  Leibniz  n'au- 
rait-il pas  admis,  en  faveur  des  esprits  faibles,  un 
vincidiimcommnnlcaliciim,  tout  aussi  bien  qu'il  a 
collaboré  avec  un  père  jésuite  pour  la  découverte 
d'un  vinculum  siihstantiale  propre  à  l'explication 
de  la  transsubstantiation  dans  le  système  des  mo- 
nades ?  Il  est  vrai  que  le  Système  nouveau  de  la  na- 
ture et  de  la  communication  des  substances  s'en 
allait  alors  à  vau-l'eau  dans  ses  deux  parties  à  la 
fuis;  mais  son  auteur  incompris  aurait  toujours  pu 
espérer  en  la  venue  de  quelque  penseur  qui  enfin  en 
saisirait  le  sens  et  le  rétablirait,  sauf  à  le  concilier 
avec  les  préjugés  régnants.  C'était  sans  doute  un  peu 
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son  rêve,  quand  il  proposait  au  P.  des  Bosses,  à  la 
lin  de  sa  correspondance,  et  la  dernière  année  de  sa 
vie  (lettre  du  20  mai  1816),  une  seconde  et  subtilis- 
sime  explication  du  mystère  catholique,  à  Tusago 
cette  fois  d'un  membre  de  sa  compagnie,  s'il  s'en 
trouvait  un  «  qui  voudrait  rejeter  toute  substance 
composée,  tout  être  réalisant  les  phénomènes  {ens 
realizans phœnomena)  comme  chose  superllue  ». 

Mais  avec  cette  belle  méthode  de  condescendance  et 
de  conciliation,  Leibniz  a  probablement  retardé  d'un 
siècle  ou  deux  les  progrès  de  la  méthode  philoso- 
phique, parce  que  ni  Berkeley,  ni  Hume  ni  Kant  n'ont 
trouvé  ou  deviné  la  théorie  des  lois  dans  ses  écrits. 

Mais  revenons  à  la  question  générale  de  la  coor- 
dination et  de  ses  lois.  La  réelle  individuation  des 
substances  ne  dispense  pas  de  poser  la  question  de 
la  substance  universelle.  En  d'autres  termes,  car  il 
faut  toujours  rappeler  les  délinitions,  de  peur  de 
méprises,  l'existence  des  coordinations  d'ordre  indi- 
viduel, ou  fonctions,  n'empêche  pas,  exige,  au  con- 
traire, une  raison  d'être  des  lois  communes  à  ces 
fonctions.  Ces  fonctions,  c'est-à-dire  ces  consciences 
particulières,  de  tous  les  degrés  de  perception  et 
d'appétition,  impliquent,  partout  où  nos  connais- 
sances et  nos  inductions  peuvent  s'étendre,  la 
forme  représentative  d'un  espace  (intuition),  et  d'un 
temps,  où  se  placent  les  phénomènes;  puis  des 
formes   de    distinction    et   de  relation,    movennant 


lesquelles  ils  sont  représentés  comme  qualités, 
quantités  et  nombres;  enfin,  d'autres  rapports  qui 
ajoutent  aux  phénomènes,  comme  antécédents  et  con- 
séquents, les  caractères  de  causes  et  de  lins,  et  aux 
perceptions  les  émotions,  les  appétitions,  les  voli- 
tions.  Tout  cela  s'assemble  sous  la  relation  générale 
de  sujet  à  objet,  développée,  précisée  et  diversifiée, 
et  tout  cela  y  réalise  l'unité  de  loi,  puisque  le  tout 
ressort  de  l'analyse  delà  chose  unique  que  nous  con- 
naissions et  que  nous  puissions  réellement  connaître 
dans  le  monde,  la  représentation,  la  conscience. 

Quelle  est   l'origine,  quelle  est  la  nature  de  cette 
unité  de  loi,  quand  je  la  considère  en  dehors  et  au- 
dessus  d'une  conscience  particulière,  de  la  mienne, 
à  moi  qui  m'en  forme  actuellement  l'idée   et   m'en 
demande  la  raison  ?  C'est  en  ces  termes  que    nous 
sommes  amenés  par  la  théorie  des  lois  à  nous  poser 
la  question  du  troisième  postulat.   Après  la  liberté, 
après  la  vie  future,  qui  sont  des  conséquences  induc- 
tives  de  la  croyance  à  la  loi  morale,  vient  le  postulat 
de  la  divinité,  motivé  dans  notre  conscience  par  le 
besoin  logique  d'une  garantie  supérieure   et  univer- 
selle de  l'ordre  moral,  des  lins  morales  du  monde. 
Pour  la   méthode  que  nous  suivons,  l'existence  et 
l'unité  de  Dieu  se  présentent  sous  la  forme  de  l'exis- 
tence et  de  l'unité  de  la  loi  qui  régit  le  monde  ;  et  il 
s'agit  de  savoir  si,  selon  nos  principes,  cette  loi  est  réa- 
lisée en   une  conscience,  par  une  volonté  créatrice. 
L'éternité  du  monde  phénoménal  se  trouvant  ex- 


-  ^   1 


338 


APPENDICE.    —    A. 


due  de  nos  spéculations  par  le  principe  de  contra- 
diction, ce  qu'on  appelait  en  théologie  la  nature  di- 
vine, et  qui  renfermait  les  infinis,  les  contradictoires, 
doit  en  être  bannie  également.   11  est  clair,    et   c'est 
bien  vainement  que  théologiens  et  philosophes  ont 
si  longtemps  détourné  leur  vue  de  cette  vérité  :  que 
si  la  conscience,  la  personnalité  et  la  vie  appartien- 
nent à  Dieu,  ainsi  qu'ils  l'admettaient,  la  succession, 
et  les  autres  relations  doivent  entrer  dans  la  pensée 
divine;  car  la  pensée  n'atteint  que  le  relatif,  et,  réci- 
proquement, où  il  n'y  a  pas  une  relation  })ensée,  le 
mot  pensée   est  appliqué  sans  aucune  signilication 
et  ne  veut  rien  dire.  Il  faut  donc  convenir  que  les 
idées  appartenant  à  la  vie  divine,  s'il  en  est  de  telles, 
sont,  en  tant  que  distinctes  et  relatives,  semblables 
à  des  phcno7nènes.  Par  conséquent,  la  vie  divine, 
pas  plus  que  le  monde  phénoménal,  ne  peut  logique- 
ment   s'étendre   dans  une  éternité  antécédente.   La 
scolastique  se  divisait  en  partisans  de  l'éternité  dite 
iota  shmtl^et  en  défenseurs  de  Yéternité  successive 
(réalité  de  la  succession).  Les  premiers  alfrontaient  la 
contradiction,    en    ce    (ju'ils  i)rétendaient   respecter 
humainement   la  notion    du  temps,    alors  qu'ils   la 
ruinaient  par  rapport   à  la  nature  divine,   siège  de 
toute  vérité  ;  et  les  seconds  ne  l'évitaient  pas,  puisque, 
suivant  eux,  un  nombre  actuellement  infini  de  mo- 
ments distincts  de  la  pensée  devaient  être  écoulés  et 
comptés  à  chaque  moment,  dans  l'existence  succes- 
sive de  cette  nature  intelligente. 
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L'idée  de  nature  divine  une  fois  écartée,  pour  faire 
place  à  l'idée  de  personne  en  un  sens  intelligible  de 
la  personnalité,  la  thèse  du  premier  commencement 
des  iDhénomènes,  unie  au  postulat  de  la  divinité  pour 
la  garantie  des  lois  morales,   exige  que  les  lois  de 
l'univers,    desquelles  la  divinité  est  alors  le  siège, 
soient  considérées  comme  produites  sans  antécédents 
d'aucune   sorte,  o\\  par  création.  La  conscience  ou 
les  consciences,  dont  nous  ne  pouvons  séparer  l'idée 
et  l'existence  des  lois,  ont,  pour  la  même  raison,  un 
commencement,  et  le  même  que  les  lois.  Le  commen- 
cement, à  ce  point  de  vue  de  la  pensée,   ne  peut  se 
nommer  que  Volonté.  Ce  que  nous   chercherions   à 
coiicevoir  avant  cela,  en  dehors  de  cela,  est,  pour  la 
connaissance,  Vabime,  et  Tabîme,  où  les  mystiques 
ont  essayé  de  descendre    n'est  pas   lui-même,    quoi 
qu'on  en   pense,   une  connaissance.   Mais  devons- 
nous    admettre   l'unité   de    conscience   à   l'origine? 
voilà  maintenant  la  question  que  nous  pouvons  en- 
visager ;  car  ni  la  nécessité  logique  du  premier  com- 
mencement, ni  la  détermination  du  caractère  de  l'o- 
rigine, en  tant  ([ue  Pensée  et  Volonté,  ne  nous  pres- 
ciivent  par  eux-mêmes  un  choix  entre  les  hypothèses 
soit  de  l'unité,  soit  de  la  pluralité  de  la  cause  pre- 
mière et  créatrice,  qui  satisfont,  l'une  comme  l'autre, 
au  principe  de  contradiction  et  au  principe  idéaUste 
de  la  conscience  comme  essence  universelle.  La  dé- 
monstration de  l'unité  de  Dieu  a  toujours  paru,  dans 
le  dogmatisme  spiritualiste,  un  point  faible,  même 
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alors  qu'on  admettait  couramment  les  prémisses  mé- 
taphysiques dont  la  critique  de  la  raison  a  dévoilé  le 
paralogisme.  Le  fait  de  l'unité  des  lois,  rapproché  de 
ridée  de  spontanéité  absolue,  ou  liberté  pure,  dans 
cela  qui  fut  le  premier  commencement,  conduit  la 
méthode  phénoméniste  à  embrasser  l'hypothèse  de 
l'unité  de  création,  ou  unité  de  Dieu,  parce  que, 
sans  celle-ci,  l'unité  des  lois  ne  s'expliquerait  pas. 

Il  faut  qu'on  nous  accorde  de   considérer  notre 
monde,  abstraction  faite  de  tout  autre  qui  pourrait 
exister,  et  de  nous  renfermer  dans  la  sphère  des  ca- 
tégories de   notre  connaissance;  mais,  cela  posé,  il 
est  manifeste  que  tous   les  êtres  vivants  sont,  par 
leurs   désirs  ou  appétits,  leurs  perceptions  et  leurs 
actes,  placés  dans  l'espace  et  dans  le  temps,   qu'ils 
ont  alï'aire  à  des  quantités,   discernent  des   qualités, 
éprouvent  et  produisent  des  changements,  ont  les 
sentiments  de  la  causation  et  de  la  poursuite  des  lins. 
C'est  cela  (jui  est  l'unité  des  lois,  sur  le  fond  com- 
mun de  conscience  ou  rapport  représenté  de  sujet  à 
objet.  Et  non  seulement  les  êtres  sont  faits  sur  ce 
patron  commun,  mais  encore  il  se  trouve  que,  mis  en 
rapport  les  uns  avec  les  autres,  parvenus  par  la  ré~ 
llexion  à  comparer  leurs  impressions  et  leurs  idées, 
ils  en  constatent  l'harmonie  ;  leurs  sensations  s'ac- 
cordent,   leurs  inférences  les   mènent   aux   mêmes 
conclusions  ;  ils  n'ont  tous  qu'un  même  monde  et 
qu'une  logique,  une  même    science  des    choses;    il 
leur  semble   naturellement  qu'ils  existent  dans  un 
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espace  et  dans  un  temps  indépendants  des  représen- 
tations qu'eux  ou  leurs  semblables  peuvent  en  avoir, 
et  que  la  matière  des  corps  perçus  est  quebiue  chose 
de  différent  des  i.erceptions,  et  même  qui  engendre 
les  perceptions  sans   avoir  aucun  rapport  de  nature 
avec  elles.  C'est  qu'ils  ne  possèdent  les  lois  que  com- 
muniquées, étant  des  consciences  créées  et  non  créa- 
trices, et  ne  font,  en  les  appliquant,  qu'obéir  aune  na- 
ture reçue.  Mais  alors  le  monde  n'a  qu'une  seule  et 
même  origine.  S'il  en  était  autrement,   si  le  monde 
avait  commencé  par  des  consciences    multiples    et 
mutuellement  indépendantes,  pourquoi  se  seraient- 
elles  accordées  dans  la  représentation  des  choses  ?  On 
peut  concevoir,  en  abstrait,  qu'il  fût  venu  primitive- 
ment   des    êtres  pensant  et  jugeant   selon    d'autres 
formes  et  d'après  des  catégories  tout  autres  que  les 
nôtres  ;   mais  ces  êtres  et  ceux  de  notre  monde  au- 
raient  été  mutuellement  incommunicables,  auraient 
donc  appartenu  à  des  mondes  différents.  Ces  pures 
possibilités  sont  hors  de  la  question,  qui  concerne 
notre  monde  et  notre  Dieu. 

Dieu  et  l'unité  de  Dieu,  après  la  vie  future  et  la 
liberté,  forment  le  troisième  des  postulats  dont  nous 
nous  proposions  non  d'étudier  ici  les  motifs  mo- 
raux, les  raisons  de  croyance,  mais  de  recon- 
naître et  de  définir  la  forme  intellectuelle,  dans  la 
théorie  phénoméniste  des  lois.  A  cet  endroit  de  la 
spéculation  dirigée  par  la  raison  i)ratique,  une  nou- 
velle question,  et  la  plus  difLicile  de  toutes,  se  pré- 
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sente  :  c'est  celle  de  l'origiiie  du  mal,  qui  exige  des 
considérations  d'un  autre  genre  et  qui  a  été  traitée 
dans  les  derniers  ciiapitres  du  présent  Essai  sur  les 
Principes  de  la  nature. 
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AVANT-PROPOS 

La  belle  étude  qui  fait  le  sujet  de  cet  appen- 
dice m'a  été  fournie  par  un  ami  qui  s'est  attactié 
d'une  grande  ardeur  philosophique  à  l'hypothèse 
de  la  création  de  l'humanité  et  de  la  nature  en 
l'état  d'un   organisme  universel  et  réellement 
parfait,  laissant  aux  individus  la  liberté.  Cette 
hypothèse,  dont  les  lignes  principales  sont  tra- 
cées dans  le  |  XII,  ci-dessus,  de  mes  Principes 
de  la   Nature,  comprend  l'idée   sommaire  de 
l'Œuvre  divine  et  de  la  société  primitive,  et  de  sa 
perversion,  suivie  de  la  ruine  entière  du  monde, 
doù  la  nature  actuelle  serait  sortie  en  traversant 
la  période  occupée  par  la  formation  des  nébu- 
leuses et  par  la  constitution  des  astres  (soleils 
et  planètes)  dans  les  espaces  célestes.  Mais,  chez 
moi,  la  haute  conjecture  s'arrête,  intimidée,  de- 
vant les  développements  qu'elle  comporterait,  et 
qui  exigent,  comme  il  arrive  dans  les  grandes 
vues  intéressant  l'ordre  physique,   un  supplé- 
ment d'hypothèses  accessoires,  appelées  à  satis- 
faire, autant  que  possible,  aux  conditions  de  la 
science  acquise  et  de  l'expérience.  Dans  un  cas 
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où  il  s'agit  de  théodicée,  en  môme  temps  que  de 
cosmogonie  et  d'eschatologie,  les  conditions  à 
remplir  ajoutent  leurs  diflicultés  à  celles  qui 
abondent  dans  Tordre  matériel  et  sur  le  présent 
théâtre  de  la  seule  vie  que  nous  connaissions. 

Les  points  sur  lesquels  je  me  suis  abstenu  de 
chercher  dans  des  hypothèses  subsidiaires  un 
éclaircissement  de  ma  conception  générale,  re- 
gardent surtout  l'état  supposable  de  l'animalité 
au  sein  de  Torganisme  primitif  de  la  création, 
l'explication  de  la  condition  actuelle  des  ani- 
maux, les  vues  à  se  former  sur  leurs  destinées; 
puis  la  théorie  de  l'ordre  terrestre  des  généra- 
tions et  des  familles  humaines,  en  tant  qu'il  y 
aurait  à  rendre  compte  de  la  place  que  peuvent  y 
trouver  successivement  les  personnes  mêmes  (jui 
faisaient  partie  du  grand  corps  de  la  première 
humanité  créée,  aux(iuelles  doivent  être  préi)a- 
rés,  dans  le  monde  présent,  les  moyens  de  se 
rendre  moins  indignes  de  devenir,  à  la  lin  de  ce 
monde,  des  membres  de  l'humanité  reconstituée. 
A  cette  dernièi-e  question  se  joignent  naturelle- 
ment des  aperçus,  quelque  modestes  qu'ils  puis- 
sent rester,  sur  le  passage  des  individus  de  réco- 
nomie  présente  à  l'économie  future. 

L'auteur  du  complément  de  la  théorie  de  la 
préexistence  du  monde  a  pris  ces  derniers  pro- 
blèmes au  point  où  je  les  ai  laissés,  et,  sans 
quitter  un  seul  instant  le  champ  de  la  philoso- 


phie ,  ni  s'éloigner  de  la  méthode  de  motivation 
rationnelle,  telle  (lu'on  lentend  dans  Tusage  des 
postulats  de  la  raison  pratique,  dans  l'investiga- 
tion des  conséquences  inductives  de  la  Loi  mo- 
rale, on  trouvera,  je  pense,  qu'il  a  accordé  au 
sentiment  religieux  et  chrétien  une  satisfaction 

sérieuse. 

Ce  n'est  pas  que  la  préexistence  de  l'humanité, 
son  existence  avant  la  terre,  se  puisse  lire  dans 
les  textes  de  la  Genèse;  mais  l'écrivain  sacré  se 
montre  bien  certainement  pénétré  de  deux  senti- 
ments religieux  auxquels  il  ne  peut  être  donné 
une  application  vraiment  philosophique  qu'à  la 
condition  de  supposer  pour  le  premier  homme  et 
le  premier  milieu  physique ,  un  autre  homme  et 
un  autre  milieu  que  ceux  dont  l'expérience  et  la 
science  souffrent  la  supposition   à  l'origine  de 
notre  histoire  :  ces  sentiments  se  rapportent,  l'un 
•i  la  création  instantanée ,  l'autre  à  la  perfection 
initiale  et  de  l'homme  et  de  toutes  choses  autour 
de  lui.  Le  mélange  du  symbole  à  ces  deux  grands 
principes,  -  mélange  inévitable  au  temps  de 
l'écrivain  et  mélange  si  manifeste  :   l'arbre  de 
vie,  la  côte  d'Adam,  le  Serpent  qui  n'était  pas 
d'abord  un  reptile,  etc. ,  -  n'a  point  nui  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  dogmatique  réelle;  il  la 
permise,  au  contraire,  tandis  «lue  la  plus  com- 
mune interprétation  des  théologiens  l'a  rendue 
impossible  à  défendre. 
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La  théorie  radicale  de  la  préexistence  a  donc 
servi  les  vues  religieuses  de  l'auteur  de  ce  tra- 
vail, qui  cependant,  comme  je  Tai  dit,  s'est  appli- 
qué à  ne  faire  ici  qu'œuvre  de  philosophe.  Il  y  a, 
je  crois,  réussi,  mais  je  ne  puis  dire  que  je  me 
sente  aussi  disposé  qu'il  Test  sans  doute  à  trou- 
ver les  éclaircissements  partout  à  la  hauteur  des 
difficultés,  encore  bien  que  les  hypothèses  ne  me 
paraissent  point  impossibles.  Lui-même  en  fait 
un  peu  l'aveu  dans  sa  conclusion  dernière,  que  je 
trouve  de  tout  point  excellente.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'élévation  des  sentiments  et  l'ingénieuse  profon- 
deur des  aperçus  donnent  à  ce  travail  assez  de 
prix,  à  mes  yeux,  pour  que  je  ne  craigne  pas 
d'appeler  sur  lui  Tintérêt  de  mes  lecteurs. 

C.  R. 
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B. 


L  HYPOTHESE  SUPREME  EN  THEODICEE. 


L'hypothèse  qui  place  la  chute  dans  une  vie  anté- 
rieure est  la  réponse  la  plus  liardie,  mais  aussi  la 
plus  profonde,  que  Ton  puisse  faire  à  la  grande 
question  posée  par  la  théodicéc.  Soumise  ù  l'apphca- 
tion  de  la  méthode  criticiste,  cette  réponse  devient 
particulièrement  correcte.  Sans  doute  le  philosophe, 
après  avoir  tenté  d'éclairer  ainsi  le  mystère  de  la 
destinée  humaine,  s'arrête  en  présence  des  problèmes 
plus  ténébreux  encore  de  l'animalité  et  de  la  déper 
dition  des  germes.  Mais  ce  qui  l'arrête  ce  n'est  point 
une  impasse,  c'est  l'inconsistance  d'un  terrain  de 
plus  en  plus  mouvant.  Il  est  dans  son  rôle  en  mar- 
([uant  une  limite  quelque  part  et  en  la  marquant  là. 
11  ne  l'est  pas  moins  en  autorisant  les  tentatives  plus 
aléatoires,  mais  conformes  à  sa  méthode,  que  l'on 
pourrait  faire  pour  i)orlerplus  loin  l'hypothèse. 

Ces  tentatives  sont  aléatoires,  disons-nous.  Cepen- 
dant, si  l'on  part  de  l'idée  de  chute  comme  d'une 
donnée  qui  s'impose  au  cœur;  si  Ton  veut  disculper 
non  seulement  la  bonté  mais  l'amour  même  de  Dieu  ; 
si  l'on  tient  davantage  le  sentiment  pour  pressenti- 
ment de  vérité  ;  en  un  mot  si  l'on  spécule  en  théolo- 
gien (en  théologien  criticiste  toujours),  alors  on  sen- 
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tira  jusque  clans  les  hypothèses  ultimes  par  lesquel- 
les se  peut  a  boucler  »  la  (luestiou,  (luchiue  chose  de 
la  fermeté  particulière  à  leur  point  de  départ.  Ce  point 
de  départ  est  pour  nous  dans  la  théorie  de  la  chute 
qui  est  comme  la  conclusion  du   Troisième  des  Es- 
sais de  Critique  générale  de  M.  Renouvier  (seconde 
édition).  Il  sera   utile  de  résumer   à  grands   traits 
cette   cosmogonie,   sans  revenir    sur  les   inférences 
scientiliques   qui    la  justihent,  mais  sans    toutefois 
nous  interdire,  chemin  faisant,  quelques  remarques 
philosophiques  additionnelles.  Après  cet  exposé  des 
possibilités  et  même  des  vraisemblances   physiques 
et  métaphysiques  de  la  chute  anléaéhulaire,  nous 
relèverons  à  son  tour  la  probabilité  morale  de  la 
préexistence  humaine,  et  enlin  nous  verrons  peut- 
être  quelque  chose  des  lumières  acquises  dans  cette 
sphère  se  projeter  sur  les  deux  questions  de  l'anima- 
lité et  de  ravortement  des  germes,  q}x\  sont  restées 
les  plus  embarrassantes  de  celles  que  soulève  l'hypo- 
thèse générale  (1). 


Le  milieu  matériel  dans  lequel  nous  vivons  est  une 
sorte  d'annexé  de  nos  corps  individuels,  et  qui  nous 
est  commune  à  tous,  sans  dépendre  de  nous,  sauf  en 
une  très  faible  mesure.  Il  n'est  pas  pour  nous  un 
instrument  (opyocvov)  adéquat  à  nos  besoins,  à  nos 

(1)  Voyez  ci-dessus,  |  XII,  p.  230. 
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désirs,  à  nos  volontés.  Aussi  l'appelons-nous  inor- 
ganique.   Affirmer  un  monde    parfait,    absolument 
subordonné  à  des  consciences  moralement  libres  et 
en  partie  solidaires  entre  elles  grâce  à  une  commu- 
nauté du  matière,  c'est  dire  que  l'univers  fut  d'abord 
,sous  Ici  forme  d'un  globe  unique,  immense)  un  véri- 
table organe  au  service  de  ces  consciences  qui  le  gou- 
vernaient et  qui  en  constituaient,  pour  ainsi  parler, 
Tùme  collective.  L'homme  exerçait  des  pouvoirs  en 
queb^ue  sorte  di\  ins  sur  la  nature  :  par  le  seul  fait 
de  ses  volitions  il  disposait  dans  une  certaine  mesure 
des  vibrations  moléculaires  lumineuses,  caloriliques, 
électriques,  cause  des  phénomènes  physiques  et  mé- 
téorologiques. La  loi  du  monde  plaçait  enlin  l'état  in- 
time du  milieu  matériel  sous  la  dépendance  des  pas- 
sions, en  le  rendant  altérable  par  les  passions  mau- 
vaises, comme  nos  organes  propres  sont  altérables 
par  celles-ci.  Ce  lien  des  phénomènes  physiques  et 
moraux  n'était  pas  plus  merveilleux  dans  le  macro- 
cosme  qu'il  ne  l'est  à  présent  dans  le  microcosme. 

Ce  premier  univers  avait  surgi  instantanément, 
achevé  de  toutes  pièces  comme  Minerve  dans  la  fable. 
Car  l'acte  créateur  étant  l'avènement  même  de  l'or- 
dre intelligible,  et,  à  vrai  dire,  de  l'existence,  n'est  pas 
de  nature  à  se  scinder.  Tous  les  individus  ont  jailli 
parfaits  avec  leurs  rapports,  11  est  vrai  que  Dieu  au- 
rait pu,  tout  en  créant  les  êtres  tous  à  la  fois,  laisser 
une  partie  d'entre  eux  seulement  en  germe.  Mais 
pourquoi  l'eùt-il  fait  ?  Pourquoi  eût-il  laissé.  pen<lant 
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une  certaine  durée,  un  milieu  sans  ses  habitants,  des 
rtres  sans  l'extension  qu'ils  comportent,  des  animaux 
sans  riiomme,  des  hommes  sans  le  reste  de  l'huma- 
nité ?  S'il  était  resté  quelque  chose  à  attendre  après  le 
jet  créateur,  la  situation  initiale  n'eût  pas  été  par- 
faite: et  si  elle  était  parfaite  il  ne  lui  manquait  pins 
rien.  De  là  cette  importante  conclusion  :  les  indi- 
vidus qui  furent  créés  avec  le  monde  parfait  devaient 
rester  à  jamais  les  seuls  habitants  de  l'univers. 

La  même  hypothèse  de  l'organisme  universel,  qui 
nous  permet  de  concevoir  un   monde   parfait,   nous 
permet  aussi   de  concevoir  la   chute   cosmique.  En 
effet,  après  que  des  frères  ennemis  eurent  commencé 
à  s'entre-détruire,  dans  la  famille  céleste,  la  désagré- 
gation de  leurs  organismes  particuliers  entraîna  la 
ruine  des  autres,  et  linalement  celle  du  grand  orga- 
nisme,   puisque   tout   l'univers    n'était    qu'un    seul 
corps.  La  désagrégation  du  corps  primitif  de  la  nature 
rendit  la  matière  à  ses  lois  les  plus  élémentaires,  de 
la  môme  manière  que  notre  mort  rend  notre  corps 
aux  éléments  et  aux  lois  qui  k-s  régissent  indépen- 
damment de  la  vie.  Ainsi   se   formèrent  les  nébu- 
leuses (lui  produisirent  les  masses  sidérales  incan- 
descentes, et,  se  refroidissant,  les  masses  planétaires 
des  systèmes  solaires.  C'est  par  ces  étoiles  et  par  ces 
globes  planétaires,   isolés   les  uns  des  autres,  très 
massifs,  inhospitaliers,  que  le  globe  initial  immense 

a  été  remplacé. 

Nous  pouvons  comprendre  dans  une  certaine  me- 
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sure  comment  les  êtres  primitifs  ont  pu  passer  de 
l'ancien  au  nouvel  habitat.  Nous  supposerons  à  cet 
effet  que  de  chaque  être  détruit,  dans  le  monde  anté- 
rieur, était  resté  un  résidu,  un  germe  impérissable. 
Représentons-nous  ces  germes  llottant  dans  une 
masse  nébulaire  :  toujours  soumis  aux  lois  de  la 
linaUté,  ils  ont  formé  là,  selon  leurs  aflinités,  des 
groupes  innombrables,  puis,  au  sein  de  chaque 
groupe,  ils  se  sont  enveloppés  les  uns  dans  les  au- 
tres, selon  un  certain  ordre.  Après  cela,  on  peut  ima- 
giner ces  paquets  de  germes  comme  autant  de  spores 
semées  dans  chaque  milieu  planétaire,  et  prêts  à  se 
développer  dès  que  celui-ci  devient  habitable.  Ces 
corpuscules  sont  les  ancêtres  de  tous  les  individus  et 
de  toutes  les  espèces  que  porte  un  globe  donné. 

De  tels  aperçus  n'excèdent  pas  les  analogies  de  la 
nature.  Les  organismes  célestes  ont  pu  devenir  de 
simples  corpuscules,  tout  comme  de  simples  corpus- 
cules deviennent  des  organismes  terrestres  (vésicule 
blastodermique).  Une  période  de  réunion  et  d'enrou- 
lement des  g(îrmes  au  sein  de  la  matière  nébulaire 
est  à  son  tour  symétrique  à  la  période  actuelle  de 
déroulement  et  de  dispersion  des  germes  par  voie 
généalogique.  (,)uant  à  la  prodigieuse  petitesse  des 
germes  enveloppés,  elle  ne  saurait  nous  surprendre  : 
l'extrèniement  petit  est  partout,  puisqu'il  est  le  fond 
de  toute  particule  visible,  et  les  énormes  dimensions 
des  masses  sidérales  sont,  en  réalité,  aussi  inimagi- 
nables que  lui.  Du  reste,  c'est  positivement  dans  son 
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domaine  que  sont  établies  les  sources  mystérieuses 
de  la  vie,  comme  la  science  en  fait  foi. 

A  la  vérité,  nous  rencontrons  au  course  de  ces  hy- 
pothèses   subsidiaires    une    question    qui    demeure 
peut-être  sans  réponse  :  La  vie  s'est-elle  réfugiée  ex- 
clusivement sur  notre  globe,  comme  sur  un  mince 
débris  qu'elle  aurait  accompagné  dans  l'elfondrement 
universel,  ou  faut-il  croire  à  la  pluralité  des  mondes 
habités?  Dans  ce  dernier  cas,  la  dispersion  de  la  fa- 
mille primitive  répartie  entre  des  milieux  sans  com- 
munication possible,  serait  tout  à  fait  caractéristique 
d'un   état  de  chute.  Dans  l'autre   cas,  le  déchet  de 
presque  toute  la  matière,  la  prodipiouse  petitesse  de 
la  Terre   encombrée  de    créatures,  la   dyssymétrie 
architectonique  du  monde,  ne  représenteraient  pas 
moins  bien  un  état  anormal  des  choses.  Car  la  con- 
séquence de    la  chute  c'est  aussi   le  dilïorme  et  le 
laid.  Nos  secrets  instincts  semblent  nous  le  dire.  Il 
est  des  aspects  de  la  nature,  en  ses  dilleronts  règnes, 
si  repoussants  ou  si  bizarres,  que  nous  nous  deman- 
dons  parfois  :  pouniuoi  cela  est-il  ainsi?  C'est  que 
justement  il  n'y  a  là  d'autre  raison  d'être  ({ue  le  ca- 
price du  i)éché.  Dans  un  même  objet,  tout  ce  (lu'il  y 
a  de  mauvais  ou  de  laid  est  un  résultat  de  la  chute  ; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau  est  un   reste  de 
l'œuvre  divine. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  problème  de  la  ))luralité  des 
mondes,  l'apparition  de  la  vie  dans  le  cosmos  actuel 
est  toujours,  à  notre  point  dr  vue,  une  véritable  pa- 
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lingénésie.  Chaque  ovule  encore  endormi  dans  son 
ovaire  et  tous  les  germes  qu'il  enveloppe  lui-même, 
correspondent  à  autant  d'êtres  créés  dans  le  monde 
antérieur.  Il  y  a  plus;  dans  la  préordination  con- 
centrique des  germes,  ceux  d'une  espèce  faisaient 
suite  à  ceux  d'une  autre,  en  allant  des  plus  inilmes 
aux  plus  parfaites,  avec  des  solutions  de  continuité 
spécifique  aux  points  voulus,  mais  de  telle  sorte  que 
le  premier  exemplaire  de  chaque  espèce  trouvât,  en 
venant  au  monde,  son  berceau  providentiellement 
préparé  dans  la  précédente.  Ainsi  est  venue  sur  ce 
globe  l'heure  où  un  premier  adolescent,  remplaçant 
par  une  première  parole  le  cri  de  l'animal,  s'est  dé- 
gagé de  la  tribu  d'anthropoïdes  qui  l'avait  élevé. 

Quand  le  délilé  des  êtres  individuels  sera  eniin  ter- 
miné, et  que,  suivant  une  idée  sympathique  à  la 
science,  les  astres  seront  retombés  les  uns  sur  les 
autres,  alors,  l'épreuve  actuelle  étant  finie,  d'un  nou- 
veau chaos  surgira  une  nouvelle  palingènésie,  sans 
que  les  êtres  ressuscites  aient  seulement  senti  leur 
long  sommeil;  une  palingènésie,  non  plus  labo- 
rieuse comme  celle  qui  nous  a  introduits  dans  la  vie 
présente  après  avoir  élaboré  notre  misérable  habitat, 
mais  peut-être  instantanée  comme  le  fut  l'avènement 
du  monde  primordial.  Ce  sera  en  eltet  le  retour 
même  de  ce  dernier.  C'est  à  ce  moment  que  les  con- 
sciences retrouveront  le  souvenir  de  leur  état  pri- 
mitif, en  retrouvant  cet  état  même,  et  auront  l'expli- 
cation de  leur  destinée. 

11.  -  -20. 
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Arrêtons-nous  nn  instant  sur  de  curieuses   ana- 
logies qui  s'offrent  ici  à  la  pensée.  Chacun  sait  que 
les  formations  astronomiques  et  géologiques  répon- 
dent   à   d'incalculahles    amas    de   siècles.  Pourquoi 
donc  cette   grande  nuit,  cet  univers  livre  sans  par- 
tage à  la  matière?  Tout  s'explique  dans  notre  hypo- 
thèse. La  chute  est  un  amoindrissement  de  Vêtre,  un 
anéantissement  relatif  de  l'œuvre  divine  (anéantis- 
sement qui  sera  d'ailleurs  réel  en  ce  qui  concerne  les 
méchants  à  l'heure  mystérieuse  où,  l'épreuve  morale 
étant  Unie,  leur  vie  s'éteindra  à  jamais  par  leur  pro- 
pre faute).  Dès  lors,  tandis  que  la  création  i)rimitive 
s'en    va  en  lamheaux,   et  que  les  espaces   se   rem- 
plissoit   d'inhabitables   fournaises,   les    consciences 
sont  annihilées  pendant  des  siècles;  elle  se  réveillent 
un  moment  à  la  pâle  lumière  de  ce  monde,  puis  re- 
tombent dans  leur  sommeil  en  attendant  le  réveil 
définitif.  INlais  ce  n'est  pas  tout.  L'époque  du  réveil 
terrestre    n'est   même  pas  identique   pour  tous    les 
êtres.  Leurs  phalanges,  au  lieu  de   s'avaticer  toutes 
ensemble,  comme  i»rin]itivement,  dans  une  marche 
de  front  à  travers  la  durée,  déhlent  lentement  à  tour 
de  rôle  :  la  simultanéité  des  existences  est  remplacée 
par  leur   successivité.    11  est   même  intéressant  de 
comparer  le  fait  physiologique  de  la  génération  avec 
l'hypothèse   de  l'organisme  universel.  Par  la  géné- 
ration,  en   effet,  tous  les   êtres  se  tiemient  littéra- 
lement, et  forment  aujourd'hui  encore  un  curps  uni- 
que   et   immense,  qui   se    dissout    sur    un   point    à 
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mesure  qu'il  croit  sur  un  autre,  toujours  obligé  de 
rendre  par  un  bout  ce  qu'il  [.rend  par  l'autre  bout  au 
monde  inorganique,  sans  retrouver  jamais  l'état  de 
plénitude.  L'univers  est  tombé  de  l'état  statique  dans 
l'état  de  division  et  d'écoulement,  de  l'intégralité 
dans  la  dissolution.  Mais  ces  réffexions  nous  con- 
duisent à  celles  qui  concernent  plus  particulièrement 
la  probabilité  morale  de  la  préexistence  humaine. 


II 


Suivons  pas  à  pas  les  phases  de  notre  destinée  pré- 
sente et  ultérieure.  Pour  chacune  d'elles, mettons  sim- 
plement notre  hypothèse  en  regard  des  faits,  si  trou- 
blants pour  quiconque  ne  veut  attribuer  la  production 
d'aucun  mal  au  Créateur.  Nous  allons  voir  s'établir 
entre  ces  faits  et  cette  hypothèse  une  correspondance 
extrêmement  frappante.  Commençons  par  ce  qui  re- 
garde l'économie  actuelle. 

On  peut  se  demander  pourquoi  le  monde  renais- 
sant n^i  pas  été  immédiatement  celui  de  la  rétri- 
bution délinitive,  puisque  une  éjireuve  morale  avait 
déjà  eu  lieu  dans  le  paradis.  C'est  que  les  hommes 
devaient  désormais,  pour  remonter  la  pente  des- 
cendue, repartir  du  point  même  jusqu'auquel  ils 
étaient  tombés.  Ils  devaient  aussi  voir  fonctionner 
régulièrement  un  univers  tel  qu'ils  l'avaient  voulu, 
afin  d'apprendie  à  le  réprouver  éternellement.  Il 
fallait  donc  un  monde  ayant  les  caractères  de  la  dé- 
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chéance  accomplie,  et  ce  ne  pouvait  être  la  scène 
primitive,  qui  venait  de  s'elfondrer  avec  les  acteurs. 
C'est  à  ces  idées  morales  que  doit  se  ramener  la  no- 
tion de  châtiment.  Avec  quelle  exactitude  réconomie 
actuelle  correspond  à  la  violation  de  la  justice  et  de 
l'amour  dans  le  monde  antérieur,  c'est  ce  qu'on  va 

voir  aisément. 

Les  êtres  primitifs  ont  voulu  rompre  leurs  rap- 
ports fraternels  dans  le  grand  corps  qui  leur  était 
commun.  Or,  vouloir  user  pour  soi  tout  seul  de  l'or- 
ganisme qui  appartenait  à  tous,  c'était,  dans  la  pen- 
sée de  chaque  agent  moral,  vouloir  faire  de  cet  orga- 
nisme un  milieu  hostile  à  autrui,  s'imposant  à  autrui  : 
tout  pécheur  méritait  donc  qu'un  milieu  précisément 
tel  lui  fit  sentir  son  oppression.  C'est  ce  qui  est 
arrivé.  La  plus  grande  partie  de  la  matière  cosmique, 
jadis  adéquate  aux  êtres  individuels,  maintenant 
étrangère  à  la  Grande  Vie,  est  devenue  cette  masse 
inorganique  dévorante  qui  excède  les  corps  vivants 
et  leur  commande  de  tous  côtés. 

La  transformation  de  l'organisme  universel  en  un 
svstème  de  générations  successives  entraine  une  au- 
tre  conséquence,  cruelle  non  plus  aux  sens,  mais  au 
cœur.  L'observation  que  nous  avons  faite  ci-dessus 
aux  points  de  vue  métaphysique  et  esthétique  nous 
revient  au  point  de  vue  moral.  Chaque  génération 
voit  disparaître  sa  devancière  et  disparaît  à  son 
tour  devant  une  autre.  Si  le  désir  naturel  de  ceux 
qui  aiment  avait  été  respecté  pour  chacune,   dans 
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l'ordre  actuel  des  choses,  il  s'ensuivrait  que  toutes 
vivraient  à  la  fois.  Mais  les  ancêtres  ne  voient  pas 
les  effets  lointains  de  leurs  œuvres,  et  les  causes 
reculées  échappent  à  leur  tour  aux  descendants.  En- 
fin la  solidarité  ne  procède  plus  que  de  ceux-là  à 
ceux-ci,  au  lieu  de  s'exercer  comme  autrefois  dans 
un  cercle  refermé  sur  lui-même. 

Non  seulement  chaque  germe  appelé  à  revivre  dans 
le  monde  déchu  y  trouve  le  milieu  extérieur  qu'il  a 
mérité,  mais  il  apporte  aussi  dans  sa  constitution  in- 
terne les  inclinations  qu'il  s'était  faites  au  cours  de 
sa  vie  primitive.  En  outre,  il  a  enregistré  dans  cette 
même  constitution  toutes  les  iniluences  de  la  série 
ancestrale  par  laquelle  il  a  été  transmis  d'une  géné- 
ration à  l'autre  jusqu'à  l'heure  de  la  naissance  :  car 
il  a  été  précipité,  tout  passif,  dans  cette  solidarité  de 
hasard  que  la  chute  avait  substituée  à  la  solidarité 
normale.  (Ce  fonctionnement  de  la  solidarité  par  voie 
héréditaire  n'est-il  pas  trop  ouldié  de  nos  philosophes 
théistes?)  Quand  le  phénomène  de  la  naissance  est 
accomidi,  à  peine  peut-on   dire  que  l'âge  infantile 
change  cette  vie  toute  réceptive.  Mais  cette  fois,  pour- 
tant, ce  sont  des  iniluences  d'agents  conscients  que 
reçoit  l'individu,  conscient  lui-même  :  c'est  la  tran- 
sition  entre  ?a  vie  latente  et  son  réveil  complet  dans 
le  milieu  où  il  doit  re])rendre  son  rôle  actif. 

Complet,  le  réveil  ne  Test  pas  cependant  dans  toute 
la  rigueur  du  mot.  Car  voici  une  nouvelle  altération 
de  In  conscience.  Qu'ont  voulu  les  hommes  dans  le 
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monde  antérieur?  Chasser  de  leur  esprit  comme  de 
leur  habitat  la  sublime  vision  de  la  cité  divine.  Eh 
bien  encore,  c'est  fait.  Les  voici  maintenant  qui  ont 
perdu  jusqu'au  souvenir  du  paradis.  Ils  sont  devenus 
nous,  par  conséquent  nous  ne  sommes  plus  eux. 
Nous  leur  sommes  étrangers  à  tel  point  que  l'idée  de 
notre  préexistence  nous  laisse  froids.  Et  ce  dédou- 
blement de  la  personnalité  s'est  produit  on  ne  peut 
plus  simplement  :  la  mémoire,  qui  tient  à  l'état  phy- 
sique des  êtres,  a  sombré  dans  leur  dépression  orga- 
nique. Ainsi  l'homme  initial  a  greffé  sur  lui-même 
l'homme  selon  le  péché,  mieux  encore,  s'est  7^6771- 
placé  par  l'homme  selon  le  péché. 

Nous  avons  dans  ce  fait  l'explication  de  notre 
sourde  résistance  à  l'hypothèse  d'une  vie  antérieure. 
Autrement  d'où  viendrait  cette  résistance,  puisque, 
en  soi,  il  n'est  pas  plus  hardi  de  supposer  un  mys- 
tère divin  avant  la  naissance  qu'après  la  mort;  et 
que  le  premier  et  le  second  de  ces  mystères  ne  sont 
pas  plus  prodigieux  que  deux  journées  de  pleine 
veille  encadrant  les  rêves  d'une  nuit?  Mais  notre  dé- 
fiance est  inévitable,  étant  donné  le  sentiment  si  net 
que  nous  avons  d'être  des  nouveaux-venus  dans  la 
vie.  Or  nous  le  sommes,  par  suite  de  l'abolition  mo- 
mentanée des  souvenirs  qui  font  l'identité  person- 
nelle. C'est  à  des  profondeurs  inconnues  de  nous- 
mêmes  que  nous  portons  inscrites  et  les  virtualités 
résultant  de  notre  vie  antérieure,  et  les  empreintes 
que  la  palingénésie  fera  revivre  pour  produire  la  re- 
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mémoration.  Cette  dernière  seule  soudera  le  moi  pri- 
mitif et  le  moi  terrestre.  Jusqu'à  nouvel  ordre  il  s'agit 
en  apparence  de  deux  personnes  difl'érentes.  La  pré- 
existence effective  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  un 
fait  à  venir,  qui  se  réalisera  au  moment  de  la  résur- 
rection, et  qui  ne  sera  que  l'un  des  faits  merveilleux, 
le  premier  en  date,  de  cette  vie  toute  merveilleuse  qui 
est  notre  postulat.  Pour  le  moment  tout  se  réduit  à 
ceci  :  quand  les  êtres  primordiaux  ont  été  dissous, 
sur  leurs  ruines  se  sont  respectivement  élevés  des 
êtres  nouveaux. 

{]ne  fois  qu'on  s'est  soustrait  par  cette  considéra- 
tion à  l'espèce  de  résistance  que  nous  venons  de  men- 
tionner, la  pensée  intime  se  fait  sans  peine  à  l'hypo- 
thèse d'une  symétrie  grandiose  de  la  destinée  :  comme 
le  monde  futur  restaurera  les  mômes  personnes  qui 
vivent  aujourd'hui,  pareillement  le  monde  initial  a 
vu  tomber  les  mêmes  êtres  qui  souffrent  en  celui-ci. 
Notre  moi  bienheureux,  qui  n'est  pas  encore,  n'est 
pas  plus  à  nous  que  notre  moi  passé  qui  n'est  plus. 
Les  ténèbres  sont  pour  l'imagination  aussi  impéné- 
trables en  avant  qu'en  arrière.  Et  si  en  croyant  à 
notre  grand  avenir  nous  nous  réconfortons  par  l'es- 
pérance, nous  pouvons,  en  croyant  à  notre  grand 
passé,  nous  sentir  un  rôle  mystérieux  de  condamnés 
tout  ensemble  et  de  martyrs,  qui  n  est  pas  sans  don- 
ner beaucoup  à  penser. 

Des  remarques  analogues  sont  suggérées  par  l'idée 
de  punition  que  nous  avons  envisagée.  Peut-on  bien 
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(lire  que  le  triste  état  du  monde  soit  vraiment  pour 
nous  une  punition,  alors  que  nous  avons  oublié  la 
faute  qui  en  lut  la  cause  ?  Il  faut  répondre  à  cela  que 
nous   sentirons  le   châtiment   dans  toute  sa   raison 
d'être  et  dans  toute  son  étendue  par  le  complet  regard 
rétrospectif  que  permettra  la  paliuKénésie.  C'est  alors 
seulement   <iue  nous  serons    capables  de    regarder 
en  face  Tliorreur  de  la  catastrophe,  parce  qu'à  Tin- 
stant  même  où  la  punition  sera  sentie  comme  telle, 
la  délivrance  aura  lieu.  Actuellement  une  telle  vue, 
outre  qu'elle  rendrait  l'épreuve  impossible,  ferait  de 
la  terre  un  réel  enfer.  Nous  ne  sentons  apparemment 
(jue  la  mesure  de  soulirance  qui  est  en  rapport  avec 
la  somme  de  péché  produite  dans  tout  l'univers  pré- 
sent :  et  ce  n'est  pas  la  moindre  amertume  de  cette 
douleur  ^lue  d'ignorer  le  pourquoi  de  la  douleur  ! 

Ne  quittons  pas  l'idée  de  Tépreuve  terrestre,  sans 
relever  un  autre  avantage  de  notre  hypothèse.  Si 
cette  épreuve  ne  commençait  que  sur  la  terre,  qu'y 
.  viendraient  faire  les  victimes  innombrables  de  la 
mortalité  infantile  et  de  l'inûrmité  d'esprit?  Mais, 
dans  notre  doctrine,  le  monde  édénique  a  constitué 
lui-même  une  première  et  probablement  longue  phase 
de  répreuve  de  la  liberté  :  à  savoir  celle  qui  s'est  ter- 
minée par  la  dissolution  de  ce  monde. 

Passons  à  l'économie  future  :  le  fait  de  l'existence 
anté-terrestre  va  encore  s'y  adapter  avec  une  pré- 
cision parfaite.  Et  tout  d'abord,  quant  au  phénomène 
même  du  réveil  individuel  dans  la  vie  future,  les  doc- 
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trines  ordinaires  ne  nous  disent  pas  comment  l'àme 
pourra  se  rendre  compte  du  fonctionnement,  abso- 
lument inconnu  pour  elle,  de  ce  milieu  où  elle  se 
trouvera  jetée.  Illumination  surnaturelle  ou  lente 
initiation,  les  deux  alternatives  laissent  à  désirer. 
Avec  la  préexistence,  au  contraire,  tout  se  comprend; 
loin  d'être  dépaysés,  nous  reconnaîtrons  au  moins 
d'une  manière  générale  la  céleste  maison  paternelle 
et  nous  comprendrons  instantanément  notre  situa- 
tion. Tels  nous  retrouvons  la  réalité  en  nous  déga- 
geant d'un  rêve.  Ce  retour  de  nos  souvenirs  origi- 
naires qui  présentement  nous  semble  étonnant,  ne 
nous  étonnera  point  alors,  puisqu'il  sera  justement  le 
recouvrement  de  nous-mêmes. 

Mêmes  ressources  pour  comprendre  l'éducation  des 
âmes  dans  l'ordre  futur.  Essayons  d'entrevoir  ce  que 
sera  cette  dernière.  11  est  improbable  que  le  monde 
prochain  débute  par  la  sainteté  absolue  et  la  perfec- 
tion définitive  du  milieu  naturel.  Car  un  tel  état 
semble  plutôt  devoir  être  acquis  par  les  agents  mo- 
raux, et  les  meilleurs  en  sont  encore  bien  loin  sur  la 
terre.  Non  moins  improbable,  par  contre,  est  Tavène- 
ment  d'un  milieu  physique  encore  réglé  par  la  loi  du 
(1  combat  pour  la  vie  »,  et  où  les  justes  pourraient 
perdre  leur  vertu  et  les  méchants  s'amender  :  ce  se- 
rait l'inutile  répétition  de  l'ordre  actuel.  Il  faut  donc 
conclure,  d'une  part,  qu'il  n'y  aura  jdIus  dans  le  mi- 
lieu futur  ni  besoins,  ni  instincts,  ni  organes  pré- 
dateurs, et,  quant  à  l'humanité  rétablie  dans  un  tel 
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milieu,  que  les  justes  y  seront  assurés  d'atteindre  la 
perfection  morale  grâce  à  l'impulsion  déjà  donnée  à 
leur  àme  sur  la  terre;  mais,  d'autre  part,  que  ces 
justes  ne  seront  point  tout  d'abord  impeccables,  par 
suite  des  imperfections  morales  de  ce  même  passé,  et 
que  le  milieu  cosmique  ne  sera  pas  dès  le  principe 
complètement  adéquat  à  toutes  les  lins  secondaires 
des  êtres;  les  perfections  physiques  y  seront  plutôt 
en  germe.  L'organisme  universel,  en  un  mot,  revien- 
drait d'abord  à  l'état  d'ébauche  seulement. 

Les  choses  étant  ainsi  posées,  suivons  les  destinées 
respectives  des  bons  et  des  mauvais.  Ces  derniers  se^ 
raient  éliminés,  excrétés  comme  des  êtres  inassimi- 
lables en  vertu  de  leur  constitution  intime  (laquelle 
résulterait  de  leur  état  moral)  :  de  même  à  peu  prés 
que  nous  voyons  certains   tempéraments  inassimi- 
lables à  certains  climats.  Mieux  encore,  la  revivis- 
cence même  des  méchants  sera  peut-être  impossible, 
comme  l'est  la   germination   de  certaines  semences 
dans  certains  terrains.  Ils  resteront  ensevelis  dans 
le  goaiïre  du  passé,  avec  l'ordre  de  choses  périmé 
auquel  ils  auront  voulu  s'adapter  et  se  borner.  Inver- 
sement, touchant  les  justes,  désormais  seuls  maîtres 
du  monde,  nous  dirons  qu'il  leur  appartiendra  de  dé- 
velopper, en  se  développant  eux-mêmes,  les  virtua- 
lités du  grand  organisme  :  ce  dernier  se  développerait 
comme  Te  fait  pendant  la  jeunesse  un  corps  individuel 
dont  l'àme   bien  née  n'entrave  en  rien  l'évolution 
prospère.   Peut-être  aussi,  pour  travailler  à  la  cité 
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divine,  exercerons-nous  une  action  démiurgique  exi- 
geant Tentente  universelle.  Le  plan  à  poursuivre  nous 
serait  alors  donné  par  notre  ressouvenir  de  la  cité 
primordiale  :  au  cours  de  l'œuvre  de  restauiation,  un 
souvenir  en  réveillerait  un  autre. 

C'est  ici  que  l'hypothèse  de  la  préexistence  nous 
apporte  le  plus  de  lumière.  Pour  être  poussés  tou- 
jours en  avant,  les  honnnes  auront  par  devers  eux 
non  seulement  le  souvenir  de  la  douloureuse  étape 
terrestre,  mais  celui  du  paradis  perdu,  et  de  leur 
contribution  personnelle  à  la  ruine  de  ce  dernier.  Ils 
sentiront  ce  ([ue  valait  le  bien,  ce  que  coûte  le  péché, 
ce  ({ue  peut  le  libre  arbitre,  ce  que  pèse  la  solidarité. 
Et  en  même  temps  ce  sera  une  onivre  librement 
accomplie,  que  de  vouloir,  de  hâter,  de  déterminer 
l'état  dèilnitif  :  celui  des  facultés  morales  et  phy- 
siques de  chacun  comme  celui  de  l'ensemble  total. 
Mais  en  poursuivant  cette  œuvre,  la  liberté  s'en- 
chainera  elle-même  graduellement  par  l'habitude,  et 
fera  place  à  la  fin  au  déterminisme  moral,  seule  so- 
lution du  problème  de  la  vie  dans  un  ordre  de  choses 
fini.  Il  y  aura  donc  un  paradis  reconquis  comme  il  y 
a  eu  un  paradis  perdu. 

Chacun  alors  restera,  quant  à  ses  aptitudes  per- 
sonnelles, intellectuelles  et  physiques,  quant  à  leur 
nature,  à  leur  nombre,  à  leur  degré  de  dévelop- 
lieinent,  ce  qu'il  se  sera  fait.  Il  sentira  sienne  une 
telle  œuvre,  en  embrassant  son  passé  tout  entier,  en 
apercevant  sa  vie  terrestre  comme  un  épisode  de  sa 
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grande  vie,  et  cette  grande  vie  comme  un  élément  de 
la  vie  collective,  et  tous  les  biens  et  tous  les  maux 
comme  la  sanction  de  la  loi  morale.  Enlin  notre  mé- 
moire se  reportant  jusqu'à  Tinstant  de  l'acte  créateur 
lui-même,  et  le  Y^assé  de  l'univers  s'éclairant  pour 
chacun  au  moyen  des  souvenirs  de  tous,  nous  attein- 
drons, par  une  immortalité  en  ({uelque  sorte  régres- 
sive, toute  Famplitude  de  conscience  logiquement 
réalisable  en  dessous  de  Dieu.  Ces  idées  répondent  à 
ce  qu'il  y  a  de  possible  dans  le  rôve  insensé  des  re- 
nanistes,  qui  imaginent  l'humanité  immortelle  —  ou 
Dieu  lui-même  !  non  pas  étant  mais  devenant,  •—  se 
faisant    graduellement    par   la    science    et    l'indus- 
trie. Elles  y  répondent  d'un  point  de  vue  moral, 
comme  on  vient  de  l'exposer,  et  même  d'un  point  de 
vue  religieux,  car  il  est  loisible  de  croire  que,  dans 
ce  rapprochement  graduel  des  consciences  créées  et  de 
la  conscience  créatrice,  le  divin  démiurge  lui-même, 
le  «  vieillard  des  mondes  «,  éclairera  de  ses  révéla- 
tions la  construction  du  temple  éternel. 

III 

Les  consciences  humaines  ne  sont  pas  les  seules 
qui  intéressent  la  théodicée.  A  côté  d'elles  existent 
des  consciences  inférieures  en  nombre  incalculable, 
formant  à  vrai  dire  la  presque  totalité  de  l'univers 
vivant,  réparties  en^  rangs  d'autant  plus  pressés 
qu'ils  sont  plus  inférieurs,  comme  si  de  l'un  à  l'autre 
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il  y  avait  compensation  à  la  qualité  par  la  quantité, 
et  toutes,  absolument  toutes,  atteintes  par  le  mal. 

En  abordant  ce  nouveau  problème  commençons 
par  définir  l'être  animal.  Il  ne  possède  ni  la  notion 
du  devoir,  ni  la  comparaison  nette  des  futurs  et  des 
alternatives,  ni  la  réllexion  sur  ses  propres  mobiles. 
Ses  idées  surgissent  spontanément,  appropriées  à  sa 
nature.  Par  exemple,  à  une  même  espèce  d'oiseaux 
se  présentera  la  vision  d'un  même  type  de  nid, 
approprié  à  cette  espèce  par  l'emplacement,  les  di- 
mensions, les  matériaux,  etc.  L'animal  est  ainsi  em- 
porté au  cours  de  la  vie,  développant  au  fur  et  à 
mesure  des  occasions  la  nature  qui  est  en  lui.  Si 
nous  intervenons,  il  est  exclusivement  réceptif,  et 
réagit  selon  sa  nature  encore,  fatalement. 

Si  nous  écartons  provisoirement  toute  considé- 
ration morale,  nous  comprendrons  sans  peine  com- 
ment les  consciences  animales,  dont  nous  admettons 
la  préexistence  dans  le  monde  édénique,  ont  été  à 
l'heure  de  la  chute  entraînées,  solidairement  avec 
l'homme,  de  l'état  de  paix  dans  l'état  de  guerre.  Les 
hommes  ont,  d'un  côté,  détourné  à  leur  propre  usage 
les  ressources  qui  appartenaient  à  ces  êtres  subor- 
donnés; de  l'autre  côté,  ils  ont  rendu  celles-ci  tou- 
jours plus  insufiisantes  dans  la  nature,  par  la  dégé- 
nérescence du  milieu  consécutive  au  péché  ;  en  sorte 
que  chaque  individu  animal,  frustré  de  ce  qui  lui 
revenait,  s'est  dédommagé  en  reprenant  son  bien  où 
il  le  trouvait,  c'est-à-dire  en  dépouillant  un  plus  fai- 
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ble  que  lui  ;  et  cela  toujours  par  une  réaction  spon- 
tanée conforme  à  sa  nature  spécifique.  Quant  à  la 
propagation  de  cet  état  de  guerre,  elle  se  conçoit 

d'elle-même. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  l'apparition  tant  des  or- 
ganes que  des  instincts  de  combat  peut  être  consi- 
dérée  comme  l'œuvre   directe  des  agents  animaux. 
Et  d'abord,  de  ce  qui  a  été  dit  sur  la  réaction  spon- 
tanée  de  l'auimal,  il  ressort  (lue  pour  tous  les  indi- 
vidus d'une  espèce  donnée  a  surgi  la  même   vision 
révélatrice  de  l'industrie  meurtrière  conforme  à  ses 
aptitudes.    L'action    rétlexe    s'est  ensuite   fixée    par 
riiabitude,    habitude    que    nulle  volonté  morale   ne 
pouvait    combattre,  et   qu'au    contraire  l'altération 
croissante  du   milieu    encourageait    sans   cesse.   De 
là  proviennent  les  instincts.  Quant  aux  organes,  on 
comprend  <iue  toutes  ces  modifications   psychiques 
aient  entraîné,  par  les  voies  profondes  de  l'orga- 
nisme, des  modifications  physiologiques  corrélatives. 
C'est  ici  le  cas  de  rappeler  la  théorie  éminemment 
idéaliste  de  Lamarck,  d'après  laquelle  l'organe  pro- 
céderait primitivement  de  la  fonction,  (ini  procéderait 
du  désir.  Ajoutez  à  cela  la  réaction  funeste  du  milieu 
qui  lui-même  se  serait  constitué  à  la  suite  de  la  cor- 
ruption du  plus  grand  nombre  des  appétits  ou  ins- 
tincts et  des  organes  individuels  ;  ajoutez   peul-être 
une  intervention  de  l'homme,  analogue  à  celle  cpii  lui 
fait  créer  aujourd'hui  les  variétés  qui  lui  sont  utiles  : 
c'en  est  assez  pour  comprendre  comment  les  êtres 
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animaux   paradisiaques    sont    devenus    des    dévo- 
rateurs  tout  instruits  et  tout  construits  pour  vivre 

de  proie. 

La  dévoration  systématique  qui  est  le  scandale  de 
la  nature  actuelle,  n'est  que  la  forme  revêtue  aujour- 
d'hui parla  guerre  alors  commencée.  L'état  édénique 
supposant  l'entretien  mutuel  des  êtres  au  moyen  de 
leur  commune  substance,  chacun,  indépendamment 
de  son  organisme  i)articulier,  avait  pour  corps,  en 
un    sens,    le    corps  d'autrui  dans  l'organisme    uni- 
versel. Pour  la  même  raison  l'état  de  guerre  a  dû 
équivaloir  dans  le  monde  antérieur  à  une  dévoration 
mutuelle  des  vivants.  Or,  la  solidarité  qui  unit  tous 
les    êtres    a  été  établie   d'une  manière  irrévocable. 
Aujourd'hui,  que  l'organisme  universel  a  péri,  la 
matière  vivante  est  encore  commune  à  tous  les  indi- 
vidus. Ils  se  tiennent  tous  par  l'alimentation,  comme 
nous  avons  vu  qu'ils  se  tiennent  par  la  génération. 
Seulement,  cette  matière  organique,  dont  ils  se  com- 
posent, ils  ne  peuvent  se  la  procurer  (lue  tour  à  tour, 
aux  dépens  les  uns  des  autres,  avec  accompagnement 
de  douleur,  dans  le  «  combat  pour  la  vie  »  par  lequel 
ils  ont  remplacé  V  «  accord  pour  la  vie   ».  Si  nous 
connaissions  la  nature  de  l'organisme  céleste,  nous 
reconnaîtrions  sans  doute  un  rapport  de  dérivation 
entre  le  régime  prédateur  actuel,  et  le  régime  initial 
de  sustentation  mutuelle. 

La    partie    physicpie    du    problême     étant    ainsi 
éclairée,  arrivons  à  sa  partie  morale.  On  ne  com- 
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prendrait  pas  que,  dans  le  monde  parfait,  IJieu  eût 
créé  les  animaux  uniquement  pour  eux-mêmes;  car 
en  ce  cas,  pourquoi  leur  eût-il  refusé,  s'arrètant  à 
moitié  chemin,  les  fins  les  plus  élevées,  qui  sont  les 
fins  morales  ?  On  ne  comprendrait  pas  davantage 
que  Dieu  eut  fait  ces  mêmes  animaux  uniquement 
pour  le  service  de  Tliomme,  car  alors  il  leur  eût 
donné  des  consciences  sourdes  incapables  de  souffrir 
en  cas  de  chute,  comme  il  l'a  fait  pour  les  êtres  pu- 
rement instrumentaux  (végétaux  et  animalcules  de 
Tordre  des  atomes).  Mais  on  comprend  que,  daîis  la 
nature  servante  de  l'homme,  il  y  ait  eu,  pour  ainsi 
dire,  une  zone  de  vivants  rouages,  a^sez  indépendants 
et  assez  complexes  pour  comporter  une  façon  de  vie 
morale  et  une  réelle  joie  de  se  sentir  vivre.  En  d'au- 
tres termes,  les  animaux  viennent  glaner  après 
l'homme  ce  qui  est  encore  disponible  dans  le  champ 
de  la  vie  supérieure.  Là  où  la  Raison  et  le  Libre- 
Arbitre  ne  sont  j^lus  accessibles,  ils  trouvent  du 
moins  la  Passion  et  la  Spontanéité.  Ils  seront  donc 
en  partie  enveloppés  dans  la  solidarité  de  l'homme, 
puisqu'ils  peuvent  entrer  dans  sa  compagnie.  Mais 
ne  pouvant  être  dans  sa  socictc^  ils  échapperont 
aussi  en  partie  à  cette  même  solidarité,  et  dans  leur 
souffrance  ne  seront  pas  proprement  malheureux. 
Repi'enons  et  justilions  Tune  après  l'autre  toutes  ces 
allirmations. 

l^remièrement,  (piani  à  ce  (^ui  concerne  la  passion, 
il  est  très  remar([ua]>le  et  troj)  [)eu  remarqué  dec(nix 


qui  parlent  de  l'animal  comme  irrationnel  (terme 
négatif),  (pie  cet  être  est  essentiellement  passionnel 
(terme  positif),  et  que  la  première  et  fondamentale 
passion  est  chez  lui  l'amour,  comme  cela  se  voit  si 
bien  chez  les  jeunes,  dans  les  espèces  voisines  de 
nous.  A  cet  égard  nous  pouvons  concevoir  l'état  édé- 
iiiqne  des  consciences  animales  comme  aussi  élevé 
que  nous  voudrons.  L'amour  qui  chez  ces  êtres  infé- 
rieurs s'éteint  aujourd'hui  dès  qu'ils  sont  adultes,  et 
ne  reparait  guère  que  sous  la  forme  des  passions 
sexuelles  aux  époques  voulues,  pour  la  conservation 
de  l'espèce,  pouvait  alors  se  maintenir  sans  défail- 
lance sous  la  forme  de  l'attachement  —  on  en  voit  des 
cas  même  à  présent  qui  rappellent  l'amitié  humaine. 
11  nous  est  même  permis  de  croire  que  les  espèces 
étaient  conformées,  les  unes  par  rapport  aux  autres, 
en  vue  d'un  échange  d'affection  réglé  par  leurs  apti- 
tudes et  industries  respectives.  L'amour  était  donc, 
dans  Tordre  animal,  ce  que  la  justice  était  dans  Tordre 

humain. 

Après  cela,  nous  remarquerons  que  l'action  ou  la 
réaction  passionnelles  opérées  par  la  spontanéité  de 
l'animal,  quand  il  arrive  qu'elles  tendent  au  mal,  ne 
permettent  pas  d'incriminer  la  volonté  divine  :  car 
c'est  bien  la  conscience  de  cet  être  (pii  est  le  théâtre 
des  passions  dont  il  s'agit.  Le  désir  de  la  bête,  pour 
ne  se  point  balancer  par  un  désir  concurrent,  ne  se 
suscite  pas  moins  de  lui-même.  Elle  obéit  à  des  sen- 
timents  (jui  sont    les  sieyis.   Rien    w  la  contraint. 

Il   —  i\. 


370 


appendice:.   —  B. 


A  l'animal  s'applirjue  la  théorie  que  les  philosophes 
déteniiiriistes  (jadis  les  stoïciens,  et  de  notre  temps 
Stiiart  Mill)  ont  appliquée  à  l'homme.  Ils  insistent 
avec  force  sur  le  droit  (lu'ils  ont  de  dire,  sans  déroger 
à  leur  système,  que  l'homme  déterminé  par  les  anté- 
cédents et  les  circonstances  ne  laisse  pas  d'être  Fau- 
teur de  ses  actes  et  le  modilicaleur  propre  de  son  ca- 
ractère; tliéorie  qui  n'est  que  spécieuse,  si  l'on  veut 
y  asseoir  la  responsabilité  humaine;  i)rincipe  juste, 
si,  visant  les  brutes  seulement,  on  veut  par  là  non 
leur  attribuer  une  responsabilité  quelconque,  mais 
dégager  la  responsabilité  divine.  Dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  Dieu  ne  serait  res[)onsable  que  s'il  avait  voulu 
le  mal.  11  n'est  responsable  (lue  d'avoi)'  voulu  la  [pos- 
sibilité du  mal.  Et  à  cet  égard  le  mystère  ne  change 
point,  que  le  mal  soit  produit  par  voie  de  libre  ar- 
bitre ou  par  voie  de  simple  contingence,  par  la  voie 
d'une  chute  (pii  est  le  fait  de  l'homme  sous  la  respon- 
sabilité de  l'homme,  ou  par  la  voie  d'une  déchéance 
qui,  sous  la  responsabilité  de  l'honnne,  est  le  fait  de 

l'animal. 

Ainsi  muni  de  la  passion  et  de  la  spontanéité,  l'a- 
nimal édéni(iue  était  <iualilié  pour  vivre  dans  la  com- 
pagnie de  l'homme.  L'homme  est  animal  aussi.  Ces 
deux  agents  psycliiciues  avaient  en  commun  la  vie 
passionnelle  ;  et  l'échange  qu'ils  en  faisaient  primiti- 
vement, —  et  qu'ils  eji  feront  de  nouveau,  —  est  un 
élément  important  de  la  béatitude  céleste.  Au  srin 
du  monde  antérieur,  l'homme,  en  dépassant  d'une 
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hauteur  immense,  par  une  partie  de  son  àme,  le  mi- 
lieu passionnel  ambiant,  était  d'autant  plus  admi- 
rable en  cette  autre  partie  de  lui-même  qui  plongeait 
dans  ce  milieu.  Il  était  la  clef  de  voûte  de  l'édilice. 
Vers  lui  convergeait  l'amour  de  toutes  les  créatures, 
de  lui  l'amour  rayonnait  sur  toutes.  Ce  qu'il  y  avait 
là  d'attniits  entre  des  êtres  absolument  beaux  ne 
saurait  s'imaginer.  Le  paradis  n'était  pas  seulement 
justice,  il  était  aussi  amour,  et  l'amour  n'atteignait 
sa  plénitude  que  dans  une  mutualité  universelle. 
C'est  la  déchéance  de  l'amour  aussi  bien  que  la  chute 
de  la  justice  qui  a  produit  notre  triste  monde.  Et  les 
ravages  causés  par  cette  dérogation  à  Tamour,  il  faut 
les  voir  non  seulement  dans  la  haine  ou  dans  l'indif- 
férence des  hommes  les  uns  pour  les  autres,  mais  dans 
Taltération  ou  la  suppression  des  rapports  entre  toutes 
les  espèces  vivantes.  11  en  est  de  celles-ci  comme  des 
peuples  humains.  Elles  sont  les  memhra  cU.sJecla  du 
sublime  organisme  détruit.  Ne  le  sent-on  pas  en  pen- 
sant à  l'elVroyable  quantité  des  êtres  vivants  que  porte 
ou  a  portés  la  terre  depuis  l'époque  paléozoïque  ? 
Quoique  la  science  leur  entrevoie  encore  un  rôle  dans 
le  grand  fonctionnement  de  la  nature,  combien  ce 
rôle  est  dilïérent  du  premier  î  Tels  les  systèmes  sidé- 
raux jetés  à  foison  dans  l'immensité  sont  les  ruines 
éparses  de  la  construction  primitive. 

Etant  donnée  l'hypothèse  de  la  communauté  fonda- 
mentale de  vie  entre  l'homme  et  l'animal,  comment 
serions-nous  surpris  maintenant  de  la  solidarité  (pii 
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les  a  liés  dans  la  chute,  alors  que  le  même  jeu  d'action 
et  de  réaction  spontanées  dans  la  sphère  passionnelle 
s'exerce  si  largement  au  sein  môme  de  l'iiumanité  ? 
Là  un  très  petit  nombre  d'individus  en  entraînent 
constamment  un  nombre  immense  dans  leurs  remous. 
Chez  la  plupart  des  hommes  —  chez  tous  à  certains 
égards  —  la  pratique  du  bien  et  du  mal  n'est  que  de 
seconde  main.  La  réaction  passionnelle  est  la  sub- 
stance même  de  l'histoire  comme  de  la  vie  indivi- 
duelle. Elle  distingue  éminemment  la  femme.  Elle 
avait  enlln,  bien  certainement,  son  rôle  dans  Thuma- 
nité  édénique.  Et  avec  les  passions  elles-mêmes,  leurs 
conséquences  sont  parmi  nous  réversibles  d'une  tête 
sur  l'autre.  Combien  de  justes  et  de  saints  n'ont  sonf- 
fert  qu'à  cause  du  péché  d'autrui  !  Si  donc  la  solida- 
rité procède  de  certains  hommes  à  certains  autres, 
elle  peut  bien  procéder  aussi  de  tous  les  hommes  en- 
semble aux  animaux.  Les  martyrs  sont,  dans  l'iiu- 
manité,  des  êtres  qui  n'ont  pas  voulu  pécher,  et  les 
victimes  bont,  dans  l'animalité,  des  êtres  qui  ne 
l'ont  pas  pz^.  En  comprenant  ces  derniers  dans  le 
cercle  de  la  solidarité,  nous  ne  faisons  qu'élargir  ce 
cercle.  Notre  problème  est  ainsi  ramené  à  une  ques- 
tion de  meure.  Or,  Dieu  seul  savait  dans  quelles  pro- 
portions il  fallait  associer  la  force  expansive  de  la 
volonté  libre  à  la  force  d'inertie  de  la  passion. 

Enhn  nous  avons  dit  que  l'animal  échappe  \K\r  un 
coté  à  cette  mémo  solidarité  humaine  que  par  un 
autre  coté  il  subit.  En  eU'et,  non  seulement  il  ne  peut 


l'hypothèse  suprême  en  théodicée.      373 

être  ni  proprement  méchant,   ni  proprement  puni, 
mais  encore  une  énorme  dilférence  entre  lui  et  nous, 
dans  l'ordre  même  de  la  douleur,  correspond  à  la  dif- 
férence énorme   que   constitue   son  irresponsabilité. 
Tout  d'abord,  quoique  l'être  irresponsable  soulïre,  il 
n'est  pas,  avons-nous  dit,  ce  qu'on  peut  appeler  mal- 
heureux, attendu  qu'il  se  livre  ahsohanent  à  ses  pas- 
sions. 11  ne  connaît  pas  le  remords  :  on  ne  saurait 
voir    rien   de   tel   dans   le    chien  qui,   ayant   volé, 
fuit  ou  s'humilie  sous  la  crainte  du  châtiment.  L'a- 
nimal ne   connaît  pas  non  plus,  avant  l'action,  ces 
incertitudes,  et  après  l'action  ces  regrets  divers,  qui 
nous  rendent  si  cruelles  certaines  décisions.  Sans 
doute,  dans  le  domaine  des  alfections,  chez  quelques 
espèces  ou  individus,  la  douleur  est  parfois  assez 
vive  :  ce  qui  n'est  pas  étonnant.  ])uisque  ce  domaine 
est  justement  celui  des  lins  animales.  Mais  l'oubli 
vient  vite  opérer  la  consolation,  et  en  tous  cas  jamais 
la  bête  ne  s'interroge,  par  exemi)le,  sur  le  sort  ulté- 
rieur des  êtres  enlevés  à  son  attachement.  Dans  Thu- 
manité,  le  même  amorti^sement  de  la  douleur  existe 
pour  l'innocent  et  pour  l'idiot.  Entre  les  irrespon- 
sables, le  fou  est  le  seul  qui  puisse  être  malheureux: 
mais  il  est  né  responsable,  il  l'a  été  longtemps  :  à  cet 
égard,  son  lot  de  soulfrance  ne  se  distingue  pas  du 
commun  lot  des  hommes. 

L'introduction  de  la  douleur  dans  Tanimahté  ne 
serait  pourtant  pas  sufllsamment  justiiiée  si  ces  con- 
sidérations étaient  les  seules  à  faire  valoir.  Car  il  est 
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bien  clair  que  des  souffrances  morales  ne  pouvaient 
être  intligées  à  un  être  cjui  n'a  pas  de  nature  morale. 
Il  faut  donc  ajouter  que  la  douleur  physique  elle- 
même  est  atténuée  chez  cet  être,  puisque  chez  lui  la 
sensation,  vu  l'absence  d'attention  volontaire,  tend  à 
s'échapper  satis  cesse  de  la  conscience.  Il  faut  ajouter 
encore  la  grossièreté  plus  grande  de  Forganisme.  et 
la  rudesse  habituelle  de  la  vie.  La  violence  avec  la- 
cruelle  les  animaux  se  débattent  ou  ci'ient  pour  réagir 
physiquement  contre  la  douleur  ou  la  contrainte  ne 
doit  pas  nous  donner  le  change  sur  leur  état  psycho- 
logique. Ils  ne  veulent  que  se  dégager,  par  des  efforts 
qui,  chez  nous,  traduisent  en  oulre  la  protestation. 
Enlin.  à  mesure  qu'on  descend  l'échelle  des  êtres,  la 
sensation  et  partant  la  douleur  décroit  avec  la  con- 
science. Au  dernier  degré  il  n'y  a  plus  })roprement  de 
soulfrance.  Pour  tout  l'ésumer,  nous  pouvons  con- 
clure en  disant  :  le  scandale  n'est  pas  que  la  bête 
souffre,  il  serait  qu'elle  souffrît  comme  nous. 

(,Mie  si  des  bêtes  proprement  dites  nous  descendons 
tiUK  animaux  les  plus  intimes,  il  est  clair  que  la  jus- 
tice divine  ne  doit  rien  à  des  consciences  qui  se  sen- 
tant à  peine  vivre  ne  peuvent  se  sentir  souffrir  :  telles 
sont  les  monades  organiques  qui,  sortant  du  rôle 
conservateur  «qu'elles  avaient  dans  le  monde  j)ri- 
niitif,  ont  formé  ces  microbes  acharnés  au  travail  de 
dégénération  rt  de  destruction  des  tissus  vivants. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  à  rendre  compte  de  leur 
déchéance.   Elle  s'explicpie,  rie   même  que  celle  des 
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bêtes,  par  ce  fait  que,  frustrés,  eux  aussi,  de  leurs 
ressources  normales,  ces  animalcules  se  sont  fixés 
dans  un  mode  de  vie  forcément  prédateur.  Une  linalité 
aveugle  a  fait  chez  eux  ce  qu'un  instinct  plus  clair  a 
fait  chez  les  autres.  L'existence  des  poisons  dans  tous 
les  régnes  de  la  nature  est  également  attribuable  à 
la  destruction  de  l'harmonie  primitive  :  depuis  que 
le  milieu  n'est  plus  adéquat  aux  organismes  indivi- 
duels, les  propriétés  d'une  foule  de  substances  se 
trouvent,  ipso  facto,  plus  ou  moins  en  désaccord 
avec  les  lois  qui  régissent  ces  organismes. 

Si  on  admet  la  solution  proposée  ci-dessus  pour  le 
l)roblème  de  la  théodicée  en  ce  qui  touche  les  ani- 
maux. Tunivers  parfait  peut  être  couru,  au  point  de 
vue  idéaliste,  comme  un  concert  de  consciences  dis- 
l)Osées  dans  un  ordre  hiérarchique,  de  l'homme  à 
l'atome,  pour  être,  selon  les  degrés  qu'elles  occupent, 
les  associées,  les  amies,  les  servantes,  les  esclaves 
les  unes  des  autres.  On  peut  remarquer  en  passant 
(^ue  cela  explique  le  nombre  immense  des  êtres  infé- 
rieurs à  l'homme  :  au  sein  de  l'ordre  parfait,  ils 
n'étaient  pas  simplement  dans  la  nature,  ils  étaient 
la  nature  même.  L'animalité  primordiale,  consi- 
dérée dans  ses  couches  psychiques  supérieures,  est 
un  ensemble  de  consciences  atmexes,  en  ({uehiue 
sorte  supplémentaires  do  la  conscience  huujaine,  et 
({ui,  des  lins  ultimes  leur  étant  assurées  à  toutes,  de- 
viennent contingemment,  par  voie  de  remorque,  quel- 
<|ue  chose  de  ce  que  la  conscience  humaine  est  libre- 
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ment.  De  là,  pour  elles,  participation  à  une  vertu 
d'emprunt,  qu'accompagne  un  .paradis  immérité, 
comme  à  un  péché  d'emprunt,  qu'une  souffrance 
imméritée  suit  également.  Les  animaux  étant  en 
partie  faits  pour  eux-mêmes,  et  en  partie  faits  pour 
riiomme,  Dieu  seul  a  pu  établir  une  juste  pondé- 
ration entre  ces  deux  sphères  de  finalité,  mais  nous 
pouvons  être  certains  que  dans  chaque  espèce,  la 
faculté  de  souffrir  est  proportionnée,  comme  elle  doit 
Tètre,  aux  degrés  de  la  solidarité  où  elle  fut  instituée 
avec  l'homme. 


IV 


Non  seulement  la  théodicée  doit,  après  s'être  oc- 
cupée de  rhomme,  s'occuper  des  innombrables  con- 
sciences d'ordre  inférieur  qui  entourent  ce  dernier, 
mais  elle  doit  porter  son  regard  jusque  sur  des  êtres, 
])ien  plus  petits  que  des  infusoires.et  plus  noml)reux 
à  eux  seuls  que  tous  les  êtres  ensemble,  —  qui  restent 
arrêtés  au  seuil  même  de  la  vie  :  nous  voulons  parler 
des  germes  perdus. 

Le  prodigieux  avortement  des  germes  qui  a  lieu 
dans  la  nature  est  un  mystère  très  grand  dans  toute 
doctrine  qui  refuse,  ainsi  qu'on  le  doit,  d'attribuer 
au  Créateur  le  principe  que  la  fin  justifie  les  moyens  : 
comme  si  Dieu  avait  voulu  a  priori  créer  plus  de 
germes  (prit  ne  s'en  pourrait  développer,  pour  mieux 
assurer   la  conservation   des  espèces,  toujours  me- 
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nacées  de  succomber  dans  la  lutte  pour  l'existence  ! 
Le  problème  n'apparaît  pas  moins  obscur  dans  notre 
doctrine,  qui  voit  en  chaque  germe  un  être  ayant 
déjà  possédé  ailleurs  la  plénitude  delà  vie.  La  ques- 
tion s'aggrave  quand  on  envisage  l'humanité.  Là, 
qu'un  seul  individu  femelle  périsse,  et  avec  lui  dispa- 
raissent toutes  les  générations  qu'il  portait  dans  ses 
fiancs.  Mais  ce  qui  est  le  plus  troublant,  c'est  que  la 
qnantité  d'ovules  que  l'on  a  constatée  chez  la  femme 
dépasse,  dans  une  disproportion  énorme,  le  nombre 
de  ceux  qui  peuvent  être  fécondés.  Il  suivrait  de  là 
et  de  notre  liypothèse  que  l'immense  majorité  des  per- 
sonnes primitives  ne  reparaissent  pas  dans  le  monde 
actuel.  Pourquoi  ces  êtres  sont-ils  absents?  Pourquoi 
sont-ils  soustraits  à  Tépreuve  de  notre  monde  mo- 
ral ? 

Absents?  Mais  regardons  de  plus  près;  au  fond, 
ils  sont  là,  au  milieu  de  nous,  en  nous-mêmes,  nous 
accompagnant  partout,  se  mêlant  à  tout.  Chaque 
germe,  selon  notre  hypothèse  fondamentale,  reçoit 
dans  son  état  organique  minuscule  le  contre- coup 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'organisme  enve- 
loppant :  avec  quelle  précision,  c'est  ce  que  mon- 
trent assez  les  phénomènes  bien  connus  de  riiérédité. 
Si  tout  homme  n'est  pas  le  Sosie  de  ses  parents  im- 
médiats, c'est  qu'il  porte  l'empreinte  de  toute  la  série 
ascendante,  plus  celle  de  sa  physionomie  primitive  : 
car  il  est  surtout  et  par  dessus  tout  solidaire  de  son 
état    primitif,    physique  et    moral.  (Juand   donc   les 
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êtres  avortés,  demeurés  ici-bas  à  l'état  de  germe, 
prendront  corps  à  la  palingénésie,  ils  porteront  les 
empreintes  reçues  au  cours  de  leur  pérégrination 
latente  dans  nos  rangs.  A  part  l'empreinte  qu'ils  au- 
ront gardée  de  leur  moi  primitif,  ils  ne  diltereront 
en  rien  de  nous.  Ainsi,  tandis  que,  de  notre  côté, 
nous  ne  croyons  vivre  que  pour  nous,  nous  façonnons 
pour  le  monde  futur  toute  une  humanité,  os  de  nos 
os,  chair  de  notre  chair,  image  de  ce  que  nous  sommes 
à  toute  époque  et  en  tout  lieu  :  d'autres  nous-mêmes, 
eri  un  mot,  multipliés  en  nombre  incalculable.  On  peut 
dire  :  7iou.s  façonnons,  car  si  la  vie  se  transmet  [)ar 
la  voie  des  individus  femelles,  ces  germes  n'en  reçoi- 
vent pas  moins  Tempreinte  des  individus  mâles 
transmise  à  tout  ovule  fécondé  et  à  ceux  qu'il  ren- 
ferme. 

Mais  entre  cette  humanité  latente  et  nous-mêmes, 
il  reste  une  différence  considérable,  et  c'est  ici  qu'est 
le  nœud  de  la  difliciilté  :  nous,  à  la  lin  de  notre  vie 
terrestre,  nous  aurons  réagi  plus  ou  moins,  par  le 
libre  arbitre,  contre  les  elfets  delà  solidarité;  tandis 
que  les  germes  avortés  auront  subi  passivement 
toutes  les  inlluence.s  du  dehors,  pendant  leur  invisible 
traversée  de  ce  monde.  A  cette  question  semblerait 
convenir  une  réponse  analogue  à  celle  qui  concernait 
plus  haut  le  mystère  delà  dévoration  mutuelle.  Dans 
l'assemblage  primitif  des  agents  moraux,  chacun  a 
voulu  vivre  en  éliminant  une  foule  <le  ses  sem- 
blables, ou  plutôt  r\i  les  contraignant  à    n'rtre  (pie 


des  annexes  de  sa  personne,  dùt-il  être  lui-même 
supprimé  en  étant  compris  dans  une  élimination  du 
même  genre.  Chacun  visait  ainsi  à  réduire  autant 
que  possible  le  nombre  des  «  maîtres  du  lieu  »,  et 
consentait  à  ce  que  le  hasard  de  la  lutte  décidât  qui 
aurait  place  ou  non  dans  un  monde  supérieur.  Ceci 
est  incontestable  dans  notre  hypothèse.  Ce  qui  doit 
sembler  maintenant  presque  aussi  naturel,  c'est  que 
les  hommes  aient  été  punis  par  où  ils  avaient  péché. 
En  cet  ordre  d'idées,  les  êtres  renaissants,  au  lieu 
d'avoir  été  disposés  extérieurement  les  uns  aux  au- 
tres, auraient  été  répartis  par  groupes  concentriques. 
Cet  état  d'involution  actuelle  répond  fort  bien  au 
péché  qui  fut  la  violation  de  l'impératif  catégorique 
pratique  selon  la  formule  de  Kant.  Pour  des  milliers 
d'êtres  il  n'y  a,  aujourd'hui  comme  dans  le  monde 
initial  déjà  corrompu,  qu'un  même  corps.  Pas  un 
d'eux  ne  se  développe  snns  entraîner  l'étoulfement 
d'une  multitude  d'autres,  et  sans  avoir  couru  la 
chance  d'être  lui-même  étouffé  de  la  même  façon. 
C'est  le  hasard  qui  détermine  la  fécondation  de  tel 
ovule  plutôt  que  de  tel  autre.  Les  hommes  qui  sont 
nés  auraient  pu,  à  un  moment  donné,  ne  point  naî- 
tre ;  les  ovules  perdus  auraient  pu,  à  un  moment 
donné,  devenir  des  hommes. 

La  hardiesse  serait-elle  bien  grande  de  supi)Oser 
que  l'enveloppement  actuel  des  germes  en  groupes  de 
groupes,  correspond  à  un  mode  de  classement  des 
êtres    déjà    établi   dans   le    monde    .•intérieur    avant 
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même  sa  déchéance  ?  Où  nous  voyons  des  germes 
frères  renfermés  dans  un  seul  ovule  et  formant  un 
seul  corps  avec  lui,  il  y  avait  peut-être  toute  une 
phalange  incorporée  à  un  seul  chef,  et  tirant  plus 
particulièrement  de  lui,  physiologiquement,  sa  sub- 
sistance. Chacun  aurait  ainsi  tenu  d'autres  êtres 
sous  sa  dépendance  en  se  trouvant  lui-même  sous  la 
dépendance  de  quelqu'un.  Cette  association  était 
constituée  pour  toujours.  11  y  aurait  donc  eu  au  ciel 
une  famille  de  familles,  avec  la  simultanéité  de  tous 
leurs  membres,  et  quelque  chose  d'analogue  à  l'in- 
stitution sacrée  des  liens  illiaux  et  fraternels,  bien 
dignes  de  figurer  dans  le  paradis.  Le  pouvoir  était 
donné  à  chacun  de  transmettre  hiérarchiquement 
les  bienfaits  par  lui  reçus  et  de  concourir  ainsi  au 
maintien  de  la  vie  universelle.  Mais  les  créatures 
ont  fait  servir  à  leurs  fins  exclusives  les  moyens 
d'organisation  qui  avaient  pour  but  d'assurer  les  uns 
propres  de  tous  dans  la  lin  universelle  (Régne  des 
fins,  Kanl),  et  chacun  a  vu  condamner  sa  lignée  à 
l'effacement   qu'il    voulait     imposer    à    celle    d'au- 

trui. 

Si  cette  idée  d'une  hiérarchie  primitive  paraissait 
contraire  à  l'égalité  des  personnes,  on  pourrait  la 
modifier  en  supposant  que  l'ordre  de  subordination 
devait  se  reproduire  en  sens  contraire  après  un 
temps  donné,  comme  par  une  alternance  régulière. 
Mais  ne  serait-ce  |kis  vouloir  regarder  trop  au  fond 
du  mvstère,  et  chorciier  des  secrets  dont  la  connais- 
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sance  ne  nous  est  pas  indispensable  pour  trouver  le 
mot  de  l'énigme  ? 

Dans  tous  les  cas,  la  solution  proposée  exige  qu'on 
envisage,    ainsi    que    nous   l'avons   dit    plus   haut, 
l'épreuve  des  individus  comme  remplissant  le  monde 
antérieur  ainsi  que  le  monde  présent,  pour  avoir  sa 
conclusion  dans  le  monde  futur  :  chacun  ne  sentira 
l'elïacenient    qu'il    aura    suln    et    les    elîacements 
qu'il  aura  fait  subir,  qu'au  moment  où  il  se  réveillera 
dans  le  dernier  monde  et  retrouvera  jus(pi'au  sou- 
venir du  premier.  Le  problème  de  la  déperdition  des 
germes   n'est  insoluble  que  si  l'on  prétend  borner 
l'épreuve  morale  au  monde  intermédiaire,  qui  est  le 
monde  actuel.  Il  semble,  à  la  vérité,  peu  logique  de 
dire,  comme  c'est  l'usage,  que  l'épreuve  morale  est 
l'objet  du  monde  présent,  alors  qu'elle  est  suspendue 
pour  les  innombrables  êtres  qui  n'y  llgurent  qu'à 
l'état  de  germes.  Mais  l'épreuve  ne  peut  s'exercer  à 
travers  une  phase  cosmique,  que  dans  les  limites  dé- 
terminées à  la  suite  de  la  phase  précédente.  Si  le 
drame  s'est  engagé  de  telle  façon  qu'à  un  moment 
donné  la  scène  soit  presque  vide  d'acteurs,  cela  ne 
change  rien  à  la  marche  de  l'action.  La  suspension 
de  l'épreuve  était  impli<iuée  éventuellement  par  le 
fait  même  de  l'épreuve.  Au  grand  réveil,  les  avor- 
tons se  trouveront,  par  le  fait  de  la  solidarité,  dans 
l'état  qu'ils  auront,   en  partie,   ac-iuis  eu  dormant, 
pendant  -ine   l'acte  terrestre  de  la  grande  tragédie 
était  joué    par    un    petit   nombre   de    personnages, 
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leurs  fondés  de  pouvoirs  par  la  voie  de  la  solidarité. 

Une  remarque  achèvera  de  faire  sentir  l'iiomogé- 
néité  (lui  existera  entre  les  nieinbres  de  l'huma- 
nité quand  la  palingénésie  leur  rendra  la  vie  à  tous, 
y  compris  les  avortés  de  notre  monde.  C'est  qu'au 
fond  la  vie  passive  est  celle  de  la  plupart  des 
hommes,  prescpuî  autant  ([ue  des  simples  germes. 
Pour  s'en  convaincre  il  sulUt  de  penser  aux  sau- 
vages que  la  fatalité  a  comme  pétrihés  dans  leurs 
idées,  dans  leurs  coutumes:  à  cette  foule  d'hommes 
presque  nuls  qui,  dans  nos  contrées  mêmes,  ne 
sont,  en  fait  d'idées  et  de  mœurs,  que  le  rellet  du 
milieu  moral  ambiant;  aux  infirmes  d'esprit  qui 
abondent  sous  tant  de  formes  douloureuses;  aux  en- 
fants morts  en  bas  âge,  plus  nombreux  que  les 
adultes  de  la  même  génération;  —  à  nous-mêmes 
enfui,  qui  sommes  bien  loin  encore  du  complet 
affranchissement  de  la  passion  pure.  En  réalité,  il  n'y 
a  partout  que  des  avortés.  Avortés,  nous  le  sommes 
un  peu  moins  que  d'autres;  autour  de  notre  moi  ils 
s'échelonnent  et  s'étendent,  jusqu'à  ces  bas-fonds 
que  nous  portons  dans  nos  entrailles.  L'effet  de  la 
chute  a  été  l'envahissement  presque  universel  du 
monde  par  le  déterminisme,  par  l'assoupissement, 
image  de  la  mort  qui  est  le  fruit  suprême  du  péché. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  puisse,  dans  le  monde 
futur,  rompre  l'homogénéité  des  agents  moraux, 
établir  une  disparate  irréductible  entre  les  individus 
morts  adultes  et  les  individus  morts  en  germe  :  c'est 
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(|ue  ces  derniers  n'auront  pas  le   souvenir  de  Téco- 
nomie  terrestre.  Mais  chez  combien  d'autres  ce  sou- 
venir sera  lui-même  confus  !   A  quoi,  en  effet,  sera 
réduit  le  souvenir  de  la  terre  chez  ceux  qui  auront  à 
peine  fait  attention  à  leur  })ropre  vie  dans  le  sens 
élevé  du  mot  ?  A  ces  impressions  tout  au  plus  qui 
sont    inconsciemment    enregistrées   par  l'organisme 
en    ses    profondeurs  !    Des   impressions   tout    aussi 
réelles  auront  pu  s'inscrire  par  contre-coup  dans  les 
germes  (pie  les  organismes  terrestres  enveloppaient. 
Il  est  vrai  qu'en  cette  hypothèse  un  nombre  d'hom- 
mes relativement  petit  doivent  garder  le  riche  et  com- 
plet souvenir  de  la  vie  où  nous  sommes  à  présent  :  une 
telle  prérogative  ne  fait-elle  pas  un  contraste  éclatant 
avec  l'absence  qu'il  y  aura  de  cette  classe  de  souvenirs, 
pour  tant  d'avortons  appelés  à  la  résurrection  ?  Oui, 
sans    doute  :    seulement  cette   fois  la  disparité  est 
tout  en  faveur  de  nos  thèses.  Un  a  vu  plus  haut  que 
le  souvenir  d'un  douloureux  passé  doit  être  un  puis- 
sant  aiguillon  pour  favoriser  la  marche  en   avant 
dans  réconomie  future.  Ceux  d'entre  les  bienheureux 
qui  posséderont  cet  élément  de  force  le  mettront  au 
service  de  leurs  frères.  Il  semble  naturel,  en  effet, 
que,  dans  le  monde  à  venir,  de   très   grandes  in- 
fluences appartiennent  aux  justes  et  aux   sages  qui 
auront  déjà  entrepris,  durant  leur  carrière  terrestre, 
l'œuvre  de  relèvement  de  leurs  semblables.  Qui  sait 
même  si  déjà  leur  supériorité  actuelle  ne  provient 
pas  en  majeure  partie  de  ce  qu'ils  ont  su  être  dans  la 
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vie  antérieure?  Quoi  qu'il  en  soit,  sous  leur  impul- 
sion, dans  notre  hy[)othùse5  lu  multitude  re'gagnerait 
les  hauteurs  morales  pour  atteindre  le  paradis  défi- 
nitif, de  même  qu'elle  les  aurait  descendues  sous 
l'impulsion  de  ceux  qui  péchèrent  et  entraînèrent 
des  premiers  la  perte  du  paradis  primitif  Telle  serait 
l'd'uvre  combinée  de  la  liberté  et  de  la  solidarité. 

Ce  qui  a  été  dit  des  impressions  réviviscentes  de  la 
vie  terrestre  est  applicable  à  la  conscience  animale. 
Ces  impressions  i)Ourront  ne  pas  faire  défaut  même 
à  ces  êtres  avortés  qui  n'auront  pas  derrière  eux 
Texpérience  individuelle  du  monde  où  nous  sommes. 
Car  elles  se  seront  inscrites  dans  la  constitution  des 
moindres  ovules  qui  auront  sommeillé  dans  des  en- 
trailles vivantes.  La  science  constate  des  transmissions 
analogues  par  voie  généalogique. 

Certes,  l'avortement  momentané  de  la  plupart  des 
créatures,  sous  la  forme  de  cette  immense  déperdition 
de  germes,  est  bien  l'un  des  elFets  les  plus  désastreux 
de  la  chute.  Cet  évanouissement  des  êtres  concorde 
singulièrement  avec  toutes  les  autres  déperditions 
supposées  au  début  de  notre  étude,  comme  toutes 
ensemble  concordent  avec  Teffacement  de  la  justice 
primitive,  auquel  on  pense  le  moins,  et  qui  est  pour- 
tant le  plus  effroyable  1  Et  cependant,  derrière  ces 
conséquences  nécessaires  du  péché,  se  trouve  j^eut- 
être  aussi  une  marque  de  la  miséricorde  divine  :  une 
dispense  de  douleur  a  été  donnée  à  la  très  grande 
majorité  des  êtres,  car  les  germes  ne  sentent  rien.  La 
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sagesse  du  Créateur  a  tout  disposé  à  l'origine  pour 
que  le  mal,  s'il  venait  à  se  produire,  fût  combattu  ou 
attéiuié  par  ses  propres  effets.  C'est  ici  seulement 
que  peut  nous  revenir,  a  posteriori,  la  théorie  ordi- 
naire qui  rai)porte  au  but  de  la  conservation  des  es- 
pèces la  surabondance  des  germes  vivants. 

On  peut  encore  étendre  ces  aperçus  sur  la  pitié 
divine,  en  considérant  qu'à  part  les  mauvais  instincts 
et  la  douleur,  les  ravages  causés  par  la  chute  ont  un 
caractère  tout  négatif.  Ainsi  notre  évanouissement 
pendant  les  siècles  passés  que  notre  vie  eût  pu  déjà 
renqDlir;  ainsi  encore  l'abolition  provisoire  de  tout 
souvenir  relatif  à  notre  première  existence.  En  défi- 
nitive, à  ne  considérer  que  ce  seul  point,  le  désastre 
se  réduit  à  ceci  :  une  partie  des  éléments  d'un  monde 
sublime  détruit  ne  sont  rentrés  que  latents  dans  le 
monde  qui  l'a  remplacé. 

Mais,  à  ce  propos,  sachons  nous  préserver  de  ce 
plat  optimisme  de  convention  selon  lequel  Dieu  au- 
rait attaché  à  la  chute  des  biens  en  compensation,  qui 
en  surpassent  le  mal.  Il  est  vrai  que  Dieu  a  fait,  du 
sein  du  mal,  sortir  de  grands  biens.  Le  courage,  la 
pitié,  le  dévouement,  la  magnanimité,  la  confiance, 
un  grand  nombre  de  mérites  et  de  vertus  ne  sont  pos- 
sibles qu'après  l'avènement  du  mal.  Mais  il  est  faux 
que  l'existence  devienne  par  là  plus  parfaite  qu'elle 
ne  l'eût  été  sans  la  chute.  Il  est  inadmissible,  en  effet, 
que  ce  genre  de  bien  puisse  être  supérieur  aux  biens 
primitifs  qui  a  le  caractère  de  remède  nécessité  par 
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la  perte  de  ces  mêmes  biens.  Et  si  l'ordre  déchu  est  le 
plus  beau,  pourquoi  en  rêver  un  autre?  Mais  surtout 
prenons  garde  que,  si  le  mal  était  un  ingrédient  du 
bien  suprême,  conformément  à  la  vue  optimiste  du 
monde  prêscnl^  il  faudrait  regarder  le  mal  comme 
nécessaire  dans  les  vues  de  la  Providence.  Bornons- 
nous  à  une  question,  ({uoique  sans  y  pouvoir  trouver 
réponse  en  aucune  langue  humaine  :  Que  devait  être 
la  beauté  du  monde  perdu,  pour  que  sa  conservation 
exigeât  une  sainteté  sans  tache  et  universelle  ? 

Nous  apprécierons  plus  justement  notre  situation 
cosmique  si,  jetant  un  regard  sur  le  tourbillon  d'as- 
tres et  sur  le  tourbillon  de  consciences,  pour  ainsi 
dire,  où  nous  sommes  emportés,  nous  disons  que,  de- 
puis les  derniers  jours  du  monde  primitif,  l'univers 
est  entré  et  demeuré  dans  une  sorte  d'état  chaotique, 
intermédiaire  entre  deux  paradis.  Tout  à  Theure 
(tout  à  l'heure  à  l'horloge  de  Dieu,  la  seule  à  con- 
sulter ici),  il  n'y  avait  sur  le  globe  que  la  longue  et 
affreuse  mêlée  des  monstres  paléozoïques  :  un  peu 
avant,  que  les  convulsions  géologiques;  un  peu  avant 
encore,  que  les  immenses  et  silencieuses  formations 
sidérales.  Mais  voilà  que  les  germes  humains  se  pres- 
sent au  seuil  de  la  vie.  Nous  sommes  la  première 
réapparition  des  personnes  créées  à  l'image  de  Dieu. 
Les  milliards  de  siècles  qui  peut-être  nous  séparent 
de  la  palingénésie  future  ne  comptent  pas  pour  nous 
qui  demain  —  si  le  sommeil  de  la  mort  doit  être  re- 
tranché du  con)pte  de  l'existence  — nous  réveillerons 
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dans  la  lumière.  Quelle  ne  sera  pas  la  splendeur  du 
monde  prochain  ,  pour  qu'elle  justilie  cette  longue 
agonie  (àyojvi'a)  qui  s'appelle  ici-bas  la  vie  univer- 
selle ? 


Si  maintenant,  arrivés  au  bout  de  notre  enchaî- 
nement d'hypothèses,  nous  voulons  en  apprécier  la 
solidité,  nous  ne  pourrons  nous  défendre  d'une  dé- 
liance  qui  est,  avouons-le.  insurmontable.  Mais,  loin 
d'en  souffrir  et  de  nous  sentir  découragés,  nous  de- 
vons, la  remarque  est  importante,  faire  bon  accueil 
au  trouble  qui  nous  envahit.  En  cette  vie,  l'essentiel 
n'est  pas  de  savoir  complètement  quel  est  le  plan 
divin,  mais  de  comprendre  qu'il  peut  en  exister  un, 
même  en  ce  qui  touche  les  propriétés  et  circonstances 
de  ce  bas  monde  qui  causent  à  notre  conscience  du 
bien  et  du  mal  le  plus  d'étonnement.  Or,  à  cet  égard, 
nous  avons  pleinement  atteint  notre  but.  Partis  de 
l'idée  générale  de  chute  que  le  sentiment  seul  nous 
suggérait,  nous  l'avons  trouvée  justifiable  après  un 
sévère  contrôle  intellectuel.  Ce  contrôle  peut  se  ré- 
sumer en  quelques  mots  :  Nous  avons  vu  l'idée  de 
chute  revêtir  sa  forme  la  plus  nette,  dans  la  plus  radi- 
cale des  hypothèses  de  la  préexistence  ;  l'univers  ac- 
tuel nous  est  alors  apparu  comme  l'univers  céleste 
lui-même,  en  quelque  sorte  retourné,  et,  de  ce  point 
de  vue,  nous  avons  cru  nous  rendre  compte  des  parties 
anormales  de  l'existence,  pénétrer  jusqu'aux  mystères 
de  l'animalité  et  de  l'avortement  de  tant  de  germes 
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en  ce  monde.  Dussions-nous  conserver  des  doutes  sur 
les  solutions  relatives  à  ces  deux  derniers  problèmes, 
malgré  le  rapport  intime  qu'elles  soutiennent  avec 
celle  du  problème  principal;  dussions-nous  suspecter 
l'hypothèse  même  de  la  préexistence,  embrassée  sous 
tant  de  formes  par  d'illustres  penseurs,  nous  n'en 
tenons  pas  moins  désormais  pour  inébranlable  cette 
conclusion  générale  :  le  monde  n'est  pas  tel  que  Dieu 
l'a  fait;  le  mal  physique  est  la  conséquence  du  mal 
moral,  suite,  à  son  tour,  de  la  liberté  de  l'homme  et 
de  son  action  sur  le  vrai  monde  créé  do  Dieu.  Mais 
cette  conclusion  fùt-elle  fausse  elle-même,  notre  gran- 
deur morale  se  témoignerait  encore  à  le  regretter,  car 
l'hypothèse  ou  postulat  qui  la  dicte  est  le  couron- 
nement de  la  croyance  à  la  souveraineté  du  bien. 
Heureusement  nous  n'en  sommes  pas  là. 

Quand  nous  laissons  à  nos  résultats  acquis  un  tel 
caractère  de  généralité,  notre  curiosité  est  déçue. 
Mais  le  coelïicient  de  doute  dont  nous  devons  affecter 
nos  hypothèses  les  plus  loin  poussées  n'est  pas  seu- 
lement propre  à  celles  que  nous  avons  exposées.  Il 
accompagne  forcément  toutes  celles  qui  visent  les 
questions  ultimes,  en  quelque  domaine  ({ue  ce  soit. 
Lorsqu'on  vise  si  loin,  l'humaine  condition  veut  que, 
si  l'on  a  touché  juste,  on  ne  puisse  pourtant  le  savoir. 
Dans  ses  dernières  profondeurs,  la  vérité  est  peut- 
être  tellement  cachée  que,  nous  fùt-elle  révélée  sur- 
naturellement,  sans  justification,  nos  conjectures  pas- 
sées nous  paraîtraient  peut-être  encore  les  plus  vrai- 


semblables. Une  fois  qu'il  a  trouvé  de  telles  conjec- 
tures, notre  esprit  doit  savoir  s'arrêter  et  attendre  do 
la  vie  future  ou  la  confirmation  de  ses  vues  ou  l'expli- 
cation du  mirage  mental  dont  il  n'a  pu  se  dégager. 
Agir  ainsi,  c'est  atteindre  la  vérité  autant  que  faire  se 
peut.  Quant  à  nos  besoins  intellectuels  inassouvis, 
nous  les  calmerons  toujours,  si  nous  sentons  vivement 
par  le  cœur  la  part  de  vérité  entrevue,  et  si  nous  y 
conformons  notre  conduite  avec  une  ferme  volonté. 
Il  n'en  faut  pas  plus  pour  se  mettre  l'esprit  en  repos. 
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—  Son  débat  avec  GeollVoy-Saint-IIilaire,  II,  16,  19. 

—  Son  idée  de  la  création,  II,  54. 

—  Sa  définition  de  l'espèce,  II,  60,  62. 


D 


Darwin  (Cli.),  II,  27  sq.,  68  sq.,  73,  169,  190. 

—  Son  opinion  sur  le  progrés  des  espèces,   II,  39  sq., 

47,  258. 

—  Sur  le  progrés  eml)ryologique,  II,  48  sq. 
Delbœuf  (J.);  ses  vues  sur  la  famille,  II,  260. 
Déluge  (Légende  du),  II,  197. 

Descendance  (Principe  de  la),   II,  31,  32,  69,  70,  123  sq., 

251  sq. 
Descartes,  xlyiii,  I,  40,  41,  43,  49,  50,  193,  277  sq.;  II,  91). 
Déterminisme,  II,  151,  179,  291,  299,  311,  313. 

—  Il  est  indémontrable,  ainsi  que  son  contradictoire, 

XXXYJII. 

Deville  (IL-S.-C),  I,  164. 

Discontinuité  des  fonctions  réelles,  x>.viii:  I,  8i)  sq. 

Divinité;  notion  la  plus  générale  de  la  —,  lxxxix. 
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Divinité:  en  quel  sens  notion  contradictoire,  xc,   xciv; 
II,  338. 

—  En  soi  incomprébensible,  xci;  II,  339. 

—  En  quel  sens  anthropomorpbi([iie,  xcv. 

—  Son  unité  et  sa  personnalité,  xcvii  ;  II,  337  sq. 
Douleur,  II,  201,  202,  211)  s({.,  373  s({. 

Doute  (rtililé  d'un  minimum  de),  uvi. 

Droit  et  devoir:  antérieurs  aux  conventions,  lix. 

Dualisme  (du  l)ien  et  du  mal),  II,  84  s(|.  110. 

Dumas  (J.-H,),  I,  l'i4. 

Durée:  La  —  en  tant  que  perception,  I,  71,  73. 


E 


Elasticité;  sa  définilion,  son  explication,  I,  100. 

Eléatisme  (Sens  général  de  l'),  IL  284  sq. 

Electricité:  les  théories  de  V  —  et  du  magnétisme,  I,  117. 

Emanation  (Doctrine  de  1'),  II,  79,  80,  96,  275,  287,  288. 

Embryogénie,  II,  10,  46  sq. 

^entendement,  y,  xyiii. 

Enveloppement  (Hypothèse  de  1'—  des  germes),  II,  259,  262. 

Voyez  germes  (théorie  des). 
Epigknése    Critique  du  système  de  1'),  11,  7,  25»*)  sq. 
Epreuve  (morale),  II,  218,  35f),  359,  360,  381. 
Equivalents  chimiques:  leur  définition,  I,  141. 
Espace  ;  I,  53,  8r»,  87. 
Espèce  (L'  —  en  cliimie),  I,  147  sq, 

—  (En  histoire  naturelle),  II,  13,  18,  20,  157,  158. 

—  (Définition  de  1'),  II,  60  sq. 

—  (Doctrine  des  variations  de  1'),  II,  28  sq.,  127  (uote), 

238,  249,  250. 
Espèces  (Origine  des),  II,  31  sq.,  35  sq.,  64  sq.,  70,  170,  250. 
Esprit  et  matière,  chez  H.  Spencer,  11,  139,  140. 

—  absolu,  chez  Hegel,  II,  144. 

Esprits  purs:  sont  improba])les;  II,  201  sq.,  305,  306, 
Essais  de  critique  générale;  idée  sommaire  des  premier  et 
deuxième  Essais,  I,  2-8. 

—  Objet  du  troisième  Essai,  I,  8-11. 
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Etats  (Les  —  de  la  matière),  I,  98,  108. 
Etendu?:  ([/)  on  tant  quo  perception,  I,  71  sq. 
Eternité;  impossibilité  d'une  — accomplie,  I,  H2. 

—  simiillanée  et  successive,  II,  838. 

Ethkk:  l'hypothèse  de  1'  — en  physi({uc,  I.  27,  80,  95,  110  sq. 
Etke  ;  r  —  dans  le  sens  le  plus  général,  I,  V2,  10,  18,  '20. 

—  en  physi(|ue;  sa  délinition,  1,  :24  s({. 

A 

Etres  élémentaires,  1,  18,  70  sq. 

—  latents,  en  hiolooie,  I,  1X5  S({. 
Evolution  d'un  orî^anisme,  lxxxii:  I,  220. 

—  universelle  (Doctrine  de  1'),  I,  li;8:    II,  121  sq.,  22^i, 

285  s({. 

—  au  point  de  vue  chrétien,  II,  146  s([.,  2^35,  286. 

—  comparée  à  la  doctrine  de  la  création,  I,  201  sq.,  204: 

II,  140,  150,  188. 
Existence  ^L'  —  en  général),  I,  77. 
Expy'iRiENCE  et  entendement,  vi. 

—  dans  les  sciences,  lxvi. 


Famille  (Loi  de),  II,  252,  260  sq.,  Soô  sq.,  880. 

Paye  (IL),  I,  255,  287  S(i. 

Fighte  (J.  g.),  II,  208,  822. 

Finalité  (Loi  de),  m,  xx,  lxxvi;  I,  204,  240,  241,  247,  2îK): 

II,  10,  124  sq. 
Fluides;  l'ancienne  liypothèse  des  —  impondérables,  I,  108. 
Fonctions  de  phénomènes,  II,  ii,  214,  308. 

—  intellectuelles;  leurs  conditions,  xx;  II,  308,  809. 
Force  ;  notion  de  la  —  en  mécani({ue,  I,  122. 

—  La  force  mécanique  et  les  forces  spécitiques,  I,  152, 

201;  II,  280,  281,  298. 

—  La  force  réelle,  I,  154. 

—  dans  le  système  de  IL  Spencer,  I,  298,  299;  II,  188, 

142,  14:3,  280,  282,  298. 
Forme  et  matière,  I,  224  sq, 
FouiuER  (Charles);  sa  doctrine  cosmogonique,  II,  112  sq. 
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Geoffroy  Saint-Hilaire,  I,  249:  II,  15,  1(),  19. 
Généalogique  (Doctrine).  Voyez  descendance. 
Génération  (univoque   et  équivoque),   II,  126,  12/. 

Voyez  SPONTANÉE  (génération). 
Genèse  (La  création  selon  la),  II,  17V),  180,  845. 
Germes  (Délinition  des),  II,  245  sq.,  257. 

—  Déperdition  des  —  dans  la  nature,  II,  242,  250,  260, 

876  sq.,  884  sq. 

—  (Théorie    ancienne  de  l'emboîtement  des).  II,  8,  7, 

258,  254,  257. 

—  Théorie  nouvelle  de  l'enveloppement  des),  II,  251  sq., 

256  sq.,  261,  351,  357,  377  sq. 
Gravitation;  sa  nature  et  sa  loi,  I,  02,  05,  188:  II,  227  sq. 

—  Sa  loi  modifiée  à  l'intérieur  de  la  masse  des  particules 

attractives,  I,  280;  II,  228.  Voyez  pesanteur. 
Grove  (W.-R.),  sa  théorie  des  forces  physiques,  I,  106,  111. 
Guerre  (La  —  dans  la  nature),  I,  230;  II,  101. 

Voyez  concurrence. 

—  (Dans  l'état  social).  II,  210. 


H 


Habitude  (Loi  de  F),  xxni. 

ILeckel  (E.)  ;  son  opinion  du  progrès  des  espèces,  II,  87,  88. 

—  Sa  critique  du  système  d'Agassiz,  II,  4(),  56  sq. 

—  Sa  critique  du  fînalisme  Kantien,  II,  125  sq. 
IIaller.  Il,  6,  7. 

Harmonie  de  causalité,  I,  22:  II,  214,  807. 

—  du  monde,  I,  260:  II,  118. 
Hartmann  (Ed.  de\  207. 

Hegfl,  I,  4,  15,  168  :  II,  28  sq.,  100,  188  sq.,  140  sq.,  144,  208. 

—  Sa  doctrine  et  son  genre  d'évolutionisme,  II,  133  sq. 
Hérédité  (Loi  de  V  —  physiologique),  II,  27,  28,  61  sq.,  67, 

125,  252. 
Hersciiell  (W.j.  I,  270. 

H.  —  23 
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HOP>BK>^,    II,    1011. 

Homogène    (PriiiciiK-   de  rinstal)ilih'   do    T):    sa    lanssolé. 

I,  2Mk 
Homme:  est  une  ioiiclioii  «le  phùiioniriics,  I,  '2\^  sq. 

—  (Oi'i-ine  de  Y),  II,  15:j  ^^q.,  lô\)  8(1-,  lr2  s(i.,  IM)  8(1-, 

—  Ses  caractrros  spéciluiues.  II,  1G4  s({. 

—  Sa  puissance  sur  la  nature,  II,  214. 

—  Son  état  primitif  et  sa  déchéance,  II,  217  s«i.,  22:î. 
lluoo  (Y.):  son  idée  de  la  pesanteur  et  de  la  matière,  1 1,  221). 
Hume  (David):  le  vrai  et  le  faux  de  sa  théorie  de  la  cause, 

1,  l'V>. 

—  Son  objection  au  finalisme,  II,  121). 

—  Ses  conclusions  sceptiifues,  II,  2r)0,  l]\:),  :)1<».  :U1). 

—  Son  déterminisme,  II,  21)(). 

Hylozotsme,  I,  1->1,  l->2. 

HYPorirÈsR:  son  usa^^e  dans  les  scienoj's,  lxvii. 


Idéalisme,  II,  200  scf.,  21)5.  :]16  sq.,  :$31)  sq. 

—  égoïste,  I,  14;  II,  :î21,  8>2. 

Idée  (dans  le  système  de  Hegel),  I,  l-"):  II,  U)  sii.,  Tio. 

—  vitale  (chez  Claude  Bernard),  II,  211),  22^i. 
Idée-signe  (dans  l'iiypothèse  immatérialiste),   II,  20il,  201 
Identité:  loi  de  V  —  personnelle,  II,  25'!  s((.,  ^UC)  s({.,  m21 

—  (Système  de  T),  I,  lô:  II,  2:i,  1^-)  s((. 
Illusion,  ix,  x,  xxix,  xxxv. 

—  (universelle»,  II,  SI,  •-^8"'). 
Imagination;  sa  fonction,  vu,  xxxi. 
iMMA'rÉUIALISME,  H,  201,  205. 

Immortalité  (Loi  de  F;,  lxxvi;  II,  2i4,  245. 

—  Hypothèses  sur  sa  forme,  lxxxiv:  II,  245  sq. 
Incandescence  primitive  des  astres,  I,  2()5,  257  :  11,  227. 
Incommensurables;  leur  théorie  correcte,  I,  57  s({. 
Inconnaissable  (1/ —  de  Spencer),  11,  l-'iO,  1:>1),  1»:!,  21  S. 
Indéfini  (  L' —  dans  la  mesure  mathématique),  1,  tv>. 
Individualité:  dilïerences  individuelles,  II,  27,  2«S. 
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Individualité  (Principe  d'),  II,  141,  183  sq.,  188,  286,  820. 
Inertie;  sens  de  cette  loi  en  mécanique,  I,  180,  181;  II,  280. 
Infini  numérique;  son  impossibilité,  I,  58,  55.  85. 

—  Son  emploi  dans  les  mathématiques,  I,  56  sq. 

—  L'  —  concret  implique  le  numérique,  I,  58. 
Infinité  (Idée  réelle  de  1'),  I,  81,  8;J. 

—  des  mondes,  I,  257  sq. 
Instantanéité  de  l'acte,  I,  71. 
Instinct;  sa  nature,  xxiir. 

Intégration   de    parties    inlinies    (Sens   de  F),   I,  86,    87, 

VA,  Qij. 
Intelligence:  sens  général  du  mot,  xviii. 
Intermittence:  loi  générale  de  la  nature,  1,  74. 
IsoMÉHiE  et  isomorphisme,  I.  147. 


James  (W.),  II,  272. 

.luGEMENT  et  raisonnement,  xv,  xvii. 

—    dans  la  terminologie  Ktinti^'iine,  11,  121 
Jugj:ments  moraux,  xxxvii  :  11.  152,  158,  170. 


K 


Kant  ;  sa  critique  de  la  raison,  xlix,  lxxiv  ;   II,  180  sq., 
141. 

—  Ses  thèses  de  la  raison  pratique,  lxxiv:  II,  810,  811. 

—  Son  erreur  de  méthode,  I,  8,  125. 

—  Sa  notion  de  la  matière,  I,  51,  12():  II,  2(). 

—  Sa  théorie  de  l'inlini,  I,  52,  84,  258. 

—  Ses  antinomies,  I,  m:  II,  181,  21)7. 

—  Principes  de  sa  physi(|ue,  I,  124. 

—  Son  iilée  de  la  finalité  naturelle.  I,  204. 

—  Sa  théorie  du  ciel,  I,  251  sq. 

—  Son  explication  de  Tauneau  de  Saturne,  I,  275. 

—  Son  oj)inion  de  la  théodicée,  II,  108. 

—  Ses  idées  sur  l'évolution  de  la  natur<\  II.  HO  s((. 

—  Son  suhstantialisme,  II,  297,  812. 
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Lâmarck  :  sa  théorie  do  Torii^ine  do  la  vio,  I,  241,  2W  sq.; 
Il,  M). 

—  Son  idée  sur  la  cause  première,  I,  2M. 

— -    Sur  les  causes  modificatrices,  I,  2Vi,  24();  II,  G2,  VF), 

sm, 

Lambert  (J.-H.),  I,  251,  270. 
Langue  universelle  (Idée  de  la),  xiir. 
Laplace,  240,  248,  253,  255,  284. 

—  Son  hypothèse  cosmogoni(iue,  I,  27o,  27f),  277,  290. 

Leibniz;  ses  principes  logiques,  xlviii. 

—  Sa  monadologie,  I,  17,  f)9:  II,  2,  328  sq. 

—  Son  liarmonie  préétablie,  I,  22;  II,  104,  201,  329,  330, 

33^3,  335. 

—  Son  déterminisme.  I,  43;  II,  107,  330,  334. 

—  Sa  théorie  de  l'espace  et  du  plein  de  monades,  I,  50. 

—  Son  infinitisme,  I,  50,  51,  64 

—  Sa  doctrine  du  mal  et  du  progrés,  II,  103  sq. 

—  Son  éclectisme,  II,  333  sq. 

Liberté  du  vouloir,  xxxiii,  xxxviir,   xlii,  xlvi,   lui.   lv, 
LVii;  II,  152,  179,  311,  313. 

—  N'est  pas  la  négation  des  lois,  liv. 

—  Est  inconciliable  avec  révolution  universelle,  II,  59, 

151,  178. 

—  Est  la  condition  de  la  certitude,  lv. 

—  Est  l'origine  de  la  morale,  II,  313. 
Limitation  (Principe  de  —  en  théodicée),  II,  116. 
Limites    (Incorrection   de  la    tliéorie   mathématique    des), 

1,60,  65;  II,  293. 

Locke;  sa  critique  delà  substance,  II,  294. 

Loi  morale;    conduit  aux   thèses   de   la   raison    pratique, 

LXXXVI,   xcu 

—  implique  la  liberté,  II,  311. 

—  Condition   de  son  accord  général   avec  le  bonheur, 

LXXXVIII. 


Lois  ;  idée  générale  des  —  dans  le  monde,  1, 78, 79  ;  II,  198  sq., 
209,  214. 

—  de   phénomènes:    sens   de  cette  expression,  II,   30'i, 

308,  317. 

—  (Théorie   pliènoméniste    des),    II,   310   sq.,    316   sq. 

336  S({. 
Lucrèce,  I,  40,  42. 
Lumière;  sa  théorie  mécani(tue,  I,  108  s({. 


M 


Mal  (Doctrines   sur  Torigine  du),  II,  76  s(i.,  189  sq.,  264, 
365  s(f. 

—  (Nature  et  déiinition  du).  Il,  116  sq. 
Malerrangiie,  II,  99,  292. 

Maltjius  (La  loi  de),  II,  68. 
]Massk:  notion  mécani(fue,  I,  123,  124,  129. 
Matérialisme,  180,  201,  205,  240;  II,  13î),  148,  276  sq. 
Matière;  notion  de  —  sous  divers  points  de  vue,  I,  120, 
122,  169,  170,  225:  II,  199  sq.,  282. 

—  Hypothèse  de  son  organisation  totale,  I,  213,  215: 

il,  205  sq.,  211  sq. 
Méganique  (Principes  de),  I,  122,  130,  152:  II,  233,  2;J4,  281. 
Mécanisme  (Le  —  atomisti((ue),  II,  277  sq. 
Mémoire  (Loi  do  la),  viii:  II,  255,  316,  318. 
Métempsvciioses  (Doctrine  des),  II,  240,  241. 
Météorique  (Lhècn'ie  de  l'agglomération),  I,  283. 
MiciiOBiE,  I,  232. 

Milieux  (L'action  des),  I,  246,  249:  II,  73,  74. 
Milton;  sa  guerre  des  anges,  II,  220,  221. 
Molécules  et  atomes:  leur  distinction,  I,  143  S([. 
Monade  (Nolion  de  la),  I,  17,  69,  171  ;  II,  325. 
Monades  (Thèone  des),  I,  17;  II,  2,  203,  328  sq. 
Monadisme:    son    accor<l    avec  la    méthode   phénomèniste, 

I,  68:  11,  3;;o. 

Monde;  le  —  au  point  de    vue  quantitatif,   1,  83,  257  sq.: 
II,  2(;2. 

—  Le  —  au  [)Oinl  de  vue  uKjral,  I,  234  sq. 
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Monde;  son  origine,  I,  'Mi,  257;  II,  196  sq.,  225  sq. 

—  Sa  fin,  I,  271;  II,  .358  sq. 
Mondes  (Pluralité  des),  II,  352. 

Voyez  COSMOGONIE. 

Mort:  sa  définition,  I,  2()6,  209. 

—  Son  explication  morale,  II,  219,  220,  222. 
Mouvement  (Origine  du),  I,  296,  297. 

—  (Communication  du),  I,  97. 

—  Ne  peut  commencer  dans  le  plein,  I,  40,  46. 

—  A  pour  sujet  une  matière  abstraite,  en  mécanique, 

I,  30  sq.,  122. 
Mouvements  célestes  (Principes  généraux  des),  II,  232  sq. 
Mythograpiies  de  l'antiquité,  I,  242;  II,  275,  276. 


N 


Nature;  la  —  personnifiée,  I,  246. 

—  Son  interprétation  morale,  I,  2*30,  2.34. 

—  Chez  Hegel  et  chez  Spencer,  II,  1.35  sq. 
Néant  (Le  —  originel),  II,  l^iO,  150,  177. 

—  Le  —  final,  ou  nirvana,  II,  81,  82. 
Nébulaire  (L'hypothèse),  I,  252,  254,  28S,  296,  298. 

—  Ne  peut  répondre  à  un  état  initial,  II,  194  S(f .,  282,  238 

—  En   quel  sens  peut  répondre    à   l'origine   du    monde 

actuel,  II,  197,  224  sq. 
Nébuleuses  (Les),  I,  270. 
Néoplatonisme,  II,  287,  288. 

Nihilisme;  sens  à  donner  à  ce  mot,  II,  274,  29t»,  315. 
Nombre  (Loi  de),  I,  53  sq.  Voyez  infini. 

—  Le  —  et  rinfini  dans   l'école  pythagorique,   II,  90, 

283,  284. 
Noumène  (Le  —  Kantien,  et  ses  analogues).   II,   131,  140, 
141,  298. 


O 


Œuf,  I,  220;  II,  185.  186. 

Optimisme,  I,  293;  II,   59,    106  sq.,   115  sq.,    118,   190,  2t4, 
265,  285,  385. 
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Organisme  et  organes,  I,  184,  188,190,  203,  247;  II,20i,  205. 
—    universel   (Hypotliése  de  1'),   II,   206  sq..   349,   359, 


361  sq.,  380. 

(^UTGÈNK,  II,  96. 

OraoïNEL  (Péché).  Voyez  pécui': 


Paléontologie  (La  loi  un),  II,  9  sq.,  3t  sq. 
PvLiNGÉNÉSTE,  II,  353  sq.,  361  sq,,  3S3. 
Panthéisme,  II,  lU,  178,  275,  291,  292,  29i,  2tn). 
Pascal,  I,  232;  II,  109. 
Passion  (Loi  générale  de  la),  xx. 
_    (l^a  —  dans  le  monde  animaP,  11,  369  s([. 

Pasteur  (L.),  1,180. 

Pécué  originel,  II,  114,   152,  17li,     WK  ll>2,  197,  21S,  220, 

251,  352,  35^). 
Pensée  (Loi  de  la»,  ix. 
Perfection  (en  Dieu  ;  en  quoi  elle  consiste,  xcv. 

—  (dans  le  monde  primitif),  II,  192,  198,  207,  210,  236. 
Perfectionnement   (dans   les    espèces  naturelles),  II,  12, 

42  sq. 
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404 


INDEX   ALPHABÉTIQUE 


Physique;  comment  devenue  pliénoméniste,  II,  ;]00  sq. 
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Révolution  cosmique,  par  opposition  à  évolution,  II,  224  sq., 
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